(1797 1 ed., la traduzione qui presente & basata sulla II ed. del 1803 che presenta lievi
modificazioni rispetto alla prima)

Che cosa sia in generale la Filosofia, € una domanda alla quale non si puod rispondere cosi
immediatamente. Se fosse possibile accordarsi su di un determinato concetto di Filosofia, basterebbe
analizzare questo concetto per venire in possesso di una Filosofia universalmente valevole. La cosa sta
cost: la Filosofia non e qualcosa che sia presente originariamente e per natura al nostro spirito senza
bisogno di alcuna attivita da parte di questo; ma essa e invece opera della liberta. Essa & per ciascuno
soltanto cid che egli fa; e percid anche I'idea della Filosofia é soltanto risultato della Filosofia stessa, la
quale, in quanto € una scienza infinita, & insieme la scienza di se stessa.

Quindi, invece di premettere un concetto qualsiasi di Filosofia in generale, o di Filosofia della
Natura in particolare, per poi risolverlo nelle sue parti, mi sforzero di far sorgere davanti agli occhi del
lettore un tale concetto.

Ma poiché bisogna pur prendere le mosse da qualche cosa, io presuppongo che una Filosofia della
Natura debba dedurre da principii la possibilita di una Natura, cioé del mondo complessivo
dell'esperienza. Ma questo concetto non lo trattero analiticamente, né, presupponendolo come giusto,
vorro trarne delle conseguenze: ma prima di tutto ricercherd se abbia in generale realta, o se esprima
qualcosa che si possa realizzare.

SUI PROBLEMI CHE DEVE RISOLVERE UNA FILOSOFIA DELLA NATURA

Chi si & immerso nello studio della Natura o nel mero godimento del suo regno non si chiede se
una Natura ed una esperienza siano possibili. Per lui essa € 13, e tanto basta, egli 'ha resa molto reale
con l'azione; e la domanda “che cosa sia possibile” 1a fa solo chi non crede di tenere in mano la realta.
Epoche intere sono trascorse nell'indagine della natura, e non si & ancora stanchi di essa. Individui
hanno dedicato tutta la loro vita a questa impresa e non hanno ancora cessato di adorare la dea velata.
Grandi spiriti, senza aver cura di esaminare i principii su cui erano fondate le loro scoperte, sono vissuti
nel loro proprio mondo: e che cosa e tutta quanta la doria dell'acuto genio di colui che dubita in
confronto alla vita di un uomo che ha portato un mondo nel suo cervello e tutta quanta la natura nella
sua immaginazione?

Come sia possibile un mondo fuori di noi, come sia possibile una natura e con essa un’esperienza,
sono domande che dobbiamo alla Filosofia: 0 meglio, con queste domande ¢ nata la Filosofia. Prima gli
uvomini erano allo stato di natura (in senso filosofico). Allora 'uvomo era ancora uno con sé e con il
mondo che lo circondava. In oscure reminiscenze questo stato si presenta ancora agli occhi anche di
quei pensatori che se ne sono pitt sviati. Molti non lo abbandonerebbero mai e sarebbero felici in se
stessi, se non li seducesse il malo esempio; perché la natura non libera spontaneamente nessuno dalla
sua tutela, e nessuno & nato figlio della liberta. Non si potrebbe neppure concepire come 1'vomo avesse
potuto uscire da quello stato, se non sapessimo che il suo spirito, il cui elemento e la liberts, aspira a
rendersi libero, e doveva prima svincolarsi dai ceppi della natura e dalle cure di essa, lasciandola
all'inconsapevole sorte delle sue proprie forze, per poter poi tornare come vincitore e per opera propria
a quello stato in cui, inconscio di sé, aveva vissuto la fanciullezza della sua ragjone.

Non appena I'uvomo si pone in opposizione con il mondo esterno (e come lo faccia lo vedremo in
segito), & fatto il primo passo verso la Filosofia. Con quella separazione ha inizio la riflessione; d'ora in
poi egli separa cid che la natura aveva unito per ssmpre, separa 'oggetto dall'intuizione, il concetto
dall'immagine, e alla fine, facendosi oggetto a se stesso, separare sé da sé.

Ma questa separazione e soltanto mezzo non fine. Perché I'essenza dell'uomo e 1'azione. Ma quanto
meno egli riflette su di sé, tanto pit1 € attivo. La sua attivita pit1 alta € quella che non conosce se stessa.
Non appena egli e fatto oggetto di sé, non e pit1 tutto quanto 1'uvomo che agjsce: egli ha annullato una
parte della sua attivita per riflettere sull’altra. L'uomo non & nato per sciupare la sua forza spirituale
nella lotta contra il fantasma di un mondo immaginario, ma per usare tutte le sue forze nei confronti



con un mondo che influisce su di lui, ne mette a prova la potenza e sul quale egli puo agjre di rimando;
quindi fra lui e il mondo non deve essere aperto alcun abisso; fra di essi deve essere possibile il contatto
e I'azione reciproca — ché solo cosi 'nomo diventa uomo. Originariamente nell'uvomo vi € un assoluto
equilibrio delle forze e della coscienza; ma egli mediante la liberta puo distruggere questo equilibrio, per
poi ristabilirlo mediante la liberta. Ma solo nell’equilibrio delle forze vi e sanita.

La mera riflessione & dunque una malattia dello spirito dell'vomo, soprattutto in quanto essa
instaura la sua signoria su tutto quanto 1'uomo, signoria che uccide in embrione la sua pit1 alta esistenza
e alle radici la sua vita spirituale, che rampolla soltanto dall'identita. Essa € una male, che accompagna
I'vomo nella vita e distrugge in lui ogni intuizione anche per i piti comuni oggetti della conoscenza. La
sua opera di separazione non si limita al mondo fenomenico; separando da questo il principio spirituale,
riempie il mondo intellettuale di chimere contro le quali non e possibile lotta alcuna, perché esse stanno
del tutto al di la della ragione. Essa rende permanente la separazione delluvomo dal mondo,
considerando quest’ultimo come una cosa in sé, che né intuizione né immaginazione, né intelletto né
ragione riescono a raggiungere.

Di fronte ad essa sta la Filosofia, dhe considera la riflessione generale semplicemente come un
mezzo. La Filosofia deve presupporre quella separazione originaria, che senza di quella non avremmo
bisogno di filosofare.

Percid essa non accorda alla riflessione che un valore negativo. Parte da quella separazione
originaria per tornare ad unire mediante la liberta cio che nello spirito umano era originariamente unito
secondo necessita, cioe per superare per sempre quella separazione. E poche si e fatta essa stessa
necessariamente mediante quella separazione — e ci0 pure era soltanto un male necessario, una
disciplina della ragjone traviata —, da questo punto di vista alla distruzione di sé. Quel filosofo che
avesse speso tutta o una parte della sua vita a seguire la filosofia di riflessione nel suo infinito duplicarsi,
per poi superarlo nelle sue ultime opposizioni, per questo servigio, che anche se negativo dovrebbe
essere considerato pari agli altri pit1 elevati, si guadagnerebbe il posto piti degno, anche se non avesse
potuto arrivare alla gioia d vedere la filosofia nella sua forma pit1 assoluta risorgere dalle lacerazioni
introdotte dalla riflessione per sé. — L'esposizione pitt semplice di problemi complessi € sempre la
migliore: chi per primo fece attenzione a ci0, che egli poteva distinguere se stesso dalle cose esterne, e
quindi le sue rappresentazioni dagli oggetti, e viceversa, fu il primo filosofo. Per primo egli ruppe il
meccanismo del suo pensiero, distrusse I'equilibrio della coscienza nella quale soggetto ed oggetto sono
uniti nella maniera pit intima.

In quanto mi rappresento 1'oggetto, oggetto e rappresentazione sono una e la medesima cosa. E’
proprio in questa incapacita di distinguere, nell'atto della rappresentazione, l'oggetto dalla
rappresentazione, che si fonda per l'intelletto comune la convinzione della realta delle cose esterne, di
cui tuttavia ha notizia soltanto attraverso rappresentazioni.

Questa identita dell’oggetto e delle rappresentazioni viene tolta dal filosofo, in quanto egli chiede:
come si formano in noi le rappresentazioni di cose esterne? Mediante questa domanda trasportiamo le
cose fuori di noi, le presupponiamo come indipendenti dalle nostre rappresentazioni. E quindi ci deve
essere fra loro e le nostre rappresentazioni un rapporto. Ma noi non conosciamo altro rapporto reale
fra cose diverse che quello di causa ed effetto; percio la prima ricerca della filosofia consiste nel cercare
di porre oggetto e rappresentazione nel rapporto di causa ed effetto.

Ma abbiamo posto espressamente le cose come indipendenti da noi. Tuttavia ci sentiamo
dipendenti dagli oggetti, perché la nostra rappresentazione ¢ reale solo in quanto noi siamo necessitati
ad ammettere una concordanza fra essa e le cose: percid non possiamo considerare le cose come effetti
delle nostre rappresentazioni. Quindi non rimane altro che considerare le rappresentazioni come
dipendenti dalle cose, queste come cause, quelle come effetti.

Ma subito a prima vista si scorge che con questo tentativo non otteniamo quello che volevamo.
Volevamo spiegare come avvenga che in noi oggetto e rappresentazione siano uniti in maniera
inseparabile, poiché solo in questa unione sta la realta del nostro sapere di cose esterne, ed e proprio
questa realta che il filosofo deve esporre. Solo se sono causa delle nostre rappresentazioni le cose
possono precedere le rappresentazioni: ma con cid la separazione delle une dalle altre diviene



permanente. Ma noi, dopo aver separati mediante la liberta oggetto e rappresentazione, volevamo di
nuovo mediante la liberta riunirli; volevamo sapere che, e perché, fra di essi non v'e separazione alcuna.

Inoltre non conosciamo le cose che mediante le nostre rappresentazioni, e in esse: e percido non
abbiamo alcun concetto di che cosa mai siano esse in quanto precedenti le nostre rappresentazioni, cioe
in quanto non rappresentate.

Infine, se io chiedo come avviene che io abbia rappresentazioni, pongo me stesso al di sopra della
rappresentazione; mediante questa stessa domanda io divengo un essere che si sente originariamente
libero nei riguardi di ogni attivita rappresentatrice, che contempla al di sotto di sé la stessa
rappresentazione e tutte le connessioni fra le sue rappresentazioni. Attraverso questa stessa domanda io
divengo un essere che, indipendentemente dalle cose esterne, ha un Essere in se stesso.

Quindi con questa domanda io mi tiro fuori dalla serie delle mie rappresentazioni, mi dico sciolto
dal rapporto con le cose, pervengo ad un punto ove alcuna forza esterna non puo raggiungermi; ed ora
per la prima volta si scindono due entita nemiche, lo Spirito e la Materia. Io le colloco in due mondi
diversi fra i quali non & piu possibile rapporto alcuno. Per il fatto che esco dalla serie delle mie
rappresentazioni, anche causa ed effetto sono concetti che contemplo al di sotto di me: infatti essi
risultano solo dalla necessaria successione delle mie rappresentazioni, dalla quale io mi sono sciolto.
Come posso dunque sottopormi a mia volta a questi concetti, e fare agjre su di me le cose che sono
fuori di me? [Cid e stato fin dal prinapio obiettato alla filosofia kantiana da alawi vormini acuti. Questa filosofia fa
rascere tutti 1 oneetti di awusa ed effetto rel nostro spirito, nelle nostre rappresentazioni, e poi di nuowo fa awisare in e
dalle aose esterre le rappresentazioni stesse, seando la bgge di amusalita. Una wlta ad non lo si wlem sentire; 1 om lo
si doori pur udire. N.d.A.]

Oppure ¢ possibile fare il tentativo opposto, lasciare che le cose esterne operino su di noi e poi
spiegare come noi, malgrado cid, perveniamo alla domanda “come siano possibili in noi le
rappresentazioni”?

A dire il vero, non e concepibile come le cose possano agjre su di me (un essere libero). Concepisco
solo come le cose agiscono sulle cose. Ma in quanto io sono libero (ed io lo sono, in quanto mi elevo al
di sopra dell'insieme delle cose, e mi chiedo come questo stesso insieme sia possibile) — io non sono
una cosa, un obietto. Io vivo in un mondo che e tutto mio proprio, sono un essere, che non esiste per
altri esseri, ma solo per se stesso. In me possono essere solo atto e attivita; da me possono soltanto
avere inizio azioni, ma non puo esservi alcun patire, perché patire si ha solo la ove sia azione e reazione,
e questa e solo nel rapporto delle cose, al di sopra delle quali io mi sono innalzato. Supponiamo pure
che sia cosi, che io sia una cosa confusa anch’essa nella serie delle cause e degli effetti, e tutto quanto il
sistema delle mie rappresentazioni sia un mero risultato delle molteplici azioni che hanno adoperato su
di me dall’esterno — in breve, che anch’io sia una mera opera del meccanismo. Ma cid che & compreso
nel meccanismo, non puo uscire dal medesimo e chiedere: come e stato possibile tutto cio? Qui, in seno
alla serie dei fenomeni, 1'assoluta necessita

Gli ha assegnato il suo posto: se esso lo abbandona, non & pit1 questo essere, e non si comprende
piti come una qualunque causa esterna possa agire su questo essere indifferente, completo e perfetto in
se stesso.

Per poter filosofare bisogna dunque essere capaci di quella stessa domanda, con la quale ha inizio
ogni filosofia. E questa domanda non ¢ tale che si possa ripetere ad altri senza un’attivita da parte di
questi: essa € un problema liberamente posto, spontaneamente impostato. I1 fatto che io sia capace di
sollevare questa questione dimostra a sufficienza che in quanto tale sono indipendente dalle cose
esterne: altrimenti non avrei potuto chiedere come siano possibili per me, nella mia rappresentazione,
queste stesse cose.

Si dovrebbe dunque pensare che chi anche soltanto pone questa domanda, proprio per ci6 rinuncia
a spiegare le sue rappresentazioni come effetti dell’azione di cose esterne. Ma questa domanda é caduta
in mano di persone che erano completamente incapaci di porsela da sé; e nel passare sulle loro labbra
essa ha preso un senso diverso, o meglio ha perduto ogni senso e significato. Essi sono esseri che non
si conoscono se non in quanto leggi causali ne dispongono a loro piacimento: Io, in quanto pongo
questa domanda, mi sono innalzato al di sopra di queste leggi. Essi sono implicati nel meccanismo del



loro pensiero e delle loro rappresentazioni: Io ho spezzato questo meccanismo. Come possono essi
intendermi?

Chi per se stesso non ¢ altro che cid che hanno fatto di lui cose e circostanze; chi, privo di potere
sulle proprie rappresentazioni, & travolto e trascinato dal torrente delle cause e degli effetti — come puo
sapere donde viene, dove va, e come e divenuto cio che €? Lo sa forse I'onda che va alla deriva con la
corrente? Egli non ha neppure il diritto di dire di essere il risultato dell’azione concomitante delle cose
esterne, perché per poter dire cid deve presupporre di conoscere se stesso e quindi di essere qualcosa
per se stesso: ma egli non lo €. Egli e solo per altri esseri ragionevoli — non esiste per sé, € un mero
oggetto che fa parte del mondo, ed ¢ utile per lui e per la scienza che egli non abbia mai sentito altro, né
altro si sia immaginato.

Dai tempi pit remoti gli uomini comuni hanno opposto ai maggiori filosofi cose che anche i
bambini e gli infanti capirebbero. Si sta a sentire, si legge, e ci si meraviglia che si grandi uomini abbiano
ignorato cose cosi comuni che uomini notoriamente piccoli avrebbero potuto insegnare loro. Nessuno
pensa che probabilmente essi tutte queste cose le sapevano, altrimenti come avrebbero potuto nuotare
in tal modo contro la corrente dell'evidenza? Molti sono convinti che Platone, se avesse potuto leggere
Locke, sarebbe scappato vergognosamente; parecchi credono che anche Leibniz, se potesse
resuscitare dai morti per andare a scuola da loro anche per un'ora, si convertirebbe; e quanti sono gli
scemi che hanno cantato inni di vittoria sul sepolcro di Spinoza?

Allora cosa e stato, chiederete voi, cid che ha spinto tutti questi uomini ad abbandonare le opinioni
comuni della loro eta e ad elaborare sistemi che sono cosi in contrasto con quello che i pitt hanno
sempre creduto e si sono immaginato? E” stato un libero slancio, che li ha innalzati ad un piano in cui
voi non potete piti comprenderne neppure i problemi, mentre ad essi diventavano inconcepibili molte
cose che a voi sembrano estremamente semplici e comprensibili.

Per loro era impossibile connettere e porre in contatto cose che in voi natura e meccanismo hanno
unito per sempre. Similmente erano incapaci di negare sia che vi fosse un mondo fuori di loro sia che vi
fosse in loro uno spirito, e tuttavia non appariva loro possibile alcun rapporto tra i due. — A voi, anche
se pensate a quei problemi, non viene mai fatto di tramutare il mondo in un giuoco di concetti o lo
spirito in voi in un morto specchio della cose.

Per molto tempo lo spirito umano (ancora giovane di forse, e appena nato dagli dei) si era perduto
in mitologje e fantasie poetiche sull’origine del mondo, e tutte le religioni erano fondate su quella lotta
fra spirito e materia, quando un genio felice — il primo filosofo — trovo i concetti con i quali tutte le
epoche successive compresero e fissarono i due poli del nostro sapere. I maggiori pensatori
dell’antichita non osarono uscire da quell’antinomia. Platone ancora pone la materia come un “altro” di
fronte a Dio. Il primo che considerd con piena consapevolezza spirito e materia come una cosa sola,
pensiero ed estensione come modificazioni dello stesso principio, fu Spinoza. Il suo sistema fu la prima
ardita concezione di un'immaginazione creatrice, che ricomprese immediatamente il finito nell'idea
dell'infinito, concepito puramente come tale, e riconobbe quello solo in questo. Poi venne Leibniz e
percorse la strada opposta. E” venuto il tempo che si puo restaurare la sua filosofia. Il suo spirito
disdegnava le pastoie della scuola: non c’e quindi da meravigliarsi se egli fra di noi e sopravvissuto solo
in pochi Spiriti a lui affini e fra tutti gli altri & divenuto da molto tempo uno straniero. Egli apparteneva
alla piccola schiera di coloro che trattano anche la scienza come un’opera della liberta; aveva in sé lo
spirito universale del mondo che si rivela in molteplici forme e dove giunge porta vita. Percio e due
volte in giusto che si pretenda di aver trovate solo ora le parole giuste per la sua filosofia, e che la scuola
kantiana gli appioppi le sue invenzioni, facendogli dire cose esattamente contrarie a cio che egli ha
insegnato. Non c’e cosa da cui Leibniz potesse essere tanto lontano quanto dalla chiusura speculativa di
un mondo di cose in sé che, sebbene nessuno spirito lo conosca e lo intuisca, tuttavia opera su di noi
producendo tutte le rappresentazioni. La prima idea, da cui eg]i prese le mosse, fu “che le
rappresentazioni delle cose esterne sorgerebbero nella nostra anima in virtti delle sue proprie leggi come
in un universo particolare, come se non esistessero altro che Dio (I'Infinito) e I'anima (intuizione
dell'Infinito)”. — Ancora nei suoi ultimi scritti egli sottolined 1'impossibilita dell’azione di una
causa esterna sull'intimo di uno spirito; affermo che di conseguenza tutte le intuizioni, tutto il
succedersi delle percezioni e delle rappresentazioni in uno spirito non potevano sorgere che da un



principio interno. Quando Leibniz diceva quetse cose, parlava a filosofi; ma oggi si sono date a
filosofare persone che avevano testa per tutto tranne che per la filosofia, e di conseguenza chi di noi
dice che non possono sorgere rappresentazioni per effetto d'un’azione esterna non finisce di essere
guardato con meraviglia. Oggi é ritenuto filosofico il credere che le monadi abbiano finestre dalle quali
le cose possono entrare ed uscire.

E’ facile mettere nell'imbarazzo con questioni di ogni genere anche il pit1 deciso sostenitore delle
cose in sé come causa efficiente delle rappresentazioni. Gli si puo dire: capisco come la materia possa
operare sulla materia, ma non come una realta in sé possa operare su di un’altra, poiché nella sfera
dell'intelligibile non possono esserci cause ed effetti, né come questa legge di un mondo possa operare
in un altro del tutto diverso, ed anzi opposto: dunque tu dovresti, se io dipendo da impressioni esterne,
ammettere che io stesso non sono altro che materia, una specie di cristallo, in cui si rifrange il raggio
luminoso dell'universo. Ma il cristallo non vede se stesso, € soltanto un mezzo nelle mani dell’essere
dotato di ragione. Che ¢ dunque della certa cosa in me che ritiene che si sia esercitata su di me
un'impressione? Di nuovo, sono io, che dunque, in quanto giudico, non sono passivo, ma attivo —
quindi qualcosa in me che si sente libero dall'impressione, la conosce, la concepisce, la eleva alla
conoscenza.

Inoltre, nell'atto dell'intuizione non sorge alcun dubbio sulla realta dell'intuizione esterna. Ma poi
viene l'intelletto, che comincia a dividere, e divide all'infinito. Se la materia fuori di noi e reale, deve
constare di infinite parti. Se consta di infinite parti, dovrebbe essere composta da queste. Ma per questa
composizione la nostra immaginazione ha solo una misura finita; quindi una composizione infinita
dovrebbe essere fatta in un tempo finito. Oppure la composizione € cominciata da qualche parte, cioe
ci sono parti ultime della materia: allora io nella divisione devo imbattermi in queste parti; ma io trovo
sempre e di nuovo corpi uniformi e non vado mai oltre la supetficie; il reale sembra sfuggirmi o
dileguarmisi tra le mani, e la materia, il fondamento primo di ogni esperienza, diventa la cosa pitt
insostanziale che conosciamo.

Oppure questa contraddizione esiste soltanto per illuminarci sopra noi stessi? Forse I'intuizione &
soltanto un sogno, che fa apparire agli esseri ragionevoli una falsa realtd; e a questa & dato l'intelletto
soltanto per svegliarli di tanto in tanto — perché si ricordino quello che sono e che la loro esistenza
(poiché mi pare abbastanza evidente che noi siamo esseri intermedi) e divisa fra il sonno e la veglia? Ma
un tale sogno originario non lo concepisco; tutti i sogni sono di solito ombre della realta, “ricordi di un
mondo che fu”. Se si ammettesse che un Essere superiore manda in noi queste immagini umbratili della
realtd, si ripresenterebbe anche qui la questione circa la reale possibilita di un concetto di tale relazione;
poiché in questo campo non ho mai conosciuto nulla che possa seguire da alcunche come una causa
dall’effetto, e poiché quell’Essere mi comunicherebbe qualcosa che egli stesso avrebbe prodotto,
quindi, presupponendo, com’e necessario, che esso non puo esercitare alcuna azione transitiva su di me,
non resterebbe altra possibilita se non che io abbia conseguite quelle immagini umbratili semplicemente
come una limitazione o modificazione dell’assoluta produttivita di esso — e percio, entro questi limiti, di
nuovo mediante produzione.

La materia non e insostanziale, voi dite, perché essa ha delle forze originarie che non possono
venire distrutte da alcuna divisione. “La materia ha forze”: so che questa espressione & assai usuale. Ma
che significa “la materia ha”? Essa viene dunque qui presupposta come un quid che sussiste
indipendentemente dalle sue forze. Percid queste forze sarebbero in essa soltanto accidentali? Poiché la
materia esiste fuori di voi, essa deve anche ricevere le sue forze da una causa esterna. Esse vi sono forse
state, come dicono alcuni newtoniani, immesse da una mano superiore? Ma delle operazioni medianti le
quali le forze vengono immesse non avete alcun concetto. Voi sapete soltanto come la materia opera
sulla materia, cioe le forze nei confronti delle forze; come si possa operare su qualcosa che
originariamente non e forza noi non lo possiamo concepire. Queste cose si possono ben dire, e
possono ben passare di bocca in bocca, ma non diventeranno mai reali pensieri nella testa di un uomo,
perché nessuna testa umana € in grado di pensarle. Quindi non potete pensare la materia priva di forza.

Inoltre: quelle forze sono forze di attrazione e repulsione. — “Attrazione e repulsione”: ma puo aver
luogo nello spazio vuoto, 0 non presuppone invece uno spazio riempito, cioé la materia? Dovete quindi
confessare che non ci si pud rappresentare né forze senza materia, né materia senza forze. Ma la



materia € il substrato ultimo della nostra conoscenza, oltre il quale non potete andare: e poiché non
potete spiegare quelle forze partendo dalla materia, non potete affatto spiegarle non empiricamente,
cioe partendo da qualcosa che e fuori di voi, il che tuttavia sarebbe richiesto dalla coerenza del vostro
sistema.

Malgrado cio, nella Filosofia si chiede come sia possibile la materia fuori di noi, e quindi come siano
possibili quelle forze fuori di noi. Si pud rinunciare del tutto alla Filosofia (e volesse il Cielo, che cosi
facessero coloro che non ci capiscono niente); ma se volete proprio fare i filosofi, non dovete
tralasciare questo problema. Ma non potete in nessun modo rendere comprensibile che cosa possa
essere una forza indipendentemente da voi. Perché la forza in generale si manifesta unicamente al
vostro sentimento. Ma il sentimento da solo non vi da alcun concetto obiettivo. Infatti voi spiegate il
movimento dei corpi cosmici — i gravi universali — mediante le forze dell’attrazione, ed affermate di
possedere in questa spiegazione un principio assoluto di questi fenomeni. Ma nel vostro sistema la
forza di attrazione non ha né pit1 né meno che il valore di una forza fisica. Poiché la materia esiste fuori
di voi e indipendentemente da voi, quali forze essa abbia lo potete sapere soltanto mediante
l'esperienza: ma come principio di spiegazione fisica la forza di attrazione non € né pitt né meno che
una qualita occulta. Pero, esso ci permette primamente di vedere se in generale certi principii empirici
siano sufficienti a dimostrare la possibilita di un sistema del mondo.

La domanda ha in sé la sua risposta negativa: perché l'estrema conoscenza che si puo attingere
dall'esperienza ¢ questa — che esiste un universo. Questa proposizione rappresenta il limite
dell’'esperienza: o, piuttosto, questa — che 1'Universo esista — € essa stessa soltanto un’idea. E quindi
questo principio dell’equilibrio generale delle forze dell'universo, che avete attinto all’esperienza, deve
essere qualcosa di molto meno. Infatti: se essa & proprio un’idea, non potete ricavarla dall'esperienza
neppure per il singolo sistema, ma dovete estenderla alla totalita mediante il ragionamento analogico:
ma un tale ragionamento da soltanto un probabilita, mentre le idee, quale ¢ quella dell’equilibrio
dell"universo, devono essere vere in se stesse e quindi devono essere prodotte, o fondarsi su qualcosa
che & in se stesso assoluto, e non dipendente dall’'esperienza. Dovete quindi convenire che questa stessa
idea invade un campo pit1 alto di quello della mera scienza della natura. Newton, che a questa idea non
si affido mai completamente e ricerco solo le cause efficienti dell’attrazione, disse soltanto, e molto
bene, che si trovava ai limiti della Natura, dove si separavano due mondi. Raramente sono vissuti nella
stessa epoca due grandi ingegni senza che essi collaborassero allo stesso scopo da punti di vista affatto
diversi. Mentre Leibniz fondava sullarmonia prestabilita il sistema del mondo degli spiriti, Newton
trovava il fondamento di un mondo materiale nell’equilibrio delle forze dell'universo. Ma se in altri
campi il nostro sapere € unitario, e se in questi ci riesce di unificare gli estremi, dobbiamo sperare che
anche qui, dove Leibniz e Newton si separano, sorga un ingegno pitt comprensivo che trovi il centro
attorno al quale si muove l'universo del nostro sapere (si muovono entrambi i mondi fra i quali € ancora
diviso il nostro sapere), si che l'armonia prestabilita di Leibniz e il sistema della gravitazione di Newton
ci appaiano come identici, o almeno come diverse prospettive dello stesso sistema.

Procedo. Soltanto la materia bruta, cioé la materia pensata semplicemente come cio che riempie lo
spazio, € il solido fondamento e il terreno su cui viene innalzato 'edificio della Natura. La materia deve
essere qualcosa di reale. Ma cio che e reale € oggetto di sensazione. Ora, come & possibile in me la
sensazione? Il dire, come fate voi, che viene prodotta in me dal di fuori non e sufficiente: deve esserci
in me qualcosa che sente, e fra questo e cid che voi presupponete fuori di me non e possibile alcun
contatto. Altrimenti, se questa cosa esterna agisce su di me, come la materia sulla materia, io posso
soltanto reagire (mediante la forza repulsiva) su questa cosa esterna, ma non su me stesso; e invece &
proprio questo che deve accadere: perché io devo sentire, devo portare questa sensazione alla
coscienza.

Cio che della materia e qggetto della vostra sensazione, lo chiamate qualita, e chiamate reale la
materia solo in quanto essa ha una determinata qualita. Che in generale abbia qualita, & necessario: ma
che abbia questa determinata qualita, vi sembra accidentale. Se & cosi, la materia non pud in generale
avere una sola e identica qualita: ci deve essere, quindi, una molteplicita di proprieta, che conoscete
tutte mediante la mera sensazione. Ma che & ci0, che produce le sensazioni? “Qualcosa di interno, una
proprieta interna della materia”. Queste sono parole, non cose. Infatti, dove & questa “interiorita” della



materia? Potete dividere all'infinito e non andrete mai oltre la superficie dei corpi. Tutto cio vi era
chiaro da molto tempo; e percio gia da tempo avete stabilito che cid che e oggetto di una sensazione
abbia il proprio fondamento solo nel vostro modo di sentire. Ma cid € troppo poco: perché
I'ammissione che non deve esistere nulla che sia in sé dolce o salato, non rende pitt comprensibile la
sensazione; giacché ammettete pur sempre un causa che, reale fuori di voi, produce in voi questa
sensazione. Ma posto pure che vi si conceda I'influsso dal di fuori, che cosa hanno in comune con il
vostro spirito i colori, gli odori, ecc., o le cause esterne di queste sensazioni? Voi ricercate con molta
acutezza come la luce, irraggiata dai colori, operi sui vostri nervi visivi, ed anche come I'immagine, che
sulla vostra retina & rovesciata, appaia nella vostra anima non rovesciata ma diritta. Ma cos’e che in voi
vede questimmagine sulla etina e ricerca come essa abbia potuto giungere nell’anima raggjustata?
Evidentemente e qualcosa che € completamente indipendente da questa impressione esterna, ed alla
quale questa impressione non e sconosciuta. Allora, come ha fatto 1'impressione a giungere in quella
regione della vostra anima in cui vi sentite del tutto liberi e indipendenti da impressioni? Potete
introdurre fra I'impressione dei vostri nervi, del vostro cervello, ecc., e la rappresentazione di una cosa
esterna fuori di voi tanti termini intermedi quanti volete, ma riuscirete soltanto ad ingannare voi stessi;
perché, secondo le vostre stesse opinioni il passaggio dal corpo all'anima non pud avvenire con
continuita, ma mediante un salto, che tuttavia voi pretendete di evitare.

Inoltre, una massa agisce su di un’altra in virtti del semplice movimento (per 1'impenetrabilita), e cio
lo chiamate urto o movimento meccanico. Oppure una materia opera su di un’altra materia anche senza
la conddizione di un movimento precedente, in modo che il moto rasce dalla quiete, mediante
l'attrazione; e cio lo chiamate gravita. Pensate anche la materia come inerte, cioe come qualcosa che
non e capace di movimento autonomo ma pud essere mosso solo da cause esterne.

Di pity, la gravita che attribuite ai corpi la ponete uguale, come peso specifico, alla quantita di
materia, prescindendo dal volume.

Ma trovate che un corpo pud imprimere del movimento ad un altro senza esser mosso a sua volta,
cioe senza agjre su di esso mediante urto.

E osservate anche che due corpi possono attrarsi reciprocamente in maniera affatto indipendente
dal rapporto delle loro masse, cioe indipendentemente dalle leggi di gravita.

Io ammetto dunque che la ragjione di questa attrazione non possa trovarsi né nella gravita né sulla
superficie del corpo mosso in tale modo, che la ragione debba essere interna e dipendere dalla qualita
del corpo. Perd voi non avete ancora spiegato che intendiate con interno di un corpo; e per di piti e
dimostrato che la qualita esiste soltant in rapporto alla vostra sensazione. Ma qui non si tratta della
vostra sensazione, ma di un fatto obiettivo, che avviene fuori di voi, che voi cogliete con i vostri sensi e
il vostro intelletto vuol tradurre in concetti intelligibili. Posto dunque che noi ammettiamo che la qualita
sia qualcosa che non consiste soltanto della vostra sensazione, ma ha un fondamento nel corpo fuori di
voi — posto pure cid, che vogliono dire le parole: “un corpo attira I'altro in virtt delle sue qualita”?
Perché, cio che in questa attrazione vi e di reale, cioe tale che lo possiate percepire, € soltanto... il
movimento del corpo. Ma il movimento & una grandezza puramente matematica, e pud essere
determinato in maniera puramente foronomica. Che relazione ha questo movimento esterno con una
qualitd interna? Voi prendete in prestito dalla vita espressioni immaginose, per esempio quella
dell’affinita: ma sareste ben imbarazzati se voleste tradurre quest’immagine in un concetto intelligibile.
E inoltre accumulate sostanze fondamentali su sostanze fondamentali: ma queste non sono altro che
altrettanti asili della vostra ignoranza. Che mai, infatti, pensate mediante esse? Non la materia stessa, per
esempio il carbone, ma qualcosa che in questa materia non solo & contenuto ma addirittura nascosto, e
le comunica queste qualita. E in quale parte del corpo si trova, alla fine, questa sostanza fondamentale?
L’avete trovata mediante qualche partizione o scissione? Finora non avete potuto rendere sensibile
neppure una di queste sostanze. Ma posto anche che ne ammettiamo l'esistenza, che cosa ci
guadagnamo? Forse che con ci0 viene spiegata la qualita della materia? Io ragiono cosi: o la qualita
appartiene alle sostanze fondamentali stesse, che poi la partecipano ai corpi, 0 no. Nel primo caso non
avete spiegato nulla, perché il problema era proprio questo: come sorgono le qualita? Nel secondo caso,
pure non avete spiegato nulla: perché io capisco come un corpo possa (meccanicamente) urtare contro
l'altro e cosi comunicargli il movimento; ma come un corpo del tutto destituito di qualita possa



comunicare delle qualita ad un altro, questo non lo capisce nessuno e nessuno puo renderlo intelligibile.
Infatti la qualita € in generale qualcosa, di cui finora non siete stati ingrado di dare un concetto
obiettivo, e di cui tuttavia fate, per lo meno nella Chimica, un uso obiettivo.

Questi sonon gli elementi del nostro sapere empirico. Infatti, se presupponiamo prima la materia e
con essa le forze di attrazione e repulsione, ed in un secondo tempo un'infinita molteplicita di materie
che si differenziano le une dalle altre mediante qualita, abbiamo, seguendo la guida della tavola delle
categorie:

1. movimento quantitativo, che e proporzionale alla quantita dell materia: gravita;

2. movimento qualitativo, che dipende dalle proprieta interne della materia: movimento
chimico;

3. movimento relativo, che viene comunicato ai corpi mediante un’azione dall’esterno
(urto): movimento meccanico.

Questi sono i tre possibili movimenti sui quali si erige e in cui consiste tutto quanto il sistema della
natura.

Quella parte della Fisica che si occupa del primo si chiama “Statica”; quella che si occupa del terzo
“Meccanica”: questa e la parte pitt importante della Fisica, perché in sostanza la fisica non & altro che
meccanica applicata. [Nella Meanniar possoro wenir prese in ansiderazione andie le proprieta gererali dei corpi,
quali l'elastiata, la durezza, le dersita, in quanto esse influiscono nel movimento meaaimico. Ma la teoria generale del
noumento non appartiere alla sderza empiriar della natura. Credo die con questa divisione la Fisia1 consequa uma
sistenmzione molto pitt semplice e naturale di quella dhe abbia finora riceuta nella maggior parte dei trattati N.d.A.]
Quella parte che si occupa della seconda specie di movimento, ha nella Fisica soltanto una funzione
secondaria: intendo la “Chimica” che ha propriamente per oggetto la deduzione della differenza
specifica della materia; essa sola fornisce alla Meccanica (che in sé & una scienza del tutto formale)
contenuto e molteplicita di applicazioni. Infatti costerebbe poca fatica il dedirre dai principii della
Chimica gli oggetti principali che la Fisica studia dal punto di vista dei loro movimenti meccanici e
dinamici; per esempio, dal fatto che si riscontra un’attrazione chimica fra i corpi si pud concludere che
ci deve essere una materia che si espande ed opera in senso contrario all'inerzia: luce e calore; e inoltre,
che ci sono sostanze che si attraggono scambievolmente, e, per ottenere la massima semplicita, che ci
sia un'unica sostanza fondamentale che & attratta da tutte le altre. E poiché la natura stessa per poter
durare necessita di molti processi chimici, queste condizioni presenti nei processi chimici devono essere
ovunque presenti: quindi deve esserci l'aria vitale, prodotta dalla luce e dalla sostanza fondamentale. E
poiché quest’aria alimenta troppo la potenza del fuoco, esaurirebbe troppo i nostri organi: € quindi
necessaria una miscela di essa e di una specie di aria ad essa direttamente antagonista — l'aria
atmosferica, ecc.

Questa e senza dubbio la via per la quale si pud condurre a perfezionare la scienza della Natura. Ma
noi non dobbiamo occuparci dell’esposizione di un tale sistema, se esso esiste, ma di come in generale
un tale sistema possa esistere. I1 problema non e se e come esista realmente fuori di noi quell'insieme di
fenomeni e quella serie di cause ed effetti che chiamiamo corso della natura, ma come esso divenga
reale per noi, come quel sistema e quell'insieme di fenomeni abbiamo trovato la via per giungere al
nostro spirito, e come essi nella nostra rappresentazione conseguano quella necessita con la quale noi
siamo assolutamente necessitati a pensarli. Perché dobbiamo presupporre come fatto innegabile che la
rappresentazione di una successione di cause ed effetti fuori di noi & tanto necessaria al nostro spirito
come se appartenesse al suo essere e alla sua essenza. Spiegare questa necessita e il problema
fondamentale di ogni Filosofia. Non si chiede se questo problema in generale debba esistere, ma come
esso, dal momento che esiste, debba venir risolto.

E, prima di tutto, che vuol dire che noi dobbiamo pensare una successione di fenomeni che e
assolutamente necessaria? Evidentemente cio: che questi fenomeni possono seguirsi 1'uno all’altro
soltanto in questa determinata successione, e viceversa, che in questa successione possono susseguirsi
solo questi determinati fenomeni. Perché dal fatto che queste determinate rappresentazioni si seguano
in questo determinato ordine, per esempio che il lampo preceda e non segua il tuono, non cerchiamo la
ragione in noi — non dipende da noi il modo in cui le rappresentazioni si succedono in noi; la ragione
deve dunque essere nelle cose; e noi affermiamo che questa determinata successione € una successione



delle cose stesse, non semplicemente delle rappresentazioni che abbiamo, solo perché i fenomeni in se
stessi si susseguono cosi e non altrimenti, perché siamo necessitati a rappresentarli in quest’ordine;
questa successione e soggettivamente necessaria solo perché e in quanto ¢ obiettivamente necessaria.

Ne consegue, inoltre, che questa determinata successione non pud venir separata da questi
determinati fenomeni; la successione deve quindi farsi e sussistere con i fenomeni, e, viceversa, i
fenomeni con la successione; 1'una e gli altri, successione e fenomeni, sono quindi in una relazione di
reciprocita, I'una e gli altri sono vicendevolmente, 1'una in relazione agli altri, e viceversa, necessarii.

Basta analizzare i giudizi piti comuni che ad ogni momento pronunciamo sullinsieme dei fenomeni,
per trovare che vi sono impliciti quei presupposti.

Poiché né i fenomeni sono inseparabili dalla loro successione, né la successione dai suoi fenomen,
sono possibili soltanto questi due casi:

? 0 la successione e i fenomeni esistono contemporaneamente e unitamente fuori di
noi;
?  oppure essi esistono contemporaneamente e unitamente in noi

Solo in questi due casi la successione che ci rappresentiamo € una reale successione di cose e non
semplicemente un ideale susseguirsi delle nostre rappresentazioni.

La prima asserzione & quella del senso comune degli utomini, ed anche dei filosofi Reid, Beattie ecc.
formalmente opposti allo scetticismo di Hume. In questo sistema le cose si susseguono in sé le une alle
altre, e a noi non resta che lo scorgere cid: ma come mai possa giungerne in noi la rappresentazione,
questo € un problema troppo elevato per questo sistema. Ma noi non vogliamo sapere come la
successione sia possibile fuori di noi, bensi come mai questa determinata successione, che si svolge del
tutto indipendentemente da noi, possa venir da noi rappresentata come tale e quindi con assoluta
necessita. A questo problema quel sistema non presta alcuna attenzione, e quindi non é suscettibile di
alcuna critica filosofica: non ha in comune con la filosofia neppure un punto, dal quale noi possiamo
analizzarlo, provarlo o confutarlo perché esso non si occupa punto di quel problema la cui soluzione &
il vero e proprio scopo della Filosofia.

Quel sistema, per poterlo anche soltanto giudicare, si dovrebbe prima rendere filosofico. Ma in
questo caso si corre il pericolo di combattere una mera finzione, perché il senso comune non € cosi
conseguente e un sistema che rappresentasse il senso comune reso conseguentemente non € mai esistito
di fatto nella mente di alcuno, giacché non appena si cerca i dargli un’espressione filosofica diventa
completamente inintelligibile. Esso parla di una successione, che, indipendentemente da me, deve aver
luogo fuori di me: ma come una successione (di rappresentazioni) abbia luogo in me, questo lo
comprendo; invece una successione che si svolga nelle cose stesse, indipendentemente dalle
rappresentazioni finite mi & del tutto incomprensibile. Supponiamo infatti un essere che non fosse
finito, perché in questo caso sarebbe legato alla successione delle rappresentazioni, ma tale che potesse
abbracciare in una sola intuizione il presente e il futuro: per questo essere non ci sarebbe nelle cose
fuori di lui alcuna successione; quest’ultima c’e quindi in generale a condizione che la rappresentazione
sia finita. Ma se la successione avesse un fondamento nelle cose in sé, ed esistesse indipendentemente
da ogni rappresentazione, dovrebbe esserci una successione anche per quell'essere che abbiamo
supposto in quesl modo — il che & contraddittorio.

Percio finora tutti i filosofi hanno concordemente affermato che la successione e una cosa la quale
non pud venir pensata se non come dipendente dalle rappresentazioni di uno spirito finito. Ma
abbiamo stabilito che, perché la rappresentazione di una successione sia necessaria, essa debbe nascere
contemporaneamente alle cose, e viceversa; e che la successione senza cose ¢ altrettanto poco possibile
quanto le cose senza la successione. Quindi se la successione € una cosa che e possibile solo nelle
nostre rappresentazioni, si devono scegliere fra questi due casi:

1. O si tiene per fermo che le cose esistano fuori di noi, indipendentemente dalle nostre
sensazioni. Allora la necessita obiettiva con la quale noi ci rappresentiamo una determinata
successione delle cose si spiega come una mera illusione, poiché si nega che le successione
abbia luogo nelle cose stesse.
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2. oppure ci si decide per I'affermazione che anche i fenomeni nascono e si formano
insieme alla successione solo nelle nostre rappresentazioni, e che soltanto in questo senso
l'ordine secondo il quale essi si susseguono e un vero ordine obiettivo.

La prima affermazione conduce evidentemente al pit1 stravagante sistema che sia mai esistito e che &
stato sostenuto per la prima volta nella nostra epoca da alcuni pochi, senza che essi stessi lo sapessero.
E’ giunto il momento di confutare completamente 1'assioma che le cose agiscono su di noi dal di fuori.
Ci si chieda una buona volta: che cosa sono le cose fuori di noi, indipendenti dalle nostre
rappresentazioni? — Prima di tutto dobbiamo spogliarle di tutto cio che appartiene alla peculiarita della
nostra facolta rappresentativa. A questa appartengono non soltanto la successione, ma anche i concetti
di causa ed effetto; e, se si vuole essere conseguenti, anche tutte le rappresentazioni di spazio e di
estensione, le quali senza il tempo, da cui noi abbiamo staccate le cose in sé, non sono punto
rappresentabili. Tutte queste cose in sé, sebben totalmente inaccessibili alla nostra intuizione,
dovrebbero esserci realmente, non si sa come e dove — forse negli intermundia di Epicuro; e queste cose
dovrebbero agire su di me producendo le mie rappresentazioni. Certamente non ci si & mai presi la
briga di meditare quale rappresentazione si abbia veramente di tali cose. 11 rispondere che non sono
rappresentabili & una via di scampo che si taglia subito. Se se ne parla, bisogna pure averne una
rappresentazione, oppure si parla di una cosa di cui non si deve parlare. Anche del nulla si ha una
rappresentazione; si pensa perlomeno al vuoto assoluto come qualcosa di puramente formale, ecc. Si
potrebbe supporre che la rappresentazione della cosa in sé fosse una rappresentazione di questo genere;
ma mentre la rappresentazione del nulla si puo rendere intuitiva mediante lo schema dello spazio vuoto,
le cose in sé vengono espressamente separate dal tempo e dallo spazio perché questi ultimi
appartengono soltanto alla forma specifica della facolta rappresentativa degli esseri finiti. Non rimane
dunque altro che una rappresentazione che oscilla fra il qualcosa e il nulla, cioe non ha neppure il pregio
di essere I'assoluto nulla. In realta si stenta a credere che possa essere concepita dalla mente di un uomo
una tale sintesi contraddittoria di cose che, private di tutte le determinazioni sensibili, ciononostante
devono agire come cose sensibili. — Difatti: se si toglie tutto cio che appartiene alle rappresentazioni di
un mondo obiettivo, che cosa rimane che io possa comprendere? Evidentemente, rimango solo io
stesso. Quindi tutte le rappresentazioni di un mondo esterno dovrebbero uscire da me stesso; pocihe,
se la successione, la causa, I'effetto, ecc. sono aggiunte alle cose solo nelle mie rappresentazioni, non si
riesce a capire dhe cosa possano essere quei concetti senzale cose, e le cose senza quei concetti. Da
questa difficolta deriva la strana spiegazione dell’origine delle rappresentazioni che questo sistema e
stato costretto a dare. Alle cose in sé contrappone uno spirito, e questo spirito contiene in sé certe
forme a priori, le quali rispetto alle cose in sé presentano solo questo vantaggio, che perlomeno esse
possono venir raggruppate come qualcosa di assolutamente vuoto. Le cose vengono incluse in queste
forme nell’atto in cui noi ce le rappresentiamo; e con cid gli oggetti senza forma acquistano una forma,
e le forme vuote un contenuto. Ma come possa succedere, che vengano rappresentate in generale delle
cose — su cio, silenzio profondo. Esso dice soltanto che ci rappresentiamo cose fuori di noi, ma che
solo nella rappresentazione conferiamo ad esse spazio e tempo, e poi i concetti di sostanza e accidente,
causa ed effetto, ecc.; cosi sorge in noi la successione delle nostre rappresentazioni, e precisamente una
successione necessaria; e questa successione autoprodotta, creata solo con la coscienza, la si chiama il
“corso della Natura”

Questo sistema non ha bisogno di essere confutato: basta esporlo per rovesciarlo dai fondamenti.
Realmente superiore ad esso, e con esso non paragonabile, & lo scetticismo humeano. Hume, fedele ai
suoi propri principi, lascia Completamente insoluta la questione se alle nostre rappresentazioni
Comspondano 0 no cose fuori di noi. In questo caso egli deve ammettere che la successione dei
fenomeni si trova nelle nostre rappresentazioni; e spiega il fatto che noi pensiamo questa determinata
successione come necessaria, dichiarandola un’illusione. Ma si ha il diritto di chiedere a Hume, che egli
almeno spieghi l'origine di questa illusione. Perché egli non pud negare che noi pensiamo realmente
come necessario un susseguirsi di cause ed effetti, e che su cio fondiamo tutte le nostre scienza
empiriche, la teoria della natura e la storia (di cui egli stesso fu un grande maestro). Di dove viene, a sua
volta, questa illusione? — Hume risponde: “dall’abitudine; per il fatto che i fenomeni si sono finora
susseguiti in questo ordine, I'immaginazione si € abituata ad aspettarsi anche per il futuro lo stesso
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ordine, e questa aspettativa, come ogni altra vecchia abitudine, & alla fine divenuta in noi una seconda
natura”. Ma questa spiegazione cade in un circolo vizioso. Infatti si dovrebbe aver gia spiegato perché le
cose si sono finora susseguite in questo ordine (il che Hume non nega). Questa successione era forse
nelle cose fuori di noi? Ma fuori dalle nostre rappresentazioni non c’e successione alcuna. Oppure essa
era semplicemente una successione delle nostre rappresentazioni, ma in tal caso deve darsi una ragione
della costanza di questa successione. Cio che esiste indipendentemente da me, io posso anche non
sapetlo spiegare; ma di cio che avviene soltanto in me si deve trovare in me la ragione. Hume puo dire:
e cosi e questo mi basta. Ma cid non é fare della filosofia. Non dico che Hume debba fare della
filosofia, ma se pretende di volerlo fare non puo respingere la domanda.

Non rimane, dunque, che il tentativo di derivare dalla natura del nostro spirito, e cioe di uno spirito
finito in generale, la necessita di una successione delle sue rappresentazioni; e, poiché questa
successione € veramente obiettiva, di far nascere e svolgere in esso le cose stesse insieme a questa
successione.

Fra tutti i sistemi fin qui prospettati non ne conosco che due — quello di Spinoza e quello di Leibniz
— che non soltanto hanno intrapreso questo tentativo, ma la cui filosofia tutta quanta non e altro che
questo tentativo. E poiché in questi tempi si & fatto molto dubitare e parlare sulla relazione di questi
due sistemi — se si contraddicano 'uno con l'altro, o se, e come, si accordino — sembra opportuno
premettere qualcosa su questo argomento.

Spinoza, che a quanto sembra si preoccup0 assai presto del rapporto delle nostre idee con le cose
fuori di noi, non poteva ammettere la separazione che si era posta fra di esse. Egli intui che nella nostra
natura l'ideale e il reale (il pensiero e I'oggetto) sono intimamente fusi. Il fatto che noi abbiamo
rappresentazioni di cose fuori di noi, e che per di pit1 le nostre rappresentazioni vanno oltre queste, egli
non poteva spiegarlo che mediante la nostra natura ideale; ma il fatto che a queste rappresentazioni
Comspondessero cose reali egli doveva splegarlo mediante le affezioni e le determinazioni dell'ideale in
noi. Noi non potremmo, quindi, acquisire coscienza del reale se non in contrapposizione all'ideale, e
ugualmente non potremmo acquisire coscienza dellideale se non in contrapposizione al reale. Di
conseguenza non poteva sussistere alcuna separazione fra le cose reali e le rappresentazioni che noi
abbiamo di esse. Concetti e cose, pensiero ed estensione, percio, erano per lui la stessa cosa, ed
entrambi erano soltanto modificazioni di una e medesima natura ideale.

Ma invece di immergersi nel profondo della sua autocoscienza e di i assistere alla nascita dei due
mondi in noi — dell'ideale e del reale — egli salto al di 1a di se stesso; invece di spiegare mediante la
nostra natura come il finito e l'infinito, originariamente uniti in noi, si stacchino 'uno dall’altro, egli si
perdette subito nell'idea di un Infinito fuori di noi. In questo Infinito sorsero, o meglio erano
originariamente — ma non si saprebbe dire dove — affezioni e modificazioni e con queste una serie senza
fine di cose finite. Poiché nel suo sistema non c’era alcun ponte di passaggio dall'infinito al finito, per
lui era altrettanto incomprensibile un principio del divenire come un principio dell’essere. Pero il fatto
che questa successione senza fine sia rappresentata da me, e rappresentata con necessita, derivava dal
fatto che le cose e le mie rappresentazioni erano originariamente una sola e identica cosa. Io stesso ero
un pensiero dell'Infinito, 0 meglio soltanto una successione continua di rappresentazioni. Ma come a
mia volta io potessi divenire cosciente di questa successione, Spinoza non pote renderlo intelligibile.

Percio il suo sistema, cosi come ¢ uscito dalle sue mani, ¢ il pit1 incomprensibile che sia mai esistito.
Bisogna trasferire questo sistema in se stessi, porre noi stessi al posto della sua Sostanza infinita, per
conoscere che 1'infinito e il finito non sono fuori di noi, ma sono in noi, non sorgono, ma vi sono
originariamente e inseparatamente, e che la natura del nostro spirito e di tutta quanta la nostra esistenza
spirituale € fondata da questa unione originaria. Poiché noi conosciamo immediatamente soltanto il
nostro proprio essere, e soltanto noi stessi siamo intelligibili a noi. Come in un assoluto fuori di me
siano e possano essere affezioni e determinazioni, io non lo comprendo. Ma che in me non ci potrebbe
essere nulla di infinito senza che questo fosse insieme finito, lo comprendo. Perché in me, senza mio
intervento attivo, €, esiste, questa unita necessaria dellideale e del reale, dell’attivita assoluta e della
passivita assoluta che Spinoza poneva in una sostanza infinita fuori di me — e proprio in cio consiste la
mia natura.
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Fu questa la via percorsa da Leibniz; ed e qui il punto in cui egli si stacca da Spinoza e concorda con
lui. E” impossibile comprendere Leibniz se ci si pone da questo punto di vista. Jacobi ha mostrato che
tutto quanto il suo sistema ha nel concetto di individualita il punto di partenza e di arrivo. Solo nel
concetto di individualita si trova originariamente unito cio che tutte le altre filosofie separano, il
positivo e il negativo, l'attivita e la passivita della nostra natura. Spinoza non poteva render
comprensibile come nell Infinito fuori di noi potessero essere delle determinazioni, e indarno cercava di
schivare il problema del passaggio dall'infinito al finito. Questo passaggijo si evita solo dove il finito e
l'infinito sono originariamente uniti, e questa unione originaria non e che nell’essenza di una natura
individuale. Percid Leibniz non passo né dall'infinito al finito, né da questo a quello, ma 'uno e 'altro
furono resi reali ad un tempo con un solo identico atto dello spirito — ugualmente con il medesimo
svolgimento della nostra natura.

Che le rappresentazioni si susseguano in noi I'una dall’altra € una conseguenza necessaria della
nostra finitezza; ma il fatto che questa serie sia infinita dimostra che essa deriva da un essere nella cui
natura finitezza ed infinitezza sono unite.

I1 fatto che questa successione sia necessaria consegue nella filosofia di Leibniz da cio, che le cose
insieme alle rappresentazioni sorgono in virtti delle semplici leggi della nostra natura, secondo unb
principio interno a noi, come in un proprio universo. Cid che Leibniz ritenne come unici esseri
originariamente reali e dotati in sé di realta effettuale furono gli esseri che hanno rappresentamom
perché solo in essi era come originaria quella unita dalla quale nasce e si sviluppa tutto cio che si chiama
effettivamente reale. Infatti tutto cio che e reale fuori di noi & un essere finito, e percid non € pensabile
senza qualcosa di positivo che gli conferisca realta e qualcosa di negativo che gli ponga dei limiti. Ma
questa unita di attivita positiva e negativa non ¢ originaria che nella natura di un individuo. Le cose
esterne non erano reali in se stesse, ma lo sono divenute mediante le rappresentazioni delle nature
spirituali; ma solo quella cosa da cui nasce primamente tutto cio che esiste, vale a dire 'essere dotato di
rappresentazioni, deve contenere in sé la fonte e I'origine della propria esistenza.

Ora, se tutta quanta la successione delle rappresentazioni sorge dalla natura dello spirito finito, si
deve poter dedurre da essa anche tutta quanta la serie delle nostre esperienze. 11 fatto che tutti gli esseri
della nostra specie si rappresentino i fenomeni dell"universo con la stessa successione necessaria si pud
comprendere unicamente come conseguenza della nostra natura comune. Ma il voler spiegare questa
concordanza della nostra natura mediante 1'armonia prestabilita, significa non piegare effettivamente
nulla, perché questa parola vuol dire soltanto che sussiste una tale concordanza, ma non dice come e
perché. Ma e implicito nel sistema stesso di Leibniz che dall’essenza delle nature finite in generale segua
quella concordanza: se infatti cosi non fosse, lo spirito dovrebbe rinunciare ad essere l'assoluto
autofondamento del suo sapere e della sua conoscenza. Esso dovrebbe di nuovo cercare fuori di sé la
ragione delle sue rappresentazioni, e saremmo ritornati al punto a cui eravamo da principio e che
avevamo abbandonato; l'universo e il suo ordinamento sarebbero per noi contingenti e la
rappresentazione di essi ci verrebbe dal di fuori. E con ci¢ usciamo inevitabilmente dai limiti di cio che
possiamo comprendere. Perché se tna mano superiore ci avesse regolato in modo che noi fossimo
costretti a rappresentarci un tale universo e un tale ordine dei fenomeni, prescindendo dal fatto che
questa ipotesi e per noi completamente inconcepibile, tutto quanto questo universo sarebbe di nuovo
un’illusione; un gesto di quella mano potrebbe togliercelo o cambiarcelo in un ordinamento tutto
diverso cblle cose; e diventerebbe anche completamente problematica l'esistenza di altri esseri della
nostra specie (aventi le stesse rappresentazioni che noi). Dunque Leibniz non deve aver annessa alle
parole “armonia prestabilita” la stessa idea che ordinariamente vi si annette. Infatti egli asserisce
espressamente che nessuno spirito potrebbe essere prodotto, cioé che ad uno spirito non si possono
affatto applicare i concetti di causa ed effetto. Esso e assoluto autofondamento del suo essere e del suo
sapere, e per il fatto che esso in generale ¢, & anche cio che &, cioe un essere alla cui natura appartiene
anche questo determinato sistema di rappresentazioni di cose esterne. La filosofia dunque non e altro
che una teoria della natura del nostro spirito. Da ora in poi ogni dogmatismo & scalzato dalle sue
fondamenta; noi consideriamo il sistema delle nostre rappresentazioni non nel suo essere, ma nel suo
divenire, e la filosofia diviene genetica, cioé fa sorgere e insieme scorrere davanti ai nostri occhi l'intera
serie necessaria delle nostre rappresentazioni. Da ora in poi non c’e pitt alcuna separazione tra
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esperienza e speculazione. Il sistema della natura e insieme il sistema del nostro spirito, ed oggi per la
prima volta da quando & stata compiuta la grande sintesi il nostro pensiero ritorna all’analisi (alla ricerca
e allindagine). Ma questo sistema non esiste ancora; molti spiriti poco coraggiosi ne dubitano in
precedenza, poiché parlano di un sistema della nostra natura (la cui grandezza essi non conoscono) non
altrimenti che se si discutesse di un sistema di nostri concetti.

I1 dogmatico, che presuppone tutto come gja esistente fin dall’origine fuori di noi (e non come
qualcosa che si fa e sorge da noi), deve per lo meno prendersi I'impegno di spiegare cid che & fuori di
noi mediante cause che siano pure esterne. E cio gli riesce finche si mantiene in seno al rapporto di
causa ed effetto; ma non potra mai a sua volta render comprensibile come questa relazione di causa ed
effetto sia stata, a sua volta, prodotta. Non appena egli si innalza al di sopra del singolo fenomeno, tutta
la sua filosofia e finita: i limiti del meccanismo sono anche i limiti del suo sistema.

Ma il meccanismo e lungi dal costituire esso solo la Natura. Infatti, non appena noi entriamo nel
campo della Natura organica ci viene a mancare qualunque collegamento di causa ed effetto. Ogni
prodotto organico sussiste per se stesso, la sua esistenza non dipende da alcun’altra esistenza. Ma la
causa non & mai la stessa cosa dell’effetto, e solo per cose diverse & possibile un rapporto di causa ed
effetto: invece l'organismo produce se stesso, deriva da se stesso; ogni singola pianta € prodotta
soltanto da un individuo della sua specie, e cosi ogni singolo organismo continua a produrre e a
riprodurre all'infinito soltanto il suo genere. Quindi nessun organismo prosegue in avanti, ma ritorna
sempre in se stesso all'infinito. Percid un organismo come tale non € mai né causa né effetto di una
cosa fuori di sé, e quindi non e cosa che possa essere compresa nel sistema del meccanismo. Ogni
prodotto organico porta in sé la ragione del proprio essere, ed e causa ed effetto di se stesso. Nessuna
parte singola potrebbe sussistere se non in questo tutto, e questo tutto stesso consiste solo nell’azione
reciproca delle parti. In ogni altro oggetto le parti sono arbitrarie: esse esistono in quanto io divido;
invece nell’essere organizzato esse sono reali, esistono senza mia attivita, perché fra esse e il tutto vi &
una relazione obiettiva. Quindi a fondamento di ogni organismo sta un concetto — poiché si ha
concetto appunto la ove sussiste una relazione necessaria del tutto con le parti e delle parti con il tutto.
Questo concetto sta nell’'organismo stesso, non pud venirne separato — € 'organismo che organizza se
stesso, e non un’opera d'arte il cui concetto stia fuori di essa, nella mente dell’artista. Non soltanto la
sua forma, ma il suo essere stesso € conforme a scopi: esso non potrebbe organizzarsi se non fosse gia
organizzato. La pianta si nutre e si mantiene in vita mediante I'assimilazione di sostanze esterne, ma
essa non potrebbe assimilare nulla se non fosse gia organizzata. I1 mantenersi in vita del corpo vivente e
legato alla respirazione. L'ossigeno che esso introduce con respiro viene scomposto dai suoi organi per
fargli poi percorrere i nervi come fluido elettrico. Ma per rendere possibile questo processo deve esserci
gia 'organizzazione, la quale a sua volta senza questo processo non si mantiene in vita. E quindi
l'organizzazione si forma solo dall’organizzazione. A causa di cid nel prodotto organico la forma e la
materia sono inseparabili; questa determinata materia potrebbe farsi e sussistere con — e insieme a —
questa determinata forma, e viceversa. Ogni organismo e quindi un tutto; la sua unita sta in lui stesso, e
non dipende dal nostro arbitrio il pensarlo come una unita o una molteplicita. I1 rapporto di causa ed
effetto & qualcosa di transitorio, di dileguante, € pura apparenza (nel senso comune della parola):
l'organismo invece non € pura apparenza, ma € esso stesso oggetto, un oggetto che sussiste per se
stesso, intero in se stesso, indivisibile; e poiché in esso la materia non e separabile dalla forma, si puo
altrettanto poco spiegare meccanicamente 1'origine di un organismo in quanto tale, quanto poco si puo
spiegare l'origine della materia.

Se quindi deve essere spiegato il finalismo del prodotto organico, il dogmatico si vede del tutto
abbandonato dal suo sistema. Qui non serve pil1 a niente il separare a nostro piacimento concetto e
oggetto, forma e materia. Perché per lo meno qui I'una e 'altra cosa sono unificate originariamente e
necessariamente, non nella nostra rappresentazione, ma nell’'oggetto. Desidererei che su questo campo
si cimentasse con noi qualcuno di coloro che prendono un giuoco di concetti per filosofia e chimere
per cose reali.

Prima di tutto dovreste concedere che qui si parla di un’unita che non si puo spiegare con la materia
come tale. Infatti € unita del concetto: e questa unita esiste solo in relazione ad un essere che intuisca e
rifletta. Infatti questo — che in un organismo vi & un’assoluta individualita, che le parti di esso sono
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possibili solo mediante il tutto, e il tutto non & possibile non per la composizione, ma per l'azione
reciproca delle parti — & un giudizio, e non pud venir giudicato nulla se non da uno spirito che riferisca
gli uni agli altri le parti e il tutto, la forma e la materia: e soltanto mediante e in questa relazione sussiste
e si fa qualsiasi finalita e fusione nell'insieme di un tutto. E che cosa queste parti, che sono soltanto
materia, hanno in comune con una idea che originariamente ¢ estranea alla materia e con la quale esse
tuttavia concordano? Qui non & possibile alcuna relazione, se non mediante un terzo alle cui
rappresentazioni appartengano sia la materia sia il concetto. Ma questo terzo puod essere soltanto uno
spirito che intuisce e riflette. Dovete quindi ammettere che I'organismo e in generale pensabile solo in
relazione ad uno spirito.

Questo lo ammettono pure coloro che fanno derivare anche il prodotto organico da un miracoloso
aggruppamento di atomi. Infatti essi, in quanto derivano l'origine di queste cose dal cieco caso, ne
tolgono ogni finalismo e con cid ogni concetto di organismo. E questo si pud dire un pensiero
conseguente; infatti, se il finalismo e rappresentabile solo in relazione ad un intelletto che giudica, anche
alla domanda “come i prodotti organici esistono indipendentemente da me” si deve rispondere come se
fra essi e un intelletto giudicante non vi fosse alcuna relazione, vale a dire come se in essi non fosse in
generale finalismo alcuno.

La prima cosa, dunque, che voi concedete € questa: qualsiasi concetto di finalismo puo esistere solo
in un intelletto, e solo in relazione ad un tale intelletto si pud chiamare conforme a scopi una cosa
qualsiasi. Ma ugualmente non siete meno costretti ad ammettere che il finalismo dei prodotti naturali ha
in essi stessi la sua sede, che esso € obiettivo e reale e quindi appartiene non alle vostre rappresentazioni
arbitrarie, ma a quelle necessarie. Potete benissimo distinguere cid che nei collegamenti dei vostri
concetti & arbitrario e cid che & necessario. Tutte le volte che raccogliete in un"unita numerica cose che
sono separate dallo spazio, operate in maniera del tutto libera: 1'unita che conferite loro & imposta ad
esse dal vostro pensiero; ma nelle cose stesse non c¢’e alcuna ragione che vi necessita a pensarle come un
uno. Ma dal fatto che pensate ogni pianta come un individuo in cui tutto cospira ad un medesimo fine,
dovete cercare la ragione nella cosa fuori di voi; vi sentite necessitati nel vostro giudizio, e dovete quindi
ammettere che 'unita, con la quale pensate cio, non & meramente logica (unita del vostro pensiero), ma
reale (effettuata fuori di voi).

Ora Vi si chiede come potreste rispondere alla domanda: come avviene che un’idea, la quale
evidentemente non pud esistere che in voi e pud avere realta soltanto in relazione a voi, debba
ciononostante essere intuita e rappresentata da voi stessi come reale fuori di voi?

Certo, ci sono filosofi che per tutte queste domande hanno pronta una sola risposta universale, che
essi ripetono in ogni circostanza e sembra loro di non ripeterla mai abbastanza: cio che nelle cose e
forma — essi dicono — siamo noi che la imponiamo alle cose. Ma io desidererei sapere, se potete
dirmelo, che cosa mai siano le cose senza la forma, che voi imponete loro, o che cosa mai sia la forma,
senza le cose a cui la imponete. Dovreste ammettere che almeno qui la forma é assolutamente

abile dalla materia, il concetto dall’'oggetto Oppre, se sta nel vostro arbitrio 1'imporre o no a cose
fuori di voi I'idea di finalismo, come avviene che imponete quest’idea solo ad alcune cose, e non a tutte,
e inoltre che in questa rappresentazione di prodotti conformi a scopi non vi sentite affatto liberi, ma del
tutto necessitati? Di questi due fatti non potete dare altra ragione, se non questa, che quella forma
finalistica appartiene senz’altro a certe cose fuori di voi originariamente e senza vostra partecipazione
attiva.

Cio presupposto, vale anche qui cio che valeva prima: che la forma e la materia di queste cose non
possono mai venir separate, e 1'una e I'altra non potrebbero farsi se non assieme e con azione reciproca.
I1 concetto, che sta alla base di questo organismo, non ha in sé realta alcuna, e viceversa, questa
determinata materia non & materia organizzata in quanto materia, ma soltanto il concetto che le
immanente. Questo oggetto determinato quindi potrebbe esistere solo insieme a questo concetto, e
questo concetto solo insieme a questo oggetto.

Seguendo questo principio si possono giudicare tutti i sistemi che ci sono stati fin qui.

Per comprendere quest unione di concetto e materia voi ammettete un superiore intelletto divino,
che ha concepite nell'ideale le sue creazioni e conformemente a questo ideale ha prodotto la Natura. Ma
un essere nel quale il concetto precede l'atto e la concezione precede 1'esecuzione, non pud creare, pud
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soltanto formare la materia che esiste di gia, puo soltanto imprimere nella materia, dal di fuori, il
marchio dell'intelletto e della finalita. Cio che egli crea € conforme a scopi non in se stesso, ma solo in
rapporto all'intelletto del creatore, non originariamente e necessariamente, ma solo in modo accidentale.
Non e l'intelletto una facolta morta e serve forse a qualcosa d’altro che ad afferrare e comprendere la
realta, in quanto questa c’€? E in luogo di produrre la realta, non deriva da questa la realta sua propria?
E questa capacita di descrivere i contorni della realta, cio che costituisce la mediazione tra esso e la
realta, che altro € se non la schiavitt di tale facolta? Ma qui sorge il problema come sussista il reale, e
con esso, ma separato da esso, l'ideale (la finalita). Vogliamo che ci si spieghi non come le cose della
natura in generale possano essere conformi a scopi, cosi come lo € ogni opera dell’arte, ma come mai
questa finalita sia qualcosa che non pud venire ad esse partecipata dal di fuori, ma é tale che le cose
sono conformi a scopi originariamente e mediante se stesse.

Voi dunque ricorrete al potere creativo di una divinita da cui derivano e vengono poste in essere le
cose reali insieme alle loro idee. Vi accorgerete di dover far persistere la realta insieme con il finalismo,
il finalismo insieme con la realta, se volete ammettere fuori di voi qualche cosa che sia conforme a scopi
in sé e mediante sé.

Ma ammettiamo pure per un momento cio che affermate (sebben voi stessi non siate in grado di
renderlo intelligibile), ammettiamo che tutto il sistema della Natura e con esso tutta quanta la varieta dei
prodotti conformi a scopi esista fuori di noi per il potere creativo di una divinita: abbiamo con cio
almeno fatto almeno un reale passo avanti o non ci troviamo allo gesso punto dal quale eravamo
partiti? Cio che io cercavo di sapere non era come divengano reali prodotti organizzati fuori e
indipendentemente da me: perché come potrei farmi di cid almeno un concetto chiaro? Il problema era:
come sia venuta in me la rappresentazione di prodotti esterni conformi a scopi, e come mai io sia
necessitato a pensare questa finalita come reale fuori di me e necessaria, sebbene essa appartenga alle
cose soltanto in relazione al mio intelletto. E a questa domanda non avete risposto.

Infatti, non appena considerate le cose della Natura come reali fuori di voi e insieme come opera di
un creatore, in esse non pud ugualmente essere immanente alcun finalismo, perché questo vale solo in
relazione al vostro intelletto. Oppure volete presupporre anche nel creatore delle cose i concetti di
scopo ecc.? Ma non appena fate cio, egli cessa di essere creatore: diviene un mero artefice, egli & al
massimo I"Architetto della Natura; ma voi distruggete dal fondamento ogni idea di Natura, se fate
entrare in essa il finalismo dall’esterno facendovelo passare dall'intelletto di qualche essere. Non appena
quindi voi rendete finita I'idea del Creatore, egli cessa di essere creatore; se 'ampliate fino a renderla
infinita vanno perduti tutti i concetti di finalita e di intelletto e non rimane che l'idea di una forza
infinita. Da questo momento ogni finito ¢ una modificazione dell'infinito; ma voi comprendete cosi
poco come nell'infinito in generale sia possibile una modificazione, quanto poco comprendete come
possano essere entrate nella vostra rappresentazione queste modificazioni dell'infinito, cioe I'intero
sistema delle cose, che nell’essere infinito pud essere solo ontologica, nel nostro intelletto sia divenuta
teleologica.

Potevate cercare di spiegare cid con la natura propria di uno spirito finito. Ma se fate cid non avete
pit1 bisogno dell'infinito come qualcosa che sia fuori di voi: potreste subito far divenire e nascere tutto
nel vostro spirito. Perché anche se supponete cose fuori e indipendenti da voi, che in sé siano conformi
a scopi, ciononostante dovreste spiegare come mai le vostre rappresentazioni concordino con queste
cose esterne. Dovreste rifugiarvi in un’armonia prestabilita; dovreste ammettere che anche le cose fuori
di voi sono dominate da uno spirito che e analogo al vostro, perché solo in uno spirito dotato di potere
creativo concetto e realtd, ideale e reale possono compenetrarsi e unirsi in maniera tale che fra essi non
sia possibile separazione alcuna. Ed io non posso pensare altro che cid che Leibniz pensava con la
forma sostanziale, cioe uno spirito che sia immanente all’essere organico e che regga quest'ultimo.

Questa filosofia deve dunque ammettere che nella natura ci sia uno sviluppo di gradi della vita: che
anche nella materia meramente organizzata ci sia vita, solo una vita di specie limitata. Questa idea e cosi
antica e si & manifestata fino ad oggi in forme cosi diverse (nei tempi pit1 antichi si diceva che tutto
quanto 1'universo & compenetrato da una principio vivente detto Anima del Mondo; e nella pit1 recente
epoca di Leibniz si attribui ad ogni pianta un’anima), che si puod sospettare che nello spirito umano
stesso ci debba essere qualche fondamento di questa credenza della natura. Ed infatti & cosl. La
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meraviglia che circonda 1 problema dell’origine dei corpi organici si fonda su cio, che in queste cose
necessita e contingenza sono intimamente unite. Necessita perché & il loro stesso essere concreto, non
soltanto la loro forma (come nell'opera d'arte), che e conforme a scopi; cntingenza perché questa
conformita a scopi e effettuale soltanto per un essere che intuisca e rifletta. Da cio lo spirito umano gia
dal tempo piti antico & stato condotto allidea di una materia che organizza se stessa, e, poiché
l'organismo € rappresentato solo in rapporto ad uno spirito, ad ununita originaria dello spirito e della
materia in queste cose. Esso si vide necessitato a cercare il fondamento di queste cose da una parte nella
natura stessa, dall’altra in un principio superiore alle natura; e cosi pervenne presto a pensare spirito e
natura come uno. Qui per la prima volta esso trasse dalla sua sacra oscurita quell’essere ideale nel quale
esso pensa come una sola cosa concetto e atto, progetto ed esecuzione. Qui per la prima volta I'uvomo
fu colto da un presentimento della sua propria natura, nella quale intuizione e concetto, forma e
oggetto, ideale e reale sono originariamente la stessa cosa. Di qui il vero e proprio mistero che circonda
questi problemi — mistero che la filosofia meramente riflessiva, la quale ha il suo punto di partenza nella
separazione, non pote svelare; mentre invece la pura intuizione, o piuttosto 'immaginazione creatrice
trovo gia da gran tempo il linguaggio simbolico, che basta interpretare per accorgersi che la natura ci
parla in un linguaggio tanto piti intelligibile quanto meno la pensiamo in maniera riflessiva.

Non c’e da meravigliarsi se quel linguaggio, usato dogmaticamente, perdette subito di senso e di
significato. Finché io sono identico alla natura, comprendo che cosa sia una natura vivente tanto bene
quanto la mia stessa vita; concepisco come questa vita universale si riveli in molteplici forme, in uno
sviluppo graduale, in successivi avvicinamenti alla libertd. Ma non appena io separo me, e con me tutto
l'ideale, dalla natura, non mi rimane altro che un morto obietto e non capisco pit1 come sia possibile
una vita fuori di me.

Se interrogo il senso comune, egli crede di vedere vita solo la ove sia movimento libero. Infatti le
facolta degli organi degli animali — sensibilita, eccitabilita, ecc. — presuppongono un principio impulsivo,
senza il quale I'animale non sarebbe in grado di opporre una reazione agli stimoli esterni: e soltanto
mediante questa libera reazione degli organi lo stimolo prodotto dal di fuori diviene eccitamento ed
impressione. Qui regna la piti piena reciprocita d’azione: I'animale € determinato a produrre movimenti
solo dallo stimolo esterno, e viceversa, I'impressione esterna diviene uno stimolo solo per questa
capacita di produrre in sé novimenti. (Percio non e possibile né eccitabilita senza sensibilita, né
sensibilita senza eccitabilita).

Ma tutte queste facolta degli organi non bastano puramente come tali a spiegare la vita. Infatti
potremmo pensare un insieme di fibre, nervi, ecc. nei quali venissero prodotti mediante eccitamenti
esterni dei movimenti liberi (come si fa, p. es., mediante I'elettricita o il galvanismo, ecc. coi nervi di un
corpo organico distrutto), senza percio poter attribuire la vita a questa cosa composta. Si potrebbe forse
obiettare che € la concorrenza di tutti questi movimenti a produrre la vita: ma allora cio implica un
principio superiore, che non possiamo pit1 spiegare con la materia in se stessa, un principio che ordina e
raccoglie tutti i singoli movimenti e in tal modo fa un tutto di una molteplicita di movimenti fra di loro
concordanti e che si producono e riproducono a vicenda. Cosl ci imbattiamo di nuovo in quella
assoluta unita di natura e liberta in un medesimo essere: I'organismo vivente deve essere un prodotto
della natura, ma in questo prodotto naturale deve dominare uno spirito che ordini e unifichi; e questi
due principii devono essere in esso non separati, ma intimamente uniti — essi non si devono poter
distinguere nell'intuizione, fra di essi non ci deve essere un prima e un dopo, ma assoluta
contemporaneita e reciprocita d'azione.

Non appena la filosofia distrugge questa intima unita, sorgono due sistemi opposti fra di loro, dei
quali nessuno dei due ¢ in grado di confutare l'altro, perché entrambi distruggono fin dal suo
fondamento 'idea di vita, la quale sfugge loro quanto pit1 essi credono di avvicinarlesi.

Non parlo della sedicente filosofia di coloro che fanno sorgere anche il pensiero, la
rappresentazione e la volonta in noi o da un’aggregazione accidentale di corpuscoli gia organizzati o da
una composizione veramente artificiale di muscoli, fibre, membrane, gangherelli, che compongono il
corpo, e materie fluide che lo percorrono, ecc. Affermo tuttavia che noi non concepiamo
empiricamente una vita fuori di noi pit1 di quanto non riusciamo a concepire una coscienza fuori di noi;
che né 'una né 'altra cosa si possono spiegare con ragioni fisiche: e da questo punto di vista e del tutto
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equivalente se il corpo venga considerato come un aggregato accidentale di particelle organiche, o come
una macchina idraulica, 0 come un laboratorio chimico. Se, per esempio, tutti i movimenti di una
materia vivente si potessero spiegare con alterazioni nella miscela dei suoi nervi, delle sue fibre o del
fluido che in essi si fa circolare, ci si chiede non soltanto come siano state prodotte quelle alterazioni,
ma anche quale sia il principio che le raccoglie insieme e armonizza tutte quante. Finalmente, se si vuole
dare uno sguardo da un punto di vista filosofico alla natura come un sistema che non € mai costante e
in quiete, ma si volge, si scopre che la natura, insieme alla materia vivente, esce dai quadri della morta
Chimica, e quindi, poiché i processi chimici nel corpo sarebbero necessari e d’altra parte il corpo morto
viene distrutto da una vera dissoluzione chimica, deve essere nel corpo vivo un principio che lo
sottrarre alle leggi della Chimica. E se questo principio lo si chiama forza vitale, io affermo che la forza
vitale (per quanto comoda e corrente possa essere questa espressione), presa in questo senso,
costituisce un concetto del tutto contraddittorio. Infatti possiamo pensare la forza solo come qualcosa
di finito; ma per sua natura nessuna forza ¢ finita se non in quanto essa venga limitata da una forza
contraria; quindi dove noi pensiamo una forza (come nella materia), dobbiamo pensare la forza ad essa
contraria. Ma fra forze contrarie possiamo pensare soltanto a una doppia relazione: o esse sono in
equilibrio relativo (se fossero in equilibrio assoluto si annullerebbero completamente), e allora si
pensano in riposo, come nella materia, la quale appunto per cio € detta inerte; oppure si pensano in un
contrasto perpetuo, mai deciso, in modo che a vicenda una vinca e I'altra sia vinta — ma in tal caso ci
deve essere una terza cosa, che rende perpetuo questo contrasto di forze a vicenda vincenti e vinte e in
esso tiene in vita la costruzione della natura. Questa terza cosa non puo essere a sua volta una forza,
perché in tal caso ritorneremmo all'alternativa di prima. Deve esserci dunque qualcosa di superiore alla
forza stessa; ma la forza e l'ultima cosa a cui (come dimostrerd) possano risalire tutte le nostre
spiegazioni fisiche: quindi quella terza cosa dovrebbe essere un quid che sta completamente fuori dai
limiti della indagine empirica sulla natura. Ma la rappresentazione comune non conosce alcunche di
superiore, posto fuori e sopra la Natura, che non sia lo Spirito. Ma se soltanto tentassimo di concepire
la forza vitale come principio spirituale, ne annulleremmo con cio stesso il concetto. Infatti si chiama
forza cid che, almeno come principio, possiamo porre alla sommita della scienza della Natura, e cio che,
anche se in se stesso non e spiegabile, & perd determinabile, nel suo modo di agire, mediante leggi
fisiche. Ma di come uno spirito possa agjre fisicamente non abbiamo il menomo concetto, e percio non
possiamo neppure chiamare un principio spirituale con il nome di forza vitale, espressione che esprime
almeno la speranza di poter fare agire quel principio secondo leggi fisiche.

Ma se rinunciamo, come e necessario fare, a questo concetto di forza vitale, siamo necessitati a
rifugjarci in un sistema completamente opposto, nel quale spirito e materia stanno ancora I'uno in
opposizione all’altra: sebbene ora riusciamo tanto poco a capire come lo Spirito possa agire sulla
materia, quanto poco prima capivamo come la materia potesse agire sullo Spirito.

Lo Spirito, considerato come principio della vita, si chiama anima. Non staro a ripetere cio che da
tempo si & obbiettato contro la filosofia dei dualisti. Finora la si & combattuta con principii che avevano
ancor meno consistenza del sistema che si combatteva. Noi non chiediamo come sia possibile in
generale un“unione dell’anima con il corpo — una domanda che non abbiamo il diritto di fare perché
non la capisce nemmeno colui che la fa — ma che cosa mai si possa capire e che cosa si debba
rispondere al problema circa soltanto il modo con cui in generale sia venuta in noi la rappresentazione
di tale unione. So benissimo di pensare, percepire, volere, e che questo mio pensiero ecc. pud cosi poco
essere un risultato del mio corpo, che anzi e piuttosto vero il contrario, che quest'ultimo diventa il mio
corpo in virtt1 di quella facolta di pensare e volere. Inoltre, concedendo pure alla speculazione la
separazione del principio dalla cosa mossa, dell'anima dal corpo, sebbene poi, quando si tratti
dell'attivita, noi dimentichiamo del tutto tale separazione: pure, con tutti questi presupposti & evidente
soltanto questo, che, se in me sono vita e anima, e quest’ultima ¢ qualcosa di diverso dal corpo, di
entrambe non posso avere certezza che con una esperienza immediata. Che io sono (penso, voglio,
ecc.) € qualcosa che io debbo sapere, se in generale sono capace di sapere almeno una cosa. Comprendo
dunque come possa venire in me una rappresentazione del mio proprio essere e della mia vita, perché,
se soltanto posso comprendere in generale qualche cosa, questa cosa debbo comprenderla. E poiché ho
una coscienza immediata del mio proprio essere, la conclusione che ¢’e in me un’anima, anche se la
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conseguenza puo essere falsa, si fonda almeno su di una premessa indubitabile: questa, che io sono,
vivo, ho rappresentazioni, voglio. Ma come pervengo ad attribuire 1'essere, la vita, ecc., a cosa fuori di
me? Ché, non appena cid avviene, il mio sapere immediato, si muta in mediato. Ora, affermo che
dell’essere e della vita e possibile soltanto un sapere immediato, e che cid che ¢ e vive, solo in quanto &
e vive, come cid che da principio e prima di tutto esiste per se stesso, ha coscienza della sua vita
mediante la sua vita. Posto dunque che entri nella mia rappresentazione un essere organico che si
muova liberamente, so che questo essere esiste, che esiste per me, ma non anche che esiste per sé e in
sé. Poiché la vita non pud essere rappresentata fuori della vita come la coscienza non pud essere
rappresentata fuori dalla coscienza: percio una convinzione, anche empirica, che viva qualcosa fuori di
me, € affatto impossibile. Infatti, puo dire l'idealista, il fatto che tu abbia la rappresentazione di corpi
organici che si muovono liberamente pud anche dipendere dalla caratteristiche necessarie della tua
facolta rappresentativa; e la stessa filosofia secondo la quale tutto vive fuori di me non fa sorgere in me
dal di fuori la rappresentazione di questa vita esterna.. E se questa rappresentazione nasce solo in me,
come posso essere convinto che ad essa corrisponda qualche cosa fuori di me? Pure e evidente che io
sono certo solo praticamente di wna vita e di un’esistenza autonoma fuori di me: sono praticamente
necessitato a riconoscere l'esistenza fuori di me di esseri uguali a me. Se io non fossi necessitato ad
entrare in societa, ed in tutte quelle relazioni pratiche che vi sono connesse, con degli uomini; se io non
sapessi che gli esseri, che secondo I'apparenza della figura esterna sono simili a me, non hanno piti
ragione di attribuire a me spiritualita e liberta di quanta io ne abbia di attribuirle a loro; se infine non
sapessi che la mia esistenza morale non riceve uno scopo e una missione che dall’esistenza di altri esseri
morali fuori di me — se non sapessi queste cose potrei, abbandonarmi alla mera speculazione, dubitare
affatto che dietro a quel sembiante ci fosse dell'umanita e dietro quel petto della liberta. — Tutto cio &
confermato dal senso comune. Riconosco che sono di specie spirituale solo quegli esseri esterni a me
che hanno lo stesso tenore di vita che ho io, con i quali € completamente reciproco il ricevere e il dare,
il patire e il fare. Invece, non appena si solleva il curioso problema se anche le bestie abbiano un’anima,
I'iomo di buon senso rimane perplesso, perché rispondendo di si crederebbe di ammettere qualcosa
che non puo sapere con immediatezza.

Se infine risaliamo alla prima origine della credenza dualistica — che almeno in me c’e un’anima
diversa dal corpo: ma che e poi quella tal cosa in me che a sua volta giudica che io sono fatto di corpo e
anima, che e questo Io, che deve essere fatto di corpo e anima? Qui evidentemente c’e ancora qualcosa
di pit1 elevato, che, libero e indipendente dal corpo, da al corpo un’anima, unisce con pensiero corpo ed
anima e a sua volta non entra in questa unita — a quanto pare, € un principio superiore nel quale a loro
volta corpo e anima sono identici.

Finalmente, se ci arrestiamo a questo dualismo ci troviamo di nuovo di fronte all’antitesi da cui
eravamo partiti: spirito e materia. E di nuovo ci preme l'incomprensibilita di come possa essere
possibile un"unione di materia e spirito. Ci si pud nascondere il taglio netto di questa opposizione
mediante illusioni di ogni specie, si possono insetire fra lo spirito e la materia quante materie intermedie
si vogliano, materie che diventano sempre pit1 sottili, ma sempre si dovra arrivare ad un punto in cui
Spirito e materia sono una cosa sola, oppure il grande salto, che si e cercato cosl a lungo di evitare,
diviene inevitabile: e da questo punto di vista tutte le teorie sono equivalenti. Che io faccia percorrere e
riempire i nervi da spiriti animali, da materie elettriche o sostanze gassose, e mediante essi faccia
trasmettere le impressioni dall’esterno al sensorio, oppure che io ricerchi I'anima fino negli estremi
umori (per giunta problematici) del cervello (un tentativo che almeno ha il merito di spingersi fino
all’estremo) — nei riguardi della cosa & del tutto equivalente. E” chiaro che la nostra critica ha compiuto
il suo intero ciclo, ma non che circa quel contrasto da cui eravamo partiti siamo divenuti di un tantino
pitt saggi di quanto eravamo all'inizio. Ci siamo lasciati dietro 1'uiomo, come il problema visibile e
ambulante di ogni filosofia, e la nostra critica finisce in quei termini in cui aveva preso le mosse.

Se racchiudiamo la natura in una totalitd, si trovano di fronte il meccanismo, cioe una serie di cause
ed effetti che scorre dall'alto al basso, e il finalismo, cioé lindipendenza dal meccanismo, la
contemporaneita di cause ed effetti. Se raccogliamo insieme anche questi estremi, sorge in noi l'idea di
una finalita del Tutto: la natura diviene un circolo che scorre su se stesso, un sistema chiuso in se stesso.
La serie della cause e degli effetti scompare completamente e genera una relazione reciproca di mezzo e
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fine: il singolo non potrebbe esistere senza il tutto, né il tutto potrebbe divenire effettivamente reale
senza il singolo.

Ora, questo assoluto finalismo della totalita della natura € unidea che pensiamo non
arbitrariamente, ma necessariamente. Ci sentiamo spinti a riferire ogni singolo a tale finalita del tutto;
quando troviamo nella natura qualcosa che sembra essere senza scopo o addirittura contrario ai fini,
crediamo che si a rotta l'intera economia delle cose, e non ci diamo pace finche I'apparente mancanza di
finalita non ci appaia conforme a scopi da altri punti di vista E” dunque una massima necessaria della
ragione riflettente che nella natura si debba dovunque presupporre un rapporto di fine e mezzo. E
anche se non tramutiamo questa massima in legge costitutiva, tuttavia la seguiamo cosi costantemente e
naturalmente, che presupponiamo evidente che la natura rispondera, per cosi dire, con spontanea
cortesia al nostro scopo di scoprire in essa una finalita assoluta. E appunto percio procediamo, con
piena fiducia nell'accordo della natura con le massime della nostra ragione riflettente, dalle leggi speciali
e subordinate alle leggi universali e pit1 elevate; e persino dei fenomeni che stanno isolati nella serie delle
nostre conoscenze non manchiamo di presupporre a priori che anch’essi si coordinino fra di loro
mediante un principio comune. E crediamo all’esistenza di una natura fuori di noi solo la ove
scorgiamo molteplicita di aspetti e unita di mezzi.

Che e dunque del vostro legame segreto che unisce il nostro spirito con la natura, o quell'organo
nascosto in virtt1 del quale la Natura parla al nostro spirito o il nostro spirito alla Natura? Vi facciamo
subito grazia di tutte le vostre spiegazioni circa il modo con cui una tale natura conforme a scopi sia
divenuta reale fuori di noi. Perche lo spiegare questa finalita dicendo che un intelletto divino ne &
l'autore non ¢é filosofare, ma fare pie considerazioni. Con cio ci avete spiegato tanto come niente:
perche noi non vogliamo sapere come sia nata una tale natura fuori di noi, ma come l'idea di tale natura
sia venuta in noi; e non come l'abbiamo arbitrariamente prodotta, ma come e perche essa &
originariamente e necessariamente stia a fondamento di tutto cido che la nostra specie ha sempre

to sulla natura. Infatti I'esistenza di tale natura fuori di me non ne spiega 'esistenza in me: e se
ammettete che fra I'una e I'altra ci sia unarmonia prestabilita — & proprio questo I'oggetto del nostro
problema. Oppure se affermate che noi soltanto applichiamo alla natura questa idea, non vi & entrato
nell’anima neppure il sospetto di che cosa sia e che cosa debba essere per noi la Natura. Perché noi
vogliamo non gja che la natura concordi accidentalmente (e magari per la mediazione di una terza cosa)
con le leggi del nostro spirito, ma che in se stessa e originariamente non soltanto esprima ma realizzi
veramente le leggi del nostro spirito, e che essa sia e si chiami Natura solo in quanto essa faccia cio.

La Natura deve essere lo Spirito visibile, lo Spirito la Natura invisibile. Qui dunque, nell’assoluta
unita dello spirito in noi e della natura fuori di noi, si deve risolvere il problema come una natura sia
possibile fuori di noi. La meta ultima delle nostre ulteriori ricerche e percio quest’idea della natura: se
riusciremo a raggiungerla, potremo anche essere certi di aver fatto abbastanza per quel problema.

Sono questi i problemi fondamentali che € scopo di questo scritto di risolvere.
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