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Appendice

I

"Lacolonna di prigionieri si fermo nell'avenue Ulrich e fu disposta in quattro o cinque file, sul marciapiede, col
fronte verso la strada. 1| generale marchese di Galliffet e il suo stato maggiore scesero da cavallo e passarono in rivista
la fila a cominciare da sinistra. Avanzando lentamente ed esaminando le file, il generale si arrestava qua e |3, dando a
uno dei prigionieri un colpo sulle spalle o facendogli segno di uscire dalle ultime file. Nella maggior parte dei casi
I'individuo designato a questo modo veniva senz'altro spinto nel centro dellavia, dove si formo cosi subito una piccola
colonna supplementare... Era evidente che cio doveva dare luogo a piu di un errore. Un ufficiale a cavallo indico al
generale Galliffet un uomo e una donna per qualche delitto particolare. La donna, lanciandosi fuori dalle file, si getto in
ginocchio e con le braccia tese protesto la sua innocenza in termini appassionati. || generale aspettd un momento € poi
col viso del tutto impassibile e in atteggiamento del tutto indifferente disse: "Signora, ho frequentato tutti i teatri di
Parigi, la vostra scena non avra nessun effetto su di me"... Non era consigliabile, quel giorno, farsi notare per essere piu
alto, piu sporco, piu pulito, pit vecchio o piu brutto dei propri vicini. Un individuo particolarmente mi colpi, perché
probabilmente dovette il suo rapido congedo da questavalle di lacrime al fatto di avereil naso rotto... Scelti cosi piu che
un centinaio di prigionieri, e comandato un plotone di esecuzione, la colonna riprese la sua marcia, lasciandoli indietro.
Pochi minuti dopo, alle nostre spalle, incomincio un fuoco intermittente, che continud per pit di un quarto d'ora. Era
I'esecuzione di quei disgraziati condannati in modo cosi sommario." (Corrispondenza da Parigi del Daily News, 8
giugno.) Questo Galliffet, "il mantenuto della propria moglie, nota per le sue svergognate esibizioni nelle orge del |1
Impero" aveva meritato durante laguerrail soprannome di "Caporal Pistola" francese.

"Il Temps, giornale prudente e non incline ale notizie sensazionali, racconta una storia spaventosa di persone
non finite dalle fucilate e sepolte ancora vive. Un gran numero ne furono sotterate sulla piazza attorno a St. Jacques-la-
Boucherie; e alcuni molto superficialmente. Di giorno, il rumore delle strade affollate impedi di accorgersi di qualche
cosa; ma nella quiete della notte gli abitanti delle case vicine furono svegliati da gemiti lontani, e la mattina si vide una
mano contratta uscire dalla terra. Si diede I'ordine, in conseguenza di cio, di fare delle esumazioni... Non ho il minimo
dubbio che molti dei feriti siano stati sepolti vivi. Di un fatto posso fare testimonianza. Quando Brunel venne fucilato
con la sua amante il 24 maggio scorso, nel cortile di una casa di place Vendome, i corpi restarono sul posto fino a
mezzogiorno del 27. Quando i becchini vennero a rimuovere le salme trovarono che la donna era ancora in vita e la
portarono a un‘ambulanza. Benché avesse ricevuto quattro pallottole € ora fuori pericolo." (Corrispondenza da Parigi
dell'Evening Standard dell'8 giugno.)

Il

Laseguente lettera apparve sul Times del 13 giugno:

"Al direttore del giornale "Times""

Egregio signore, il 6 giugno 1871, il signor Jules Favre ha mandato una circolare a tutte le potenze europee,
invitandole a perseguitare e a cacciare a morte I'Associazione internazionale degli operai. Alcune osservazioni
basteranno a definire questo documento.

Gia nel preambolo dei nostri statuti s dichiara che I'Internazionale fu fondata "il 28 settembre 1864, in una
riunione pubblica a St. Martin's Hall, Long Acre, Londra". Per motivi che egli solo conosce, Jules Favre trasporta la
dataaprimadel 1862.

Per spiegare i nostri principi, dice di citare "il suo scritto (dell'Internazionale) del 25 marzo 1869". E che cosa
cita? Lo scritto di una societa che non é I'Internazionale. Egli ha praticato questo genere di manovra gia quando,
avvocato ancora abbastanza giovane, dovette difendere il National, giornale di Parigi, contro Cabet che lo accusava di
diffamazione. Allora, il Favre dichiard che leggeva davanti al tribunale estratti di scritti di Cabet, mentre leggeva dei
passi interpolati in questi scritti da lui stesso. Questo trucchetto da giocatore di bussolotti venne smascherato in piena
seduta del tribunale e se Cabet non fosse stato cosi indulgente, Jules Favre sarebbe stato punito con I'espulsione
dall'albo degli avvocati di Parigi. Di tutti i documenti citati da lui come documenti dell'Internazionale, nemmeno uno
appartiene al'Internazionale. Egli dice, per esempio: "L'Alleanza si dichiara atea, dice il Consiglio generale costituito a
Londra nel luglio 1869". Il Consiglio generale non ha mai pubblicato un documento simile. Al contrario ha pubblicato
un documento che annullava gli statuti originari dell"Alleanza' - I'Alliance de la démocratie socidiste di Ginevra -
citati da Jules Favre.

In tutta la sua circolare, che in parte fa finta di essere diretta anche contro I'lmpero, Jules Favre ripete contro
I'Internazionale solo le invenzioni poliziesche dei pubblici ministeri dell'lmpero, che si dissolvevano miseramente nel
nullapersino davanti ai tribunali dell'lmpero stesso.

E' noto che il Consiglio generale dell'Internazionale nel suoi due indirizzi (del luglio e settembre 1870) sulla
guerra allora in corso ha denunciato i piani di conquista prussiani contro la Francia. In seguito il signor Reitlinger,
segretario particolare di Jules Favre, si risolse, naturalmente invano, ad alcuni membri del Consiglio generale chiedendo
che il Consiglio generale organizzasse una manifestazione di massa contro Bismarck, a favore del governo di difesa
nazionale; in special modo si chiedeva che non si facesse nessuna menzione della repubblica. | preparativi per una
manifestazione di massa in occasione dell'atteso arrivo a Londra di Jules Favre vennero iniziati - certo con le migliori
intenzioni - contro il volere del Consiglio generale che nel suo indirizzo del 9 settembre aveva espressamente e
preventivamente messo in guardia gli operai di Parigi contro Jules Favre ei suoi colleghi.



Che cosa direbbe Jules Favre se a sua volta il Consiglio generale dell'Internazionale emanasse una circolare su
Jules Favre atutti i gabinetti europei, attirando la loro attenzione particolare sui documenti pubblicati dal defunto signor
Milliere aParigi?

Sono, egregio signore, il vostro devoto servitore

John Hales,

Segretario del Consiglio generale dell'Associazione internazionale degli operai."

In un articolo sull™ Associazione internazionale e i suoi scopi”, 10 Spectator di Londra, pio delatore, cita, insieme
con altri trucchi di questo genere - e in modo ancora piu completo che non Jules Favre - il documento dell™Alleanza’
sopra indicato, come fosse opera dell'Internazionale, e lo pubblica undici giorni dopo la pubblicazione nel Times della
smentita che precede. La cosa non pud stupirci. Gia Federico il Grande era solito dire che d tutti i gesuiti quelli
protestanti erano i peggiori.

I

Il 4 settembre 1870, quando gli operai di Parigi proclamarono la repubblica, la quale venne quasi subito
acclamata in tutta la Francia senza una sola voce discorde, una cricca di avvocati in cercadi carriera - Thiers erail loro
uomo di Stato e Trochu il loro generale - prese possesso dell'Hotel de Ville. Costoro erano alloraimbevuti di una fede
cosi fanatica nella missione di Parigi di rappresentare la Francia in tutti i periodi di crisi storiche che, per leggittimare
I'usurpato titolo di governanti della Francia, pensavano fosse sufficiente rappresentare il loro mandato scaduto di
deputati di Parigi.

Nel nostro secondo indirizzo sull'ultima guerra, cinque giorni dopo |'ascesa di questi uomini, vi spiegammo chi
erano. Ma Parigi, nel turbamento della sorpresa, mentre i veri capi della classe operaia erano ancora nelle prigioni di
Bonaparte e i prussiani gia marciavano sulla citta, tollerd che assunsero il potere, ala condizione espressa che questo
sarebbe stato adoperato esclusivamente ai fini della difesa nazionale. Perd non era possibile difendere Parigi senza
armare i suoi operai, senza organizzarli in una forza armata effettiva, senza alenarli ala guerra attraverso il
combattimento stesso. Ma Parigi in armi era la rivoluzione in armi. Una vittoria di Parigi sull'oppressore prussiano
sarebbe stata una vittoria dell'operaio francese sul capitalista francese e i suoi parassiti statali. In questo conflitto tra il
dovere nazionale e l'interesse di classe, il Governo della Difesa Nazionale non esitd un momento a trasformarsi in
Governo del Tradimento Nazionale.

Il primo passo che fece questo governo fu di mandare Thiers in pellegrinaggio presso tutte le corti d'Europa a
mendicare una mediazione offrendo di barattare la repubblica con un re. Quattro mesi dopo dell'assedio, quando si
ritenne giunto il momento per cominciare a parlare di capitolazione, Trochu, in presenza di Jules Favre e di altri suoi
colleghi, apostrofo i sindaci di Parigi riuniti con le parole seguenti:

"La prima domanda rivoltami dai miei colleghi la sera stessa del 4 settembre fu questa: Parigi puo sostenere un
assedio dell'esercito prussiano con qualche probabilita di successo? Non esitai a rispondere negativamente. Alcuni dei
miei colleghi qui presenti garantiranno che dico il vero e che ho sempre avuto questa opinione. Dissi loro, con queste
parole, che data la situazione, il tentativo da parte di Parigi di resistere a un assedio dell'esercito prussiano sarebbe stata
follia. Certo, aggiunsi, sarebbe stata follia eroica; ma niente di pit... Gli avvenimenti [diretti da lui stesso] non hanno
smentito lamiaprevisione."

Questo ammirevole discorsetto di Trochu venne reso pubblico in seguito dal signor Corbon, uno dei sindaci
presenti.

Dunqgue la sera stessa della proclamazione della repubblica era noto ai colleghi di Trochu che il "piano” di
Trochu era la capitolazione di Parigi. Se |a difesa nazionale fosse stata qualcosa di pit che un pretesto per il governo
personale di Thiers, Favre e C., gli avventurieri del 4 settembre avrebbero abdicato il giorno 5, avrebbero reso noto al
popolo di Parigi il "piano” di Trochu e gli avrebbero proposto o di arrendersi subito o di prendere |a propria sorte nelle
proprie mani. Invece di far questo, quegli infami impostori decisero di curare I'eroica follia di Parigi con un regime di
fame e di bastone, e d'ingannarla nel frattempo con loro roboanti manifesti, in cui si diceva che Trochu, "governatore di
Parigi, non capitolera mai" e che Jules Favre, ministro degli esteri, "non cedera mai un pollice del nostro territorio, non
unapietradelle nostre fortezze".

In unaletteraa Gambetta, |o stesso Jules Favre confessa che coloro contro cui stavano "difendendosi* non erano
soldati prussiani, ma gli operai di Parigi. Per tutta la durata dell'assedio, i banditi bonapartisti a cui Trochu saggiamente
aveva affidato il comando dell'esercito di Parigi, si beffarono in modo vergognoso nella loro corrispondenza privata
della farsa evidente della difesa (si veda, per esempio, la corrispondenza di Alphonse Simon Guiod, comandante
supremo dell'artiglieria dell'esercito della difesa di Parigi e gran croce della Legion d'onore, a Susane, generale di
divisione d'artiglieria, pubblicata dal Journal Officiel della Comune). La maschera della impostura venne infine lasciata
cadere il 28 gennaio 1871. Col vero eroismo di chi si avvilisce fino al'ultimo grado, il Governo della Difesa Nazionale,
nel capitolare, si presentd come il governo francese dei prigionieri di Bismarck: parte cosi ignobile che lo stesso Luigi
bonaparte, a Sedan, aveva arretrato di fronte a essa. Nella loro fuga disperata a Versailles dopo i fatti del 18 marzo, i
capitulards abbandonarono nelle mani di Parigi la prova documentata del loro tradimento, per distruggere laquale, dice
la Comune nel suo manifesto alle provincie, "essi non avrebbero esitato afare di Parigi un mucchio di rovine bagnate da
un mare di sangue”.

Alcuni dei membri pit autorevoli del Governo della Difesa avevano, inoltre, ragioni molto peculiari di carattere
personale, cheli spingevano a consumare tale impresa.



Poco dopo la conclusione dell'armistizio, il signor Milliere, uno dei deputati di Parigi al'’Assemblea nazionale,
ora fucilato per ordine espresso di Jules Favre, pubblico una serie di documenti legali autentici, i quali provavano come
Jules Favre, vivendo in concubinato con lamoglie di un ubriacone residente ad Algeri, erariuscito, grazie a una mistura
oltremodo sfacciata di falsificazioni succedutesi per una lunga serie di anni, a carpire, in nome dei figli del suo
adulterio, una pingue eredita, che avevafatto di lui una personafacoltosa, e come, in un processo intentatogli dagli eredi
legittimi, era riuscito a sfuggire allo scandalo solo grazie alla connivenza dei tribunali bonapartisti. Poiché non era
possibile sharazzarsi di questi secchi documenti legali con nessuna quantita di cavalli-vapore dellaretorica, per laprima
volta nella sua vita Jules Favre non apri bocca, aspettando tranquillamente lo scoppio della guerra civile, per poi
scagliare rabbiosamente sul popolo di Parigi |'accusa di essere una banda di evasi dalle galere, in rivolta dichiarata
contro la famiglia, religione, I'ordine e la proprieta. Questo stesso falsario era appena salito a potere, dopo il 4
settembre, quando per senso di solidarieta fece mettere in liberta Pic e Taillefer, condannati per falso, perfino sotto
I'impero, nello scandaloso affare dell'Etendard. Uno di costoro, Taillefer avendo avuto la temerarieta di rientrare a
Parigi durante la Comune, fu immediatamente ricacciato in galera: dopo di che Jules Favre grido, dalla tribuna
dell'’Assemblea nazionale, che Parigi mettevain libertatutti gli inquilini delle sue prigioni!

Ernest Picard, il Joe Miller del Governo della Difesa Nazionale, che si era autonominato ministro delle finanze
della repubblica dopo aver tentato invano di diventare ministro degli interni dell'impero, é fratello di un certo Arthur
Picard, individuo espulso dalla Bourse di Parigi come truffatore (si veda il rapporto della Prefettura di polizia del 31
luglio 1867), e per sua confessione condannato per furto di 300.000 franchi, mentre era direttore di una delle filiai della
Societé generale, rue Palestro n.5 (si veda il rapporto della Prefettura di polizia dell'l1l dicembre 1868). Questo Arthur
Picard fu nominato da Ernest Picard direttore del suo giornale, L'Electeur libre. Mentre la Comune genia degli
speculatori di borsa veniva tratta in inganno dalle menzogne ufficiali di questo giornale finanziario ministeriale, Arthur
correva avanti e indietro tra il ministero delle finanze e la Bourse, dove convertiva in contanti le disfatte dell'esercito
francese. Tuttala corrispondenza d'affari di questa coppiadi degni fratelli € cadutanelle mani della Comune.

Jules Ferry avvocato squattrinato prima del 4 settembre, riusci come sindaco di Parigi durante I'assedio, a
spremersi un patrimonio dalla carestia. Il giorno in cui dovesse rispondere della sua mala amministrazione sarebbe il
giorno della sua condanna.

Uomini di questo stampo potevano trovare solo tra le rovine di Parigi i loro tickets-of-leave: erano proprio gli
uomini di cui aveva bisogno Bismarck. Mescolate un poco le carte, Thiers, fino ad allora ispiratore segreto del governo,
apparve d'un tratto alla suatesta, con i ticket-of-leave men come ministri.

Thiers, questo nano mostruoso, ha affascinato la borghesia francese per quasi mezzo secolo, perché &
I'espressione intellettuale pit perfetta della sua corruzione di classe. Prima di diventare un uomo di Stato aveva gia dato
prova come storico delle sue capacita di mentire. La cronaca della sua vita pubblica € la storia delle sventure della
Francia. Unito, prima del 1830, coi repubblicani, sotto Luigi Filippo si intrufolo’ in un posto di ministro, tradendo il suo
protettore Laffitte. Entro nelle grazie del re provocando sommosse di plebe contro clero, durante le quali furono
saccheggiati la chiesa di Sant-Germain I'Auxerrois e I'Arcivescovado e facendo in pari tempo il ministro spia e
I'accoucheur carcerario della duchessa de Berry. Il massacro dei repubblicani nella rue Transnonain e le successive
infami leggi di settembre contro la stampa e il diritto di associazione furono opera sua. Riapparso a capo del ministero
nel marzo 1840, fece stupire la Francia col suo progetto di fortificare Parigi. Ai repubblicani che denunciavano questo
progetto come un sinistro complotto contro lalibertadi Parigi, egli rispose dallatribuna della Camera dei deputati:

"Come Immaginare che delle fortificazioni possono mai essere un pericolo per la libertal Prima di tutto, voi
calunniate ogni possibile governo col supporre che esso possa un giorno tentare di mantenersi al potere bombardando la
capitale... maun governo simile sarebbe dopo la sua vittoria cento volte pit impossibile di prima.”

Certo, nessun governo avrebbe mai osato bombardare Parigi dai forti, tranne quel governo che prima aveva
consegnato questi forti ai prussiani.

Quando re Bomba fece le sue prove con Palermo nel gennaio 1848, Thiers, che da un pezzo non era pit ministro,
di nuovo si levd allaCameradei deputati:

"Voi sapete, signori, egli disse, quello che sta succedendo a Palermo. Voi tutti, fremete [in senso parlamentare]
nell'apprendere che una grande citta € stata bombardata per quarantott'ore. E da chi? Da un nemico straniero, che
applicasse diritti di guerra? No signori; dal suo proprio governo. E perche? Perché I'infelice citta reclamavai suoi diritti.
Ebbene, per aver reclamato i suoi diritti si prese quarantott'ore di bombardamento... Permettetemi di far appello
all'opinione pubblica dEuropa. E' rendere un servizio al'umanita levarsi e far echeggiare, da quella che é forse la
tribuna piu alta d'Europa, alcune parole [soltanto parole, in veritd] di sdegno contro atti simili... Quando il reggiente,
Esartero, che pure avevareso dei servizi al suo paese [il che Thiers non ha mai fatto], volle borbardare Barcellona per
reprimere quell'insurrezione, da ogni parte del mondo si levo un generale grido di sdegno.

Diciotto mesi piu tardi il signor Thiers eratrai piu accaniti difensori del borbardamento di Roma da parte di un
esercito francese. A quanto pare, |'errore di un re Bomba era dungue consistito solo nell'aver limitato il bombardamento
aquarantott'ore.

Pochi giorni prima della rivoluzione di febbraio, irritato dal lungo allontanamento dal potere e dagli imbrogli, a
quale Guizot I'aveva condannato, e fiutando nell'aria I'odore di un prossimo sollevamento popolare, Thiers, in quello
stile pseudoeroico che gli avevavalso il nomignolo di Mirabeau-Mouche, dichiard allaCameradel deputati:



"lo sono del partito della rivoluzione, non solo in Francia, ma in Europa. Faccio voti che il governo della
rivoluzione rimanga in mano a uomini moderati... ma se questo governo dovesse cadere in mano a spiriti ardenti, e
perfino radicali, non per questo diserterei lamia causa. 10 sard sempre del partito dellarivoluzione.”

Venne la rivoluzione di febbraio, ma invece di sostituire al gabinetto Guizot un gabinetto Thiers, come
I'omicciattolo aveva sognato, sostitui a Luigi Filippo larepubblica. Il primo giorno della vittoria popolare egli si tenne
accuratamente nascosto, dimenticando il disprezzo degli operai lo salvava dal loro odio, pure, col suo leggendario
coraggio, continud a evitare la pubblica scena fino ai massacri di giugno non I'ebbero resa libero per il suo tipo di
attivita. Allora divenne la mente direttiva del "partito dell'ordine” e della sua repubblica parlamentare, quel periodo di
anonimo interregno in cui le fazioni rivali della classe dominante cospiravano tutte assieme allo scopo di schiacciare il
popolo, e cospirarono I'una contro I'altra per restaurare ognuna la propria monarchia. Allora, come adesso, Thiers
denunziava nei repubblicani il solo ostacolo a consolidamento della repubblica; alora, come adesso, egli dicevaala
repubblica come boia a Don Carlos: "ti ucciderod, ma per il tuo proprio bene". Adesso, come alora, egli dovra esclamare
il giorno dopo la suavittoria: I'Empire est fait, I'lmpero € pronto.

Nonostante le sue ipocrite omelie circa le liberta necessarie e il suo risentimento personale contro Luigi
Bonaparte, che si era fatto beffe di lui e aveva dato o sgambetto al parlamentismo - e fuori I'atmosfera artificiale di
questo, l'omiciattolo sa benissimo che egli svanisce nel nulla - Thiers ebbe la mano in tutte le infamie del I
impero,dall'occupazione di Roma da parte delle truppe francesi fino alla guerra contro la Prussia alla quale incitd con i
suoi attacchi violenti contro I'unita della Germania, non in quanto maschera del dispotismo prussiano, ma in quanto
violazione del diritto ereditario della Francia a mantenere la Germania disunita. Mentre si piccava di brandire in faccia
al'Europa, con le sue braccia da pigmeo, la spada del primo Napoleone di cui era diventato il lustrascarpe storico, la sua
politica estera ha sempre portato la pit profonda umiliazione della Francia, dalla convenzione di Londra del 1840 alla
capitolazione di Parigi nel 1871 e ala presente guerra civile, in cui, con la speciale autorizzazione di Bismarck aizza
contro Parigi i prigionieri di Metz e di Sedan.

Nonostante la versatilita del suo ingegno e la mobilita dei suoi propositi, € stato legato per tutta la vita alla piu
fossile routine. E' evidentissimo che le correnti latenti piu profonde della societa moderna dovevano rimanergli per
sempre celate; ma perfino i cambiamenti superficiali piu palpabili erano inaccessibili a un cervello la cui vitdita s era
tutta rifugiata nella lingua. Cosi, per esempio, non si &€ mai stancato di denunciare come sacrilegio ogni deviazione del
vecchio sistema protezionista francese; come ministro di Luigi Filippo si era fatto beffe delle ferrovie come di
un'assurda chimera; e quando fu all'opposizione sotto Luigi Bonaparte bolld come profanazione ogni tentativo di
riforma del decrepito sistema militare francese. Mai, durante la sua lunga carriera politica, egli si € macchiato neppure
di un solo provvedimento, sia pure dei piu insignificanti, di qualche utilita pratica. L'unica sua coerenza ¢ stata l'avidita
di ricchezze e I'odio contro coloro che le producono. Entrato povero come Giobbe nel suo primo ministero, sotto Luigi
Filippo, ne usci milionario. Il suo ultimo ministero sotto 1o stesso re (quello del 1 marzo 1840) lo espose a pubbliche
accuse di mal vessazioni alla Camera dei deputati, ale quali si accontento di rispondere con delle lacrime, articolo che
egli tratta altrettanto liberamente quanto Jules Favre o qualsiasi atro coccodrillo. A Bordeaux il primo provvedimento
per salvare la Francia dall'imminente rovina finaziaria fu di attribuirsi un appannaggio di tre milioni all'anno, il che fu la
prima e l'ultima parola di quella "repubblica economica’, la cui prospettiva aveva aperta ai suoi elettori di Parigi nel
1869. Uno dei suoi antichi colleghi della Camera dei deputati del 1830, ach'egli capitalista, e ciononostante membro
devoto della Comune di Parigi, il signor Beslay, hatesté rivolto a Thiersin un manifesto pubblico le parole seguenti:

"L'asservimento del lavoro al capitale &€ sempre stato la pietra angolare della vostra politica, e dal primo giorno
che avete visto la Repubblica del Lavoro installata nell'Hotel de Ville non avete cessato di gridare alla Francia: "Costoro
sono dei criminali!"".

Maestro di piccole truffe di Stato, virtuoso dello spergiuro e del tradimento, artistaiin tutti i bassi stratagemmi,
nelle astuzie furbesche e nelle vili perfidie delle lotte di partito parlamentari; non avendo scrupolo, se fuori del potere,
di attizzare unarivoluzione, né di soffocarla nel sangue una volta al timone dello Stato; con pregiudizi di classe al posto
delleidee, e con lavanita al posto del cuore; con unavita privata altrettanto infame quanto € odiosala sua vita pubblica;
anche ora, che rappresenta la parte di un Silla francese, egli non puo fare a meno di far risaltare la bruttura delle sue
azioni col ridicolo della sua ostentazione.

La capitolazione di Parigi, consegnando alla Prussia non solo Parigi, ma tutta la Francia, conclusa la lunga serie
di intrighi col nemico e dei tradimenti che gli usurpatori del 4 settembre aszevano incominciato, a detta dello stesso
Trochu, in quello stesso giorno. D'altra parte, essa dette inizio alla guerra civile che costoro stavano per impegnare, con
I'aiuto della Prussia, contro la repubblica e contro Parigi. La trappola era preparata nei termini stessi della capitolazione.
In quel momento pitl di un terzo del paese era nelle mani del nemico. La capitale era tagliata dalle provincie. Tutte le
comunicazioni erano disorganizzate. In quelle circostanze, eleggere una vera rappresentanza della Francia era
impossibile, a meno di non disporre di molto tempo per la preparazione. In cosiderazione di cio, la capitolazione
stipulava che un'Assemblea Nazionale doveva essere €letta entro otto giorni, cosicché in molte parti della Francia la
notizia delle elezioni imminenti arrivd solamente ala vigilia del giorno stabilito. L'Assemblea, inoltre, per un esplicita
clausola della capitolazione, doveva essere eletta solo allo scopo di decidere della pace e della guerra, e di concludere,
eventualmente, un trattato di pace. La popolazione non poteva non sentire che i termini dell'armistizio rendevano
impossibile la continuazione della guerra, e che per sancire la pace imposta da Bismarck i peggiori uomini della Francia
erano i migliori. Ma non contento di queste precauzioni, Thiers, anche prima che il segreto dell'armistizio fosse
trapelato a Parigi, parti per un viaggio €elettorale nelle provincie, per ridare artificialmente vita al cadavere del partito
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legittimista, che ora, insieme con gli orleanisti, avrebbe dvuto prendere il posto dei bonapartisti, per il momento
impossibili. Egli non ne aveva nessuna paura.Quale partito si prestava come strumento di controrivoluzione piu di
quello che, inconcepibile come forza dirigente della Francia moderna e trascurabile percido come rivale, svolgeva
un'azione che, secondo le parole dello stesso Thiers (Camera dei deputati del 5 gennaio 1833), "si era sempre ridotta a
tre risorse; l'invasione straniera, la guerra civile e I'anarchia’? Ma i legittimisti credevano fermanente dl'avvento del
loro millennio retrospettivo lungamente atteso. Il tallone dell'invasione straniera calpestava la Francia; un impero era
crollato e Napoleone era prigioniero; ed essi stessi erano sempre la. La ruota della storia era evidentemente tornata
indietro per fermarsi alla Chambre introuvable del 1816. Nelle assemblee della repubblica, dal 1848 al 1851, erano
stati rappresentati dai loro capi parlamentari colti e inesperti; ora era il grosso del partito che si faceva avanti: tutti i
Pourceaugnac della Francia.

Appenasi riuni a Bordeaux questa assemblea di "rurali”, Thiers le fece capire che i preliminari di pace dovevano
essere ratificati subito, senza nemmeno gli onori di un dibattito parlamentare, perché queste era la sola condizione alla
quale la Prussia avrebbe permesso loro di aprire le ostilita contro la repubblica, e contro la sua cittadella, Parigi. E, in
realta la controrivoluzione non aveva tempo da perdere. Il |1 Impero aveva piu che raddoppiato il debito nazionale e
immerso tutte le grandi cittain gravosi debiti municipali. La guerra aveva gonfiato le passivita in modo spaventevole e
devastato senza pieta le risorse della nazione. Per completare la rovina, lo Shylock era la con la sua tratta per il
mantenimento di mezzo milione del suoi soldati sul suolo francese, la sua indennita di cinque miliardi e l'interesse del 5
per cento per le scadenze rinviate. Chi doveva pagare il conto? Solo con |'abbattimento violento della repubblica gli
accaparratori della ricchezza potevano sperare di riversare sulle spalle dei suoi produttori il costo di una guerra che
proprio essi, gli accaparratori, avevano provocato. La immensa rovina della Francia spronava dungque questi patriottici
rappresentanti della terra e del capitale a inserire, sotto gli occhi stessi e sotto il patronato dell'invasore, nella guerra
esternaunaguerracivile, unarivoltadi negrieri.

Un grande ostacolo si levava sulla via di questo complotto: Parigi. Il disarmo di Parigi era la prima condizione di
successo. A Parigi dunque Thiersingiunse di deporre le armi. Quindi la citta fu portata all'esasperazione dalle frenetiche
manifestazioni antirepubblicane dell’Assemblea dei "rurali” e dalle equivoche manifestazioni personali di Thiers circalo
stato giuridico della repubblica; dalla minaccia di capitolare e di decapitalizzare Parigi; dalla nomina di ambasciatori
orlealisti; dalle leggi di Dufaure circa le cambiali e le pigioni scadute, leggi che rovinano il commercio e I'industria
degli artigiani; dalla imposta Pouyer-Quertier di due centesimi su ogni esemplare di qualsivoglia pubblicazione; dalla
condanna a morte di Blanqui e di Flourens; dalla soppressione dei giornali repubblicani; dal trasferimento
dell’Assemblea nazionale di Varsailles; dal rinnovo dello stato d'assedio proclamato da Palikao e spirato il 4 settembre;
dala nomina di Vinoy, il decembriseur, a governatore di Parigi, di Valentin, gendarme bonapartista, a prefetto di
poliziaedi D'Aurelle de Paladines, il generale gesuita, a comandante in capo della Guardianazionale di Parigi.

E ora abbiamo una domanda da rivolgere a signor Thiers e ai suoi tirapiedi, membri del governo di difesa
nazionale. E' noto che, per mezzo del suo ministro delle finanze signor Pouyer-Quertier, Thiers aveva contratto un
prestito di due miliardi. Orbene € vero o non e vero:

1) Che I'affare fu regolato in modo che una provvigione di qualche centinaio di milioni fosse assicurata per
beneficio personale di Thiers, Jules Favre, Ernest Picard, Poyer-quertier e Jules Simon?

2) Cheil denaro non doveva essere versato che dopo la"pacificazione" di Parigi?

In ogni modo, vi dovette essere qualche cosa di molto urgente a questo proposito, perché Thiers e Jules Favrein
nome della maggioranza dell’Assemblea di Bordeaux, sollecitassero senza vergogna |'occupazione immediata di Parigi
da parte delle truppe prussiane. Questo perd non entrava nel giuoco di Bismarck, come egli, sogghignando, racconto in
pubblico piu tardi, al suo ritorno in Germania, agli ammirati filistei di Francoforte.

Parigi armata era I'unico ostacolo serio sulla via del complotto controrivoluzionario. Parigi, dungue, doveva
essere disarmata. Su questo punto I'Assemblea di Bordeauix era la sincerita in persona. Se il ruggito declamatorio dei
rurali non fosse stato abbastanza udibile, la consegna di Parigi da parte di Thiers a tenero arbitrio del triumvirato
composto da Vinoy, il decembriseur, Vaentin, gendarme bonapartista e D'Aurelle de Paladines, generale gesuita,
avrebbe fatto sparire quest'ultima ombra di dubbio. Ma mentre ostacolavano con insolenza la loro vera intenzione nel
disarmare Parigi, i cospiratori le chiesero di deporre le armi con un pretesto che erala piu sfacciata, la piu evidente delle
menzogne. L'artiglieria della Guardia Nazionale di Parigi, affermd Thiers, apparteneva allo stato e doveva essere
restituita allo stato. | fatti stavano cosi: dal giorno stesso della capitolazione con la quale i prigionieri di Bismarck
avevano firmato la resa della Francia ma si erano riservata una numerosa guardia del corpo col proposito dichiarato di
intimidire Parigi, Parigi era al'erta La Guardia nazionade s era organizzata e aveva affidato il proprio controllo
supremo a un Comitato centrale eletto da tutto il corpo eccetto alcuni residui delle vecchie formazioni bonapartiste. Alla
vigilia dell'entrata del prussiani a Parigi il Comitato centrale provvide a rimuovere da Montmartre, Belleville e La
Villette i cannoni e le mitragliatrici abbandonati proditoriamente dai capitulards proprio entro e nei pressi dei quartieri
della gtta che i prussiani stavano per occupare. Questa artiglieria era stata fornita con sottoscrizioni della Guardia
Nazionale. Nella capitolazione del 28 gennaio era stata ufficialmente riconosciuta come proprieta privata di quest'ultima
e a tal titolo era stata eccettuata dalla consegna generale al vincitore delle armi appartenenti a governo. E Thiers era



cosi assolutamente sprovvisto di ogni pretesto, fosse pure il piu insignificante, per iniziare la guerra contro Parigi, che
dovette far ricorso alla sfacciata menzogna che I'artiglieria della Guardia Nazional e era proprieta dell o stato!

Il sequestro dell'artiglieria avrebbe dovuto servire evidentemente come preludio a disarmo generale di Perigi, e
quindi della rivoluzione del 4 settembre. Ma questa rivoluzione era divenuto un regime legale della Francia. La
repubblica, opera sua, era stata riconosciuta dal vincitore nei termini della capitolazione; dopo la capitolazione, fu
riconosciuta da tutte le potenze straniere e nel suo nome fu convocata I'Assemblea nazionale. La rivoluzione degli
operai di Parigi del 4 settembre erail solo titolo legale dell'Assemblea nazionale di Bordealix e del suo esecutivo. Senza
di essa, I'Assemblea nazionale avrebbe dovuto senz'altro lasciare il posto al Corps legislatif eletto nel 1869 a suffragio
universale sotto un regime francese, e non prussiano, e sciolto con laforza dal braccio dellarivoluzione. Thiers ei suoi
ticket-of-leave men avrebbero dovuto chiedere, capitolando, dei salvacondotti firmati da Luigi Bonaparte che li
avrebbero salvati dal viaggio a Caiennal L'Assemblea nazionale, con i suoi poteri notarili per fissare le condizioni della
pace con la Prussia, non era che un episodio di quella rivoluzione, la cui vera incarnazione era pur sempre Parigi in
armi, che l'avevainiziata, aveva subito per essa un assedio di cinque mesi con gli orrori della fame, e aveva fatto della
sua resistenza, prolungata a dispetto del piano Trochu, la base di un'ostinata guerra di difesa nelle provincie. E ora
Parigi doveva: o deporre le armi a comando insolente dei negrieri ribelli di Bordeaux, e riconoscere che la sua
rivoluzione del 4 settembre non significava altro che il semplice passaggio del potere da Luigi Bonaparte ai principi
suoi rivali; oppure affrontare il sacrificio come campione della Francia, di quella Francia che era impossibile salvare
dalla rovina e rigenerare senza |'abbattimento rivoluzionario delle condizioni politiche e sociali che avevano generato il
Il impero, e che sotto la sua vigilante protezione erano maturate fino al completo infradiciamento. Parigi, stremata da
una carestia di cinque mesi, non esito un istante. Decise eroicamente di affrontare tutti i rischi della resistenza contro i
cospiratori francesi, nonostante che i cannoni prussiani la minacciassero dai suoi stessi forti. Pure, nella suaavversione
alla guerra civile in cui Parigi doveva essere trascinata, il Comitato centrale continud a mantenersi in una posizione
puramente difensiva, malgrado le provocazioni dell'Assemblea, le usurpazioni del potere esecutivo e la minacciosa
concentrazione di truppe in Parigi e dintorni. Thiers apri la guerra civile, mandando Viloy, a capo di una moltitudine di
sergents de ville e di alcuni reggimenti di fanteria, in spedizione notturna contro Montmartre, per impadronirsi di
sorpresa dell'artiglieria della Guardia nazionale. E' noto come questo tentativo andasse a monte per la resistenza della
Guardia nazionale e la fraternizzazione della fanteria col popolo. D'Aurelle de Paladines aveva stampato in anticipo il
suo bollettino di vittoria e Thiers aveva pronti i manifesti che dovevano annunciare le sue misure da colpo di stato. Ora
bollettino e manifesti dovevano venir sostituiti dagli appelli in cui Thiers era nota la sua magnanima decisione di
lasciare la Guardia nazionale in possesso delle sue armi, con le quali diceva, essa si sarebbe sicuramente raccolta
attorno al governo contro i ribelli. Su 300.000 guardie nazionali solo 300 risposero a questo appello di raccogliersi,
contro se stesse, attorno al piccolo Thiers. La gloriosa rivoluzione operaia del 18 marzo stabili su Parigi il suo dominio
incontrastato. |1l Comitato centrale fu il suo governo provvisorio. L'Europa parve per un istante dubitare se quei
sensazionali spettacoli politici e militari avessero una qualche realta o non fossero il sogno di un passato dalungo tempo
scomparso.

Dal 18 marzo fino al'ingresso delle truppe versigliesi a Parigi, la rivoluzione proletaria fu tanto immune dagli
atti di violenza che abbondano nelle rivoluzioni, e ancor piu nelle controrivoluzioni delle "classi superiori”, che i suoi
avversari non trovarono nessun fatto per urlare contro di essa, eccetto I'esecuzione dei generali Lecomte e Clement
Thomas e I'episodio di place Vendome. Uno degli ufficiali bonapartisti che parteciparono d tentato attacco notturno
contro Montmatre, il generale Lecomte, aveva ordinato quattro volte all'81° reggimento di fanteria di far fuoco su una
folla inerme in place Pigalle e al rifiuto del suoi uomini li aveva ferocemente insultati. Invece di sparare sulle donne e
sui bambini i suoi soldati spararono su di lui. Le abitudini inveterate, aquistate dai soldati alla scuola dei nemici della
classe operaia, non scompaiono, naturalmente, proprio nel momento in cui i soldati passarono dall'altra parte. Gli stessi
uomini giustiziarono Clement Thomas.

Il "generale" Clement Thomas, ex sergente-quartiermaestro malcontento della sua carriera, negli ultimi tempi del
regno di Luigi Filippo si era arruolato nella redazione del giornale repubblicano Le National, per conpiere la duplice
funzione di uomo di paglia responsabile e di spadaccino duellante per conto di quel combattitissimo giornale. Dopo la
rivoluzione di febbraio, gli uomini del National essendo andati al potere trasformarono il giornale quel vecchio
sergente-quartiermaestro, alla vigilia del massacro di giugno, di cui egli fu, come Jules Favre, uno dei sinistri
provocatori e divenne, piu' tardi uno dei piu abietti esegutori. In seguito, egli e il suo grado di generale scomparvero per
molto tempo, per ritornare a galla il 1° novembre 1870. Il giorno prima il Governo della Difesa, fatto prigioniero
al'Hotel de Ville, aveva solennemente promesso sul suo onore a Blanqui, a Flourens e ad altri rappresentanti della
classe operaia di deporre il suo usurpato potere nelle mani di una Comune che sarebbe stata liberamente eletta a Parigi.
Invece di mantenere laloro parola, essi scatenarono su Parigi i bretoni di Trochu, che avevano ora preso posto dei corsi
di Bonaparte. Solo il generale Tamisier, rifiutando di macchiare il suo nome di un simile spergiuro, si dimise dal posto
di comandante in capo della Guardia nazionale, e in vece sua Clement Y homas tornd ancora a esser generale. Durante
tutto il periodo del suo comando, egli non fece la guerra ai prussiani, ma alla Guardia nazionae di Parigi. Egli ne
impedi I'armamento generale, aizz0 i battaglioni borghesi contro i battaglioni operai, €limind gli ufficiali ostili al
"piano" di Trochu e sciolse, bollandoli con I'accusa di vilta, proprio quei battaglioni proletari il cui eroismo ha ora
riempito di stupore i loro nemici piu inveterati. Clement Thomas s sentiva fierissmo di avere riconquistato la sua
preminenza del giugno 1848 come nemico personale della classe operaia di Parigi. Solo pochi giorni prima del 18
marzo aveva presentato al ministro della guerra Le Flo un suo piano per "finirla una volta per sempre con lafine fleur (il
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fior fiore) della canaille di Parigi". Dopo la sconfitta di Vinoy, non poté fare a meno di comparire sulla scena
dell'azione in qualita di spia dilettante. 1| Comitato centrale e gli operai di Parigi furono atrettanto responsabili
dell'uccisione di Clement Thomas e di Lecomte quanto la principessa di Galles della sorte di coloro che morirono
schiacciati il giorno del suo ingresso a Londra.

Il massacro dei cittadini inermi in place Vendome & una favola che il signor Thiers e i rurali ignorarono
costantemente nell'Assemblea, affidandone la diffusione esclusivamente agli sguatteri del giornalismo europeo. Gli
"uomini dell'ordine”, i reazionari di Parigi, tremarono alla vittoria del 18 marzo. Essa fu per loro il segnale della resa dei
conti popolari che stava finalmente arrivando. Si levavano davanti ai loro occhi gli spettri delle vittime che avevano
assassinate dalle giornate di giugno 1848 fino d 22 gennaio 1871. Il loro panico fu la loro sola punizione. Persino i
sergents de ville, invece di essere disarmati e messi dentro, come si sarebbe dovuto fare, trovarono le porte di Parigi,
gpalancate per ritirarsi in salvo a Versailles. Gli uomini dell'ordine non solo non furono molestati, ma si permise loro di
riunirsi, e di occupar tranquillamente, piu di una posizione chiave nel centro stesso di Parigi. Questa indulgenza del
Comitato centrale, questa generosita degli operai armati, in cosi singolare @ntrasto con le abitudini del "partito
dell'ordine”, fu intesa a torto da quest'ultimo come un semplice indizio di consapevole debolezza. Di qui lo sciocco
progetto di tentare, sotto la maschera di una dimostrazione pacifica, quella che Vinoy non erariusdto afare con i suoi
cannoni e con le sue mitragliatrici. 1| 22 marzo una turba sediziosa di bellimbusti si mosse dai quartieri eleganti, con
tutti i petits creves nelle suefile, e ala suatestai ben noti clienti dell'impero, gli Heeckeren,Coetlogon, Henri de Pene,
ecc. Col pretesto codardo di una dimostrazione pacifica, questa marmaglia, armata in segreto con armi dei bravi, avanzo
in ordine di marcia, maltrattd e disarmo le pattuglie isolate e le sentinelle della Guardia nazionale che incontrava sul suo
cammino, e alo shocco di rue de la Paix, a grido "abbasso il Comitato centrale! abbasso gli assassini! evviva
I'Assemblea nazionale!", tentd di romperei cordoni che erano stati posti in questo punto e di espugnare cosi di sorpresa
il quartiere generale della Guardia nazionale in place Vendome. In risposta a loro colpi di pistola, vennero fatte le
intimazioni d'obbligo, e poiché queste non ebbero effetto, il generale della Guardia nazionale comando il fuoco. Una
sola salva mise in fuga disordinata gli stupidi zerbinotti i quali speravano che la sola esibizione delle loro "rispettabili
persone” avrebbe avuto sulla rivoluzione di Parigi 1o stesso effetto che le trombe di Giosué sulle mura di Gerico. Gli
sbandati lasciarono dietro di sé due guardi nazionali morte, nove gravemente ferite (tra loro un membro del Comitato
centrale) e tutto il teatro della loro impresa seminato di rivoltelle, pugnali e bastoni animati, a testimonianza del
carattere "inerme" della loro dimostrazione "pacifica’. Quando la Guardia nazionale fece il 13 giugno 1849 una
dimostrazione veramente pacifica per protestare contro il brigantesco attacco delle truppe francesi contro Roma,
Changarnier, alora generale ddl partito dell'ordine, fu acclamato dall'Assemblea nazionale, e specialmente dal signor
Thiers, come salvatore della societd, per aver scagliato da tutte le parti le sue truppe contro quegli uomini disarmati, per
prenderli afucilate e a sciabolate, e farli calpestare dagli zoccoli dei cavalli. Quella volta, a Parigi, fu dichiarato |o stato
d'assedio. Dufaure fece approvare d'urgenza dall'Assemblea nuove leggi repressive. Nuovi arresti, nuove proscrizioni:
comincio un nuovo regno del terrore. Ma in queste circostanze le "classi inferiori" si comportarono diversamente. |1
Comitato centrale del 1871 ignord semplicemente gli eroi della "dimostrazione pacifica'; e a un punto tale che gia da
due giorni dopo essi furono in grado di radunarsi, agli ordini dell'ammiraglio Saisset, per quella dimostrazione armata,
che fu coronata dalla nota fuga a Versailles. Riluttante a continuare la guerra civile, aperta dalla brigantesca spedizione
di Thiers contro Montmatre, il Comitato centrale si rese colpevole di un errore fatale non marciando subito contro
Versailles, alora completamente indifesa e non ponendo cosi fine ai complotti di Thiers e dei suoi rurali. Invece di far
questo, si permise di nuovo al partito dell'ordine di provare le sue forze nell'arena eletorale, il 26 marzo, il giorno delle
eezioni della Comune. Allora nelle mairies di Parigi i membri di questo partito scambiarono blande parole di
conciliazione con i loro troppo generosi vincitori, rimurginando in cuor loro il voto solenne di sterminarli a tempo
debito. Guardiamo ora il rovescio della medaglia. Thiers apri la sua seconda campagna contro Parigi a principio di
aprile. La prima colonna di prigionieri parigini condotta a Versailles fu vittima di rivoltanti atrocita, mentre Ernest
Picard, con le mani nelle tasche dei pantaloni, passeggiava davanti a loro schernendoli, e le mogli di Thiers e di Favre,
circondate dalle loro dame d'onore (?), applaudivano dal balcone le ignominie della plebaglia versigliese. | soldati di
fanteria fatti prigionieri vennero massacrati a sangue freddo; il nostro valoroso amico generale Duval, fonditore di ferro,
venne fucilato senza neppure I'ombra di un processo. Galiffet, il mantenuto della propria moglie, nota per le sue
svergognate esibizioni nelle orgie del Il impero, si vanto in un proclama di aver ordinato I'assassinio di un piccolo
gruppo di guardie nazionali, sorprese e disarmate, col loro capitano e col loro tenente, dai suoi cacciatori. Vinoy, il
fuggiasco, fu insignito da Thiers della gran croce della legion d'onore, per aver dato ordine generale di fucilare ogni
soldato di fanteria trovato nelle file dei federati. Desmaret, il gendarme, fu decorato per aver fatto a pezzi a tradimento,
come un beccaio, il generoso e cavalleresco Florens, che il 31 ottobre 1870 aveva salvato le teste dei membri del
governo della difesa. | "particolari incoraggianti” del suo assassinio furono comunicati per lungo e per largo con aria di
trionfo da Thiers all'Assemblea nazionale. Con la tronfia vanita di un Pollicino parlamentare, al quale si permette di
rappresentare la parte di Tamerlano, egli nego ai ribelli la Sua Piccolezza i diritti di condotta civile della guerra, e
persino il diritto di neutralita delle ambulanze. Nulla di piu ributtante di questa scimmia, a cui per un istante fu dato di
sfogare liberamente i suoi istinti di tigre, come gia avevaimmaginato Voltaire.

Dopo il decreto della Comune del 7 aprile che ordinava rappresaglie e dichiarava essere suo dovere "proteggere
Parigi contro le imprese cannibalistiche dei banditi di Versailles, ed esigere occhio per occhio, dente per dente”, Thiers
non pose fine a barbaro trattamento dei prigionieri, insultandoli per di piu nei suoi bollettini con parole come le
seguenti: "Mai facce piu degeneri di una degenere democrazia hanno inflitto lo sguardo delle persone oneste”, oneste
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come Thiers stesso e i suoi ticket-of-leave men ministeriali. Lafucilazione di prigionieri venne perd sospesa per un certo
tempo. Tuttavia non appena Thiers e i suoi generali del 2 dicembre si accorsero che il decreto della Comune sulle
rappresaglie non era che una vuota minaccia, che venivano risparmiate persino le loro spie della gendarmeria travestite
da guardie nazionali e acciuffate a Parigi, e persino i sergents de ville sorpresi a portare bombe incendiarie, allora la
fucilazione in massa dei prigionieri venne ripresa e continuata ininterrottamente fino alla fine. Case in cui si erano
rifugiate guardie nazionali venivano circondate dai gendarmi, cosparse di petrolio (che qui fece la sua comparsa per la
prima volta in questa guerra), e infine incendiate; i cadaveri carbonizzati venivano quindi portati via con |'ambulanza
della Stampa alle Ternes. Quattro guardie nazionali arresesi, il 25 aprile, alla Belle-Epine a un gruppo di cacciatori a
cavallo, furono uccise I'una dopo |'altra dal capitano, degno uomo di Galliffet. Una delle sue quattro vittime, lasciata per
morta, Scheffer, riusci a trascinarsi fino agli avamposti parigini e certifico il fatto davanti a una commissione della
Comune. Quando Tolain interpelld il ministro della guerra sul rapporto di questa commissione, i rurali coprirono la sua
voce e proibirono aLe FIo di rispondere. Sarebbe stata un'offesa per il loro "glorioso” esercito parlare delle sue gesta. 11
tono disinvolto col qualei bollettini di Thiers annunciarono la strage a colpi di baionetta dei federati sorpresi nel sonno
al Malin-Saquet e le fucilazioni in massa di Clamart, urtd persino i nervi non troppo sensibili del Timesdi Londra. Ma
sarebbe ridicolo oggi tentar di enumerare anche le sole atrocita preliminari commesse da coloro che bombardarono
Parigi e fomentarono una ribellione di negrieri protetta dalla invasione straniera. In mezzo a tutti questi orrori, Thiers,
dimentico delle sue geremiadi parlamentari sulla terribile responsabilita gravemente sulle sue spalle di nano, si vanta nei
suoi bollettini che I'Assemblée siége paisiblement ( I'assemblea continua in pace i suoi lavori) e da prova, con le sue
continue feste, ora assieme con i generali del 2 dicembre, ora assieme con i principi tedeschi, che la sua digestione non
€ per niente turbata, nemmeno dagli spettri di Lecomte edi Clément Thomas.

All'alba del 18 marzo, Parigi fu svegliata da un colpo di tuono: "Vive la Commune!”. Che cosé la Comune,
guesta sfinge che tanto tormentalo spirito dei borghesi?

"I proletari di Parigi," diceva il Comitato centrale nel suo manifesto del 18 marzo, "in mezzo alle disfatte e ai
tradimenti delle classi dominanti hanno compreso che & suonata I'ora in cui essi debbono salvare la situazione
prendendo nelle loro mani la direzione dei pubblici affari... Essi hanno compreso che & loro imperioso dovere e loro
diritto assoluto di rendersi padroni dei loro destini, impossessandosi del potere governativo.”

Ma la classe operaia non pud mettere semplicemente la mano sulla macchina dello stato bella e pronta, e metterla
in movimento per i propri fini. Il potere statale centralizzato, con i suoi organi dappertutto presenti: esercito
permanente, polizia, burocrazia, clero e magistratura - organi prodotti secondo il piano di divisione del lavoro
sistematica e gerarchica - trae la sua origine dai giorni della monarchia assoluta, quando servi alla nasciente societa
delle classi medie come arma potente nella sua lotta contro il feudalesimo. Il suo sviluppo pero fu intralciato da ogni
sorta di macerie medioevali, diritti signorili, privilegi locali, monopoli municipali e corporativi e costituzioni
provinciali. La gigantesca scopa della Rivoluzione francese del secolo decimottavo spazzo tutti questi resti dei tempi
passati, sharazzando cosi in pari tempo il terreno sociale dagli ultimi ostacoli che si frapponevano alla costituzione di
esso dell'edificio dello stato moderno, elevato sotto il | impero, il quale a sua volta fu il prodotto delle guerre di
coalizione della vecchia Europa semifeudale contro la Francia moderna. Durante i successivi regimes il governo, posto
sotto il controllo parlamentare, cioé sotto il controllo diretto delle classi possidenti, non diventd solamente I'incubatrice
di enormi debiti pubblici e di imposte schiaccianti; con la irresistibile forza di attrazione dei posti, dei guadagni e delle
protezioni, esso non solo diventd il pomo della discordia tra fazioni rivali e gli avventurieri delle classi dirigenti; ma
anche il suo carattere politico cambio di pari passo con le trasformazioni economiche della societa. A misura che il
progresso dell'industria moderna sviluppava, allargava, accentuava l'antagonismo di classe tra il capitale e il lavoro, lo
stato assunse sempre piu il carattere di potere nazionale del capitale sul lavoro, di forza pubblica organizzata per
I'asservimento sociale, di uno strumento di dispotismo di classe.

Dopo ogni rivoluzione che segnava un passo avanti nella lotta di classe, il carattere puramente repressivo del
potere dello stato risultava in modo sempre piu evidente. La rivoluzione del 1830, che fece passare il potere dai grandi
proprietari fondiari ai capitalisti, lo trasferi dai piu lontani antagonisti degli operai ai loro antagonisti piu ristretti. |
borghesi repubblicani che avevano preso il potere statale in nome della rivoluzione di febbraio, se ne valsero per i
massacri di giugno, allo scopo di convincere la classe operaia che la repubblica "sociale" significava repubblica che
assicurava la loro soggezione sociale, e per convincere la massa monarchica della classe borghese e dei grandi
proprietari fondiari che potevatranquillamente lasciare ai borghesi "repubblicani” le cure e gli emolumenti del governo.

Dopo la loro unica eroica impresa di giugno i repubblicani borghesi dovettero perd retrocedere dalla prima fila
ala retroguardia del "partito dell'ordine”, combinazione formata da tutte le frazioni e fazioni rivali della classe
appropriatrice nel loro antagonismo ormai aperto con le classi produttrici. La forma piu adatta per il loro governo
comune fu la repubblica parlamentare, con Luigi Bonaparte presidente. Esso fu un regime di aperto terrorismo di classe
e di deliberato insulto ala "vile multitude". Se, come diceva Thiers, la repubblica parlamentare era il regime che "meno
divideva [le differenti frazioni della classe dirigente]", essa apriva un abisso tra questa classe e I'intero corpo della
societa, escluso dalle sue ristrette file. Gli impedimenti posti ancora a potere statale sotto i precedenti regimi dalle
divisioni fra le frazioni della classe dirigente, furono rimossi dalla loro unione; ed ora in vista della minaccia di
sollevamento del proletariato, esse usarono del potere dello stato, senza riguardi e con ostentazione, come strumento
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pubblico di guerra del capitale contro il lavoro. Nella loro ininterrotta crociata contro le masse dei produttori esse
furono costrette, pero, non solo ad attribuire all'esecutivo poteri di repressione sempre piu vasti, ma in pari tempo a
spogliare la loro stessa fortezza parlamentare - I'Assemblea nazionale - di tutti i suoi mezzi di difesa contro |'esecutivo,
I'uno dopo I'altro. L'esecutivo, nella persona di Luigi Bonaparte, le mise alla porta. Il frutto naturale della repubblica del
"partito dell'ordine” fuil Il impero.

L'impero, con un colpo di stato per certificato di nascita, il suffragio universale per sanzione e la spada per
scettro, pretendeva di poggiare sui contadini, la grande massa di produttori non direttamente impegnati nella lotta tra
capitale e lavoro. Pretendeva di salvare la classe operaia distruggendo il parlamentismo, € insieme con questo, |'aperta
sottomissione del governo alle classi possidenti; pretendeva di salvare le classi possidenti mantenendo la loro
supremazia economica sulla classe operaia. Finalmente, pretendeva di unire tutte le classi risuscitando per tutte la
chimera della gloria nazionale. In realta era I'unica forma di governo possibile in un periodo in cui la borghesia aveva
gia perduto la facolta di governare la nazione e il proletariato non I'aveva ancora acquistata. Esso fu salutato in tutto il
mondo come il salvatore della societd. Sotto il suo dominio, la societa borghese, libera da preoccupazioni politiche,
raggiunse uno sviluppo che essa stessa non aveva mai sperato; la sua industria e il suo commercio assunsero
proporzioni colossali; la truffa finaziaria celebro orgie cosmopoalite; la miseria delle masse fu messa in rilievo da una
ostentazione sfacciata di lusso esagerato, immorale, abietto. |l potere dello stato, apparentemente librato al di sopra
della societa, era esso stesso |o scandalo pit grande di questa societa e in pari tempo il vero e proprio vivaio di tuttala
sua corruzione. La sua decomposizione e la decomposizione della societa che esso aveva salvato vennero messe a nudo
dalla baionetta prussiana, ben disposta per conto suo a trasferire il centro di gravitadi questo regime da Parigi aBerlino.
L'imperialismo € la piu prostituita e insieme |'ultima forma di quel potere statale che la nasciente societa della classe
media aveva incominciato ad elaborare come strumento della propria emancipazione dal feudalesimo, e che la societa
borghese in pienamaturita avevaallafine trasformato in strumento per I'asservimento del lavoro al capitale.

La Comune fu l'antitesi diretta dell'impero. Il grido di "repubblica sociale”, col quae il proletariato di Parigi
aveva iniziato la rivoluzione di febbraio, non esprimeva che una vaga aspirazione a una repubblica che non avrebbe
dovuto eliminare soltanto la forma monarchica del dominio di classe, ma lo stesso dominio di classe. La Comune fu la
forma positivadi questa repubblica.

Parigi, sede centrale del vecchio potere governativo e, nello stesso tempo, fortezza sociale della classe operaia
francese, era sorta in armi contro il tentativo di Thiers e dei rurali di restaurare e perpetuare il vecchio potere
governativo trasmesso loro dall'impero. Parigi poteva resistere solo perche, in conseguenza dell'assedio, si era liberata
dell'esercito, e lo aveva sostituito con una Guardia nazionale, la cui massa era composta di operai. Questo fatto doveva,
ora, essere trasformato in un'istituzione permanente. Il primo decreto della Comune, quindi, fu la soppressione
dell'esercito permanente e la sostituzione ad esso del popolo armato.

La Comune fu composta dai consiglieri municipali eletti a suffragio universale nei diversi mandamenti di Parigi,
responsabili e revocabili in qualunque momento. La maggioranza dei suoi membri erano naturalmente operai, o
rappresentanti riconosciuti dalla classe operaia. La Comune doveva essere non un organismo parlamentare, ma di
lavoro, esecutivo e legislativo allo stesso tempo. Invece di continuare a essere |'agente del governo centrale, la poliziafu
immediatamente spogliata delle sue attribuzioni politiche e trasformata in strumento responsabile della Comune,
revocabile in qualunque morrento. Lo stesso venne fatto per i funzionari di tutte le atre branche dell’amministrazione.
Da membri della Comune in giu, il servizio pubblico doveva essere compiuto per salari da operai. | diritti acquisiti ele
indennita di rappresentanza degli alti dgnitari dello stato scomparvero insieme con i dignitari stessi. Le cariche
pubbliche cessarono di essere proprieta privata delle creature del governo centrale. Non solo |'amministrazione
municipale, matutte leiniziative giaprese dallo stato passarono nelle mani della Comune.

Sharazzarsi dell'esercito permanente e della polizia, elementi della forza materiale del vecchio governo, la
Comune si preoccupo di spezzare la forza della repressione spirituale, il "potere dei preti", sciogliendo ed espropriando
tutte le chiese in quanto enti possidenti. | sacerdoti furono restituiti alla quiete della vita privata, per vivere delle
elemosine dei fedeli, ad imitazione dei loro predecessori, gli apostoli. Tutti gli istituti di istruzione furono aperti
gratuitamente al popolo e liberati in pari tempo da ogni ingerenza della chiesa e dello stato. Cosi non solo I'istruzione fu
resa accessibile a tutti, ma la scienza stessa fu liberata dalle catene che le avevano imposto i pregiudizi di classe e la
forza del governo. | funzionari giudiziari furono spogliati di quella sedicente indipendenza che non era servita ad altro
che a mascherare la loro abietta soggezione a tutti i governi che si erano succeduti, ai quali avevano, di voltain volta,
giurato fedeltd, per violare in seguito il loro giuramento. | magistrati e i giudici dovevano essere elettivi, responsabili e
revocabili cometutti gli altri pubblici funzionari.

La Comune di Parigi doveva naturalmente servire di modello a tutti i grandi centri industriali della Francia. Una
volta stabilito a Parigi e nei centri secondari il regime comunale, il vecchio governo centralizzato avrebbe dovuto cedere
il posto anche nelle provincie al'autogoverno dei produttori. In un abbozzo sommario di organizzazione nazionale che
la Comune non ebbe il tempo di sviluppare € detto chiaramente che la Comune doveva essere la forma politica anche
del piu piccolo borgo, e che nei distretti rurali |'esercito permanente doveva essere sostituito da una milizia nazionale,
con un periodo di servizio estremamente breve. Le comuni rurali di ogni distretto avrebbero dovuto amministrare i loro
affari comuni mediante un'assemblea di delegati con sede nel capoluogo, e queste assemblee distrettuali avrebbero
dovuto loro volta mandare dei rappresentanti alla delegazione nazionale a Parigi, ogni delegato essendo revocabile in
gualsiasi momento e legato al mandat impératif (istruzioni formali) dei suoi elettori. Le poche ma importanti funzioni
che sarebbero ancora rimaste per un governo centrale, non sarebbero state soppresse, come venne affermato fal samente
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in malafede ma adempiute da funzionari comunali, e quindi strettamente responsabili. L'unita della nazione non doveva
essere spezzata, anzi doveva essere organizzata dalla Costituzione comunale, e doveva diventare unareata attraverso la
distruzione di quel potere statale che pretendeva essere I'incarnazione di questa unita indipendente e persino superiore
alla nazione stessa, mentre non era che un'escrescienza parassitaria. Mentre gli organi puramente repressivi del vecchio
potere governativo dovevano essere amputati, le sue funzioni legittime dovevano essere strappate a una autorita che
usurpava una posizione predominante nella societa stessa, e restituite agli agenti responsabili della societa. Invece di

decidere una volta ogni tre o0 sei anni quale membro della classe dominante dovesse mal rappresentare il popolo nel

parlamento, il suffragio universale doveva servire a popolo costituito in comuni, cosi come il suffragio individuale
serve a ogni altro imprenditore privato per cercare gli operai e gli organizzatori della sua azienda. Ed € ben noto che le
associazioni di affari, come gli imprenditori singoli, quando si tratta di veri affari, sanno generalmente come mettere a
ogni posto I'uomo adatto, e se una volta tanto fanno un errore, sanno rapidamente correggerlo. D'altra parte, nulla
poteva essere piu estraneo allo spirito della Comune, che mettere al posto del suffragio universale una investitura
gerarchica.

E' comunemente destino di tutte le creazioni storiche completamente nuove di essere prese a torto per
riproduzioni di vecchie e anche defunte forme di vita sociale con le quali possono avere una certa rassomiglianza. Cosi
questa nuova Comune, che spezza il moderno potere statale, venne presa a torto per una riproduzione dei Comuni
medioevali, che prima precedettero questo stesso potere statale e poi ne divennero sostrato. La Costituzione della
Comune ¢ stata presa a torto per un tentativo di spezzare in una federazione di piccoli stati, come era stata sognata da
Montesquieu e dai girondini, quella unita delle grandi nazioni, che se originariamente € stata realizzata con la forza
politica, & ora diventata un potente fattore della produzione sociale. L'antagonismo tra la Comune e il potere statale &
stato preso a torto per una forma esagerata della vecchia lotta contro I'eccesso di centralizzazione. Speciali circostanze
storiche possono aver impedito in altri paesi 1o sviluppo classico della forma borghese di governo che si € avuta in
Francia e possono aver permesso, come in Inghilterra, di completare i grandi organi centrali dello stato con corrotti
consigli parrocchiali, con consiglieri comunali trafficanti, feroci custodi della legge dei poveri nelle cittd e magistrati
virtualmente ereditari nelle campagne. La Costituzione della Comune avrebbe invece restituito al corpo sociale tutte le
energie sino alora assorbite dallo stato parassita, che si nutre ale spalle della societa e ne intralcia i liberi movimenti.
Con questo solo atto avrebbe iniziato la rigenerazione della Francia. La classe media francese delle provincie vide nella
Comune un tentativo di restaurare il controllo che il suo ceto aveva avuto sul paese sotto Luigi Filippo, e che, sotto
Luigi Napoleone, era stato soppiantato dal preteso sopravvento delle campagne sulle citta. In realtala Costituzione della
Comune metteva i produttori rurali sotto la direzione intellettuale dei capoluoghi dei loro distretti, e quivi garantiva
loro, negli operai, i naturali tutori dei loro interessi. La esistenza stessa della Comune portava con se come conseguenza
naturale la liberta municipale locale, ma non pit come un contrappeso al potere dello stato ormai diventato superfluo.
Soltanto nella testa di un Bismarck - il quale, quando non € preso dai suoi intrighi di sangue e di ferro, ama sempre
ritornare a vecchio mestiere cosi adatto a suo calibro mentale di collaboratore del Kladderadatsch (il Punch di
Berlino) - soltanto in una testa cosi fatta poteva entrare I'idea di attribuire alla Comune di Parigi I'ispirazione a quella
caricatura della vecchia organizzazione municipale francese del 1791 che e la Costituzione municipale prussiana, la
quale riduce le amministrazioni cittadine alla funzione di ruote puramente secondarie della macchina poliziesca dello
stato prussiano. La Comune fece una redta dello slogan delle rivoluzioni borghesi, il governo a buon mercato,
distruggendo le due maggiori fonti di spese, |'esercito permanente e il funzionalismo statale. La sua esistenza stessa
supponeva la non esistenza della mo narchia che, in Europa, ailmeno, € I'abituale zavorra e I'indispensabile maschera del
dominio di classe. Essa forniva alla repubblica la base per vere istituzioni democratiche. Ma né il governo a buon
mercato né la"verarepubblica' erano lasuametafinale, essi furono solo fatti concomitanti.

La molteplicita delle interpretazioni che si danno della Comune e la molteplicita degli interessi che nella Comune
hanno trovato laloro espressione, mostrano che essa fu una forma politica fondamental mente espansiva, mentre tutte le
precedenti forme di governo erano state unilateralmente repressive. Il suo vero segreto fu questo: che essa fu
essenzialmente un governo della classe operaia, il prodotto della lotta della classe dei produttori contro la classe
appropriatrice, la forma politica finalmente scoperta, nella quale si poteva compiere |'emancipazione economica del
lavoro.

Senza quest'ultima condizione, la Costituzione della Comune sarebbe stata una cosa impossibile e un inganno. I
dominio politico dei produttori non pud coesistere con la perpetuazione del loro asservimento sociale. La comune
doveva dunque servire da leva per svelare le basi economiche su cui riposa I'esistenza delle classi, e quindi del dominio
di classe. Con I'emancipazione del lavoro tutti diventano operai, e il lavoro produttivo cessa di essere un attributo di
classe.

E' un fatto strano: nonostante tutto il gran parlare e l'immensa letteratura degli ultimi sessant'anni
sull'emancipazione del lavoro, non appena gli operai, in un paese qualunque, prendono decisamente la cosa nelle loro
mani, immediatamente si leva tutta la fraseol ogia apologetica dei portavoce della societa presente, con i suoi due poli di
capitale e schiavitu del salario (il proprietario fondario € ora soltanto il socio passivo del capitalista), come se lasocieta
capitalista fosse ancora nel suo stato piu puro di verginale innocenza, con i suoi antagonismi non ancora sviluppati, con
i suoi inganni non ancora sgonfiati, con le sue meretricie realta non ancora messe a nudo. La Comune, esclamano,
vuole abolire la proprieta, la base di ogni civiltdl Si, o signori, la Comune voleva abolire quella proprieta di classe che
fa del lavoro di molti la ricchezza di pochi. Essa voleva I'espropriazione degli espropriatori. Voleva fare della proprieta
individuale una realta, trasformando i mezzi di produzione, la terra e il capitale, che ora sono essenzialmente mezzi di
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asservimento e di sfruttamento del lavoro, in semplici strumenti di lavoro libero e associato. Ma questo € comunismo,
"impossibile® comunismo! Ebbene, quelli tra i membri della classi dominanti che sono abbastanza intelligenti per
comprendere la impossibilita di perpetuare il sistema presente - e sono molti -sono diventati gli apostoli seccanti e
rumorosi della produzione cooperativa. Ma se la produzione cooperativa non deve restare una finzione e un inganno, se
essa deve subentrare al sistema capitalista; se delle associazioni cooperative unite devono regolare la produzione
nazionale secondo un piano comune, prendendola cosi sotto il loro controllo e ponendo fine all'anarchia costante e alle
convulsioni periodiche che sono la sorte inevitabile della produzione capitalistica; che cosa sarebbe questo o signori, se
non comunismo, "possibile" comunismo?

La classe operaia non attendeva miracoli dalla Comune. Essa non ha utopie belle e pronte da introdurre par
décret du peuple. Sa che per redlizzare la sua propria emancipazione, e con essa quella forma piu ata a cui la societa
odierna tende irresistibilmente per i suoi stessi fattori economici, dovra passare per lunghe lotte, per una serie di
processi storici che trasformeranno le circostanze e gli uomini. La classe operaia non ha da realizzare ideali, ma da
liberare gli elementi della nuova societa dei quali € gravida la vecchia e cadente societa borghese. Pienamente cosciente
della sua missione storica e con I'eroica decisione di agire in tal senso, la classe operaia pud permettersi di sorridere
delle grossolane invettive dei signori della penna e dellinchiostro, servitori dei sgnori senza qualificativi e della
pedantesca protezione dei benevoli dottrinari borghesi, che diffondono i loro insipidi luoghi comuni e le loro ricette
settarie col tono oracolare dell'infallibilita scientifica.

Quando la Comune di Parigi prese nelle sue mani la direzione della rivoluzione; quando per la prima volta
semplici operai osarono infrangere il privilegio governativo dei "loro superiori naturali”, e, in mezzo a difficolta senza
esempio, compirono I'opera loro con modestia, con coscienza e con efficacia - e la compirono per salari il piu ato dei
quali era appena il quinto di cio che, secondo un'ata autorita scientifica, € il minimo richiesto per il segretario di un
consiglio scolastico in una metropoli - il vecchio mondo si contorse in convulsioni di rabbia alla vista della Bandiera
Rossa, simbolo della Repubblica del Lavoro, sventolante sull'Hotel de Ville.

Eppure, questa fu la prima rivoluzione in cui la classe operaia sia stata apertamente riconosciuta come la sola
classe capace di iniziativa sociale, persino della grande maggioranza della classe media parigina - artigiani,
commercianti, negozianti - eccettuati soltanto i ricchi capitalisti. La Comune li aveva salvati con un regolamento sagace
del problemache é causa eternadi contrasti al'interno stesso della classe media, il conto del dare e avere.

Questa stessa parte della classe media, immediatamente dopo aver aiutato a schiacciare la insurrezione operaia
del giugno 1848, era stata sacrificata ai suoi creditori dall'Assemblea nazionale, senza tante cerimonie. Ma questo non
erail solo motivo per cui ora queste classi medie si schieravano attorno alla classe operaia. Esse sentirono che vi era
una sola alternativa: o la Comune o |'impero, sotto qualsiasi nhome questo potesse ripresentarsi. Limpero le aveva
rovinate economicamente con lo sperpero delle ricchezze pubbliche, con le truffe finanziarie su larga scala che
aveva favorito, con l'impulso dato al'accelerazione artificiale della concentrazione del capitale e con la concomitante
espropriazione di una grande parte del loro ceto. Le aveva soppresse politicamente, |e aveva scandalizzate moralmente
con le sue orge, aveva offeso il loro volterianismo affidando I'istruzione dei loro figli a Fréres Ignoranting aveva
rivoltato il loro sentimento nazionale di francesi precipitandoli a capofitto in una guerra che per le rovine provocate
aveva lasciato un solo compenso: la scomparsa dell'impero. Di fatto, dopo I'esodo da Parigi di tutta I'alta boheme
bonapartista e capitalista, il vero partito dell'ordine della classe media si era presentato nelle sembianze dell'Union
républicaine, schierandosi sotto le bandiere della Comune e difendendola dalle premeditate falsificazioni di Thiers.

Se la riconoscenza di questa grande massa della classe media resistera alle difficili prove odierne, il tempo solo
lo mostrera.

La Comune aveva perfettamente ragione di dire ai contadini che "la sua vittoria era la sola loro speranza’. Di
tutte le menzogne escogitate da Versailles e riprese come un'eco dai gloriosi giornalisti europei penny-a-liner, unadelle
piu colossali fu chei rurali rappresentassero i contadini francesi. Basta pensare all'amore del contadino francese per gli
uomini a cui, dopo il 1815, aveva dovuto pagare il miliardo di indennita. Agli occhi del contadino francese la sola
esistenza di un grande proprietario fondario € di per se stessa una violazione delle sue conquiste del 1789. | borghesi,
nel 1848, avevano imposto a suo piccolo pezzo di terra I'imposta addizionale di 45 centesimi per franco; ma alloralo
avevano fatto in nome della rivoluzione, mentre ora avevano fomentato una guerra civile contro la rivoluzione, per far
cadere sulle spalle dei contadini il peso principale dei cinque miliardi di indennita da pagarsi ai prussiani. La Comune,
d'altra parte, dichiard in uno dei soui primi proclami che le spese della guerra dovevano essere pagate da quelli che ne
erano stati i veri autori. La Comune avrebbe liberato il contadino dall'imposta del sangue; gli avrebbe dato un governo a
buon mercato; avrebbe trasformato le odierne sanguisughe, il notaio, I'avvocato, l'usciere e gli altri vampiri giudiziari, in
agenti comunali salariati eletti da lui e davanti a lui responsabili; lo avrebbe liberato dalla tirannide della garde
champetre, del gendarme e del prefetto; avrebbe sostituito all'instupidimento ad opera dei preti I'istruzione illuminata
del maestro elementare. Il contadino francese &, sopratutto, un calcolatore. Egli avrebbe trovato assolutamente
ragionevole che la retribuzione dei sacerdoti, invece di essere estorta dagli agenti delle imposte, dipendesse solo dalla
azione spontanea ispirata dai sentimenti religiosi dei parrocchiani. Questi erano i grandi benefici immediati che il
governo della Comune - ad esso solo - offrivaa contadini francesi. E' dunque del tutto superfluo diffondersi qui sugli
altri problemi piu complicati, ma di vitale importanza, che soltanto la Comune era capace di risolvere e nello stesso
tempo costretta a risolvere in favore del contadino, come per esempio quello del debito ipotecario, che pesa come un
incubo sul suo piccolo appezzamento di terreno, quella del prolétariat foncier (proletariato rurale) di giornoin giornoin
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aumento per questa ragione e della sua espropriazione che € messa in atto con la forza, a un ritmo sempre pit rapido
dallo stesso sviluppo dell'agricolturamoderna e dalla concorrenza dell'azienda agricola capitalista.

Il contadino francese aveva eletto Luigi Bonaparte presidente della repubblica, ma il partito dell'ordine cred
Iimpero. Qud che il contadino francese desidera veramente, incomincido a mostrarlo nel 1849 e nel 1850,
contrapponendo in suo maire al prefetto del governo, il suo maestro di scuola al prete del governo e se stesso al
gendarme del governo. Tutte le leggi fatte dal partito dell'ordine nel gennaio e febbraio 1850 furono misure di
repressione aperta contro il contadino. Il contadino era bonapartista perché ai suoi occhi la grande Rivoluzione, con i
suoi vantaggi per lui, era personificata in Napoleone. Come avrebbe potuto questa illusione, rapidamente crollata sotto
il 11 impero (e per la sua stessa natura ostile ai rurali), resistere all'appello della Comune agli interessi vitali e ai bisogni
urgenti dei contadini?

| rurdi - ed era questa, di fatto, laloro apprensione principale - sapevano che tre mesi di libere comunicazioni tra
Parigi della Comune e le provincie avrebbero portato a una insurrezione generale dei contadini. Di qui la loro
preoccupazione di stabilire attorno a Parigi un cordone poliziesco come se si fosse trattato di impedire il diffondersi
dellapeste bovina.

Se la Comune era dungue la vera rappresentante di tutti gli elementi sani della societa francese, e quindi il vero
governo nazionale, era in pari tempo un governo internazionale in tutto il senso della parola, poiché era governo di
operai e campione audace della emancipazione del lavoro. Sotto gli occhi dell'esercito prussiano, che aveva annesso alla
Germania due provincie francesi, la Comune annetté alla Francia gli operai di tutto il mondo. Il Il impero ga stato la
festa della furfanteria cosmopolita, le canaglie di tutti i paesi essendo accorse a suo appello per prender parte alle sue
orge e a saccheggio del popolo francese. In questo momento stesso, braccio destro di Thiers € Ganesco, |'immondo
valacco, e il suo braccio sinistro & Makovski, la spia russa: la Comune ammise tutti gli stranieri al'onore di morire per
una causa immortale. Tra la guerra esterna perduta per il suo tradimento e la guerra civile provocata dalla sua
cospirazione con l'invasore straniero, la borghesia aveva trovato il tempo di manifestare il suo patriottismo
organizzando battute di caccia poliziesche contro i tedeschi in Francia. La Comune fece di un operaio tedesco il suo
ministro del lavoro. Thiers, la borghesia, il |l impero, avevano continuamente ingannato la Polonia con rumorose
professioni di simpatia, mentre in realta la tradivano e la abbandonavano ala Russia, di cui facevano il sordido servizio.
La Comune onoro i figli eroici della Polonia ponendoli a capo dei difensori di Parigi. E per dare chiaramente rilievo alla
nuova éra della storia ch'essa era consapevole di iniziare, la Comune sotto gli occhi dei prussiani conquistatori da una
parte, e dell'esercito bonapartista condotto da generali bonapartisti dall'altra, abbatté il ssmbolo colossale della gloria
militare, la colonna Vendome. La grande misura sociale della Comune fu la sua stessa esistenza operante. Le misure
particolari da essa approvate potevano soltanto presagire latendenza a un governo del popolo per opera del popolo. Tali
furono I'abolizione del lavoro notturno dei panettieri; la proibizione, pena sanzioni, della pratica degli imprenditori di
ridurre i salari imponendo ai loro operai multe coi pretesti piu diversi, procedimento nel quale l'imprenditore unisce
nella sua persona le funzioni di legislatore, giudice ed esecutore, e per di piti ruba denaro. Altra misura di questo genere
fu quella di consegnare alle associazioni operaie, sotto riserva d'indennizzo, tutte le fabbriche e i laboratori chiusi, tanto
se i rispettivi capitalisti Serano nascosti, quanto se avevano preferito sospendere il lavoro. Le misure finaziarie della
Comune, notevoli per la loro sagacia e moderazione, non potevano andare a di la di quanto fosse compatibile con la
situazione di una dtta assediata. Considerando le ruberie colossali commesse ai danni della citta di Pearigi, sotto la
protezione di Haussmann, dalle grandi compagnie finanziarie e dai grandi appaltatori, la Comune avrebbe avuto titoli,
per confiscarne le proprieta, incompatibilmente piu validi di quelli che avesse Napoleone per confiscare le proprieta
della famiglia d'Orléans. Gli Hohenzollern e gli oligarchi inglesi, che hanno tratto entrambi una buona parte delle loro
tenuta dal saccheggio delle chiese, furono naturalmente molto scandalizzati dal fatto che la Comune non ricavasse piu
di 8000 franchi dalla secolarizzazione dei beni ecclesiastici.

Mentre il governo di Versailles, appena ripreso un po di coraggio e di forza, ricorreva contro la Comune ai mezzi
piu violenti; mentre sopprimeva la libera espressione delle opinioni in tutta la Francia, arrivando sino a proibire le
riunioni di delegati delle grandi citta; mentre esso assoggettava Versailles e il resto della Francia a uno spionaggio che
sorpassava di gran lunga quello del |l impero; mentre faceva bruciare dai suoi gendarmi inquisitori tutti i giornali
stampati a Parigi e censurava tutte le lettere da e per Parigi; mentre I'Assemblea nazionale i piu timidi tentativi di dire
una parola in favore di Parigi erano soffocati da urla sconosciute persino alla Chambre introuvable del 1816; mentre
Versalles conduceva dal di fuori una guerra selvaggia e al'interno di Parigi tentava di organizzare corruzione e
complotti, non avrebbe la Comune tradito vergognosamente la sua missione se avesse affrettato di osservare tutte le
convenzioni e le apparenze del liberismo, come in tempi di perfetta pace? Se il governo della Comune fosse stato dello
stesso stampo di quello del signor Thiers, non vi sarebbero stati meno pretesti di sopprimere i giornali del partito
dell'ordine a Parigi che di sopprimere quelli dellaComuneaVersailles.

Certo perd era cosa irritante per i rurali che, nel momento in cui essi dichiaravano il ritorno della chiesa solo
mezzo di salvezza per la Francia, b miscredente Comune dissotterrasse gli strani misteri del convento del Picpus e
quelli della chiesa di San Lorenzo. Era una satira contro Thiers il fatto che, mentre egli copriva di gran croci i generali
bonapartisti come riconoscimento della loro capacita di perdere battaglie, firmar capitolazioni e fars le sigarette a
Wilhelmshohe, la Comune destituisse e arrestasse i suoi generali a minimo sospetto di negligenza nell'adempimento dei
loro doveri. L'espulsione dalla Comune e I'arresto di uno dei suoi membri che vi si era introdotto con nome falso, e
aveva scontato a Lione sei giorni di prigione per bancarotta semplice, non era forse un deliberato insulto scagliato
contro il falsario Favre, che continuava ad essere ministro degli esteri della Francia, a vendere la Francia a Bismarck, a

13



dettare ordini all'incomparabile governo belga? Ma ciononostante la Comune non pretendeva al'infalibilita, attributo
invariabile di tutti i governi del vecchio stampo. Essa rendeva pubblici i suoi atti, le sue parole, essarendeva noti a
pubblico tutti i suoi difetti.

In tutte le rivoluzioni si intrufolano, accanto ai loro rappresentanti autentici, individui di altro conio; alcuni sono
superstiti e devoti di rivoluzioni passate, che non comprendono il movimento presente, ma conservano unainfluenzasul
popolo per la loro nota onesta e per il loro coraggio, o per la semplice forza della tradizione; altri non sono che
schiamazzatori i quali, a forza di ripetere anno per anno la stessa serie di stereotipe declamazioni contro il governo del
giorno, si sono procacciata la fama di rivoluzionari della piu bell'acqua. Anche dopo il 18 marzo vennero a galla acuni
tipi di questo genere, e in qualche caso riuscirono arappresentare parti di primo piano. Nella misura del loro potere, essi
furono di ostacolo all'azione reale della classe operaia, esattamente come uomini di tale specie avevano ostacolato o
sviluppo di ogni precedente rivoluzione. Questi elementi sono un male inevitabile: col tempo ci si sharazza di loro; ma
alla Comune non fu concesso tempo.

Meravigliosa, in verita, fu la trasformazione operata dalla Comune di Parigi! Sparita ogni traccia della Parigi
meretricia del |l impero! Parigi non fu piu il ritrovo dei grandi proprietari fondiari inglesi, dai latifondisti assenteisti
irlandesi, degli ex negrieri e loschi affaristi americani, degli ex proprietari di servi russi e dei boiardi valacchi. Non piu
cadaveri alla Morgue, non pill rapine e scassi notturni, quasi spariti i furti. Invero, per la prima volta dopo i giorni del
febbraio 1848, le vie di Parigi furono sicure e senza nessun servizio di polizia. "Non sentiamo piu parlare - diceva un
membro della Comune - di assassinii, furti e agressioni. Si direbbe davvero che la polizia abbia trascinato con sé a
Versailles tutti i suoi amici conservatori". Le cocottes avevano seguito le orme dei loro protettori, gli scomparsi
campioni della famiglia, della religione e sopratutto della proprieta. Al posto loro ricomparvero alla superficie le vere
donne di Parigi, eroiche, nobili e devote come le donne dell'antichita. Parigi lavoratrice, pensatrice, combattente,
insanguinata, raggiante nell'entusiasmo della sua iniziativa storica, quasi dimentica, nella incubazione di una nuova
societa, dei cannibali che erano alle sue porte!

Di fronte a questo nuovo mondo di Parigi, il vecchio mondo di Versailles - questa Assemblea di iene di tutti i
regimi defunti, legittimisti e orleanisti, avidi di nutrirsi del cadavere della nazione - con un codazzo di repubblicani
antidiluviani, che sanzionavano con la loro presenza nell'Assemblea la rivolta dei negrieri, si rimettevano per il
mantenimento della loro repubblica parlamentare ala vanita del senile ciarlatano che era ala loro testa, e facevano la
caricatura del 1789 tenendo le loro riunioni spettrali nel Jeu de Paume. Eccola, questa Assemblea, |a rappresentante di
tutto cio che in Francia era morto, puntellato e mantenuto con un sembiante di vita unicamente dalle spade dei generali
di Luigi Bonaparte! Parigi, tutta la verita; Versailles, tutta la menzogna, e questa menzogna sprigionata dalla bocca di
Thiers.

Thiers dice a una deputazione di sindaci della Seine-et-Oise: "Potete contare sulla mia parola, alla quale non ho
mai mancato”. Dice all'Assemblea stessa che "era I'Assemblea piu liberamente eletta e piul liberale che la Francia avesse
mai avuta', dice alla sua soldatesca variopinta ch'essa era " I'ammirazione del mondo e il piu bell'esercito che mai
avesse avuto in Francia', dice alle provincie che il borbardamento di Parigi da lui ordinato era un mito: "Se alcuni colpi
di cannone sono stati tirati, non & stato per opera dell'esercito di Versailles, ma degli insorti , i quali volevano far
credere che combattevano, mentre non osavano mostrare il naso”. E dice ancora alle provincie che "l'artiglieria di
Versailles non bombarda Parigi; la cannoneggia soltanto”. Dice all'arcivescovo di Parigi che le pretese esecuzioni e
rappresaglie attribuite alle truppe di Versailles sono fantasie. Dice a Parigi che era soltanto ansioso di "liberarla dai
ripugnanti tiranni che I'opprimevanc” e che di fatto la Parigi della Comune era"solo un pugno di criminali”.

La Parigi del signor Thiers non era la Parigi reale della "vile moltitude", era una Parigi spettrale, la Parigi dei
franchi truffatori, la Parigi dei boulevards, maschi e femmine: la Parigi ricca, capitalista, coperta d'oro, infingarda, che
ora ingombrava, coi suoi lacche, coi suoi ladri in guanti giali, con la sua bohéme di letterati e con le sue cocottes,
Versalles, Saint-Denis, Rueil e Saint-Germain; che considerava la guerra civile soltanto come una gradevole
diversione; che seguiva lo sviluppo della battaglia coi boccoli, contavai colpi di cannone e giurava sul suo onore e su
quello delle sue prostitute che lo spettacolo era allestito molto meglio di quanto non si usasse a teatro delle Porte St.
Martin. Gli uomini che cadevano erano veramente morti, le grida dei feriti eran grida sul serio; e tutto I'assieme, poi, era
cosi intensamente storico! Questa & Parigi del signor Thiers, come la emigrazione di Coblenza erala Francia del signor
De Calonne.

v

Il primo tentativo della congiura dei negrieri per abbattere Parigi facendola occupare dai prussiani falli per il
rifiuto di Bismarck. Il secondo tentativo, quello del 18 marzo, termind con la sconfitta dell'esercito e con la fuga a
Versadilles del governo, il quale ordind a tutto I'apparato amministrativo di interrompere il suo lavoro e seguire le sue
orme. Mediante una parvenza di trattative di pace con Parigi, Thiers trovo il tempo di prepararsi a farle la guerra. Ma
dove trovare un esercito? | resti dei reggimenti di linea erano scarsi di humero e poco sicuri; il suo appello urgente alle
provincie di soccorrere Versailles con le loro guardie nazionali e con volontari urto in un netto rifiuto. Solo la Bretagna
mando un pugno di Chouans che combattevano con la bandiera bianca, ognuno con un cuore di Gesu di stoffa bianca
sul petto e a grido di "Vive le roi!". Thiers fu dunque costretto a mettere assieme in gran fretta un'accozzaglia
variopinta di marinai, fucilieri di marina, zuavi pontifici, gendarmi di Valentin, sergents de ville e mouchards [1] di
Pietri. Questo esercito, perd, sarebbe stato importante sino a ridicolo senza l'aggiunta dei prigionieri di guerra
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dell'esercito imperidista, che Bismarck forni in numero esattamente sufficente ad aimentare la guerra civile e a tenere
il governo di Versailles alle abbiette dipendenze della Prussia. Durante la guerra stessa, la polizia di Versailles dovette
sorvegliare I'esercito di Versailles, mentre i gendarmi avevano il compito di trascinarlo a combattimento esponendosi
in tutti i posti pericolosi. | forti che caddero non furono presi, ma comprati. L'eroismo dei federati convinse Thiers che
laresistenzadi Parigi non poteva essere spezzata dal suo genio strategico e dalle baionette di cui disponeva.

Frattanto le sue relazioni con le provincie diventavano sempre piu difficili. Nemmeno un indirizzo di
approvazione venne arallegrare Thiers e i suoi rurali. Al contrario, arrivarono da tutte le parti deputazioni e indirizzi in
cui si chiedeva, in tono tutt'altro che rispettoso, la riconciliazione con Parigi sulla base del riconoscimento esplicito
della repubblica, della conferma delle liberta comunali e dello scioglimento dell'Assemblea nazionale il cui mandato era
estinto; e in tale quantita che Dufaure, ministro della giustizia di Thiers, nella sua circolare del 23 aprile ordinava ai
procuratori di considerare delitto "gli appelli di riconciliazione"! Tuttavia, in considerazione della prospettiva disperata
della sua campagna, Thiers decise di cambiare la sua tattica, dando ordine che il 30 di aprile avessero luogo le elezioni
municipali in tutto il paese, sulla base della nuova legge municipale dalui stesso dettata all'Assemblea nazionale. Tanto
con gli intrighi dei suoi prefetti, quanto con le intimidazioni poliziesche, egli s sentiva in grado di dare all'Assemblea
nazionale, mediante il verdetto delle provincie, quel potere morale che essa non aveva mai avuto, e di ottenere infine
dalle provincie la forza materiale necessaria per la conquista di Parigi. Alla sua guerra di brigantaggio contro Parigi, che
egli esatava nei suoi bollettini, e ai tentativi dei suoi ministri di instaurare in tutta la Franciail regno del terrore, Thiers
si era preoccupato sin dall'inizio di accompagnare una piccola commedia di riconciliazione, la quale doveva servire a
piu di uno scopo. Doveva ingannare le provincie, attirare gli elementi celle classi medie di Parigi, e, sopratutto,
procurare ai sedicenti repubblicani dichiarati dall'’Assemblea nazionale |'opportunita di nascondere il loro tradimento di
Parigi dietro la loro fiducia in Thiers. 1| 21 marzo, mentre non aveva ancora un esercito, egli aveva dichiarato
all'Assemblea: "Qualunque cosa avvenga, non mandero un esercito contro Parigi”. Il 27 marzo salzo ancora per dire:
"Ho trovato la repubblica come fatto compiuto e sono fermamente deciso a mantenerla’. In realta, egli schiaccio la
rivoluzione a Lione e a Marsiglia in nome della repubblica, mentre gli urli dei suoi rurali coprivano a Versailles ogni
accenno anche solo a nome di essa. Dopo questa impresa egli attenuo il "fatto compiuto” riducendolo a un fatto
ipotetico. Ai principi di Orléans, ch'egli aveva prudentemente avvisati di lasciare Bordeaux, si permetteva, ora, in aperta
violazione della legge, di intrigare a Dreux. Le concessioni offerte da Thiers nelle sue interminabili interviste coi
delegati di Parigi e delle provincie, benché continuamente variate di tono e di colore a seconda del tempo e delle
circostanze, di fatto non andarono mai oltre la promessa che |a vendetta sarebbe stata limitata a quel "pugno di criminali
implicati nell'assassinio di Lecomte e di Clément Thomas', con la premessa, ben inteso, che Parigi e la Francia
avrebbero accettato Thiers stesso come migliore delle repubbliche possibili, proprio come egli, nel 1830, aveva
accettato Luigi Filippo. Ed aveva cura di render dubbie persino queste concessioni, mediante commenti ufficiali con i
quali i suoi ministri le accompagnavano nell'Assemblea. Per agire egli aveva il suo Dufaure. Dufaure, questo vecchio
avvocato orlealista, & sempre stato il giudice supremo dello stato d'assedio, cosi ora, nel 1871, sotto Thiers, come nel
1839 sotto Luigi Filippo, e nel 1849 sotto la presidenza di Luigi Bonaparte. Fuori del governo, si era arricchito come
avvocato dei capitalisti di Parigi e si era fatto un capitale politico combattendo in tribunale contro leggi fatte da lui
stesso. Costui ora non soltanto si affretto a far approvare dall'Assemblea nazionale una serie di leggi repressive, che
avrebbero dovuto, dopo la caduta di Parigi, estirpare gli ultimi residui di liberta repubblicana in Francia, ma prefiguro la
sorte di Parigi abbreviando la procedura delle corti marziali, secondo lui troppo lenta, e introducendo un nuovo e strano
codice draconiano di deportazione. Luigi Bonaparte non aveva osato, per 10 meno in teoria, restaurare il regime della
ghigliottina. L'Assemblea dei rurali, non ancora abbastanza impudente per sostenere che i parigini fossero non ribelli
ma assassini, doveva percio limitare le sue prospettive di vendetta contro Parigi a nuovo codice di deportazione di
Dufaure. In tutte queste circostanze, Thiers stesso hon avrebbe potuto continuare la suacommediadi riconciliazione, se
guesta commedia - com'egli del resto voleva - non avesse provocato gli urli di rabbia dei rurali, la cui mente ruminante
non comprendevanéil trucco, né le sue necessita di ipocrisia, di tergiversazione, di procrastinazione.

In vista delle imminenti elezioni municipali del 30 aprile, Thiers rappresentd il 27 aprile una delle sue grandi
scenedi riconciliazione. In mezzo aun diluvio di retorica sentimentale, egli esclamo dalla tribuna dell'assemblea:

"Non vi € nessuna congiura contro la repubblica, fuorché quella di Parigi, che ci costringe a versare sangue
francese. L'ho detto e lo ripeto. Che le empie armi cadano dalle mani che le impugnano, e il castigo verra arrestato
immedietamente da un atto di clemenza dacui verra esluso soltanto il piccolo numero dei criminali.”

Alleviolenteinterruzioni dei rurali egli replico:

"Signori, ditemelo, ve ne supplico, ho torto? Vi addolora realmente il fatto che io abbia detto, il che & vero, chei
criminali non sono che un piccolo numero? Non & una fortuna, in mezzo alle nostre disgazie, che coloro i quali sono
stati capaci di versareil sangue di Clément Thomas e del generale Lecomte non siano che rare eccezioni?"

La Francia, perod, fece orecchi di mercante a quello cheThiers simmaginava fosse il canto d'una sirena
parlamentare. Su 700.000 consiglieri comunali eletti dai 35.000 comuni rimasti alla Francia, i legittimisti, orledisti e
bonapartisti riuniti non ne contavano che 8000. Le elezioni supplementari che seguirono furono ancora piu decisamente
ostili. Cosi invece di ottenere dalle provincie la forza materiale di cui aveva bisogno assoluto, I'Assemblea nazionale,
perdette anche I'ultimo diritto alla forza morale, quello di poter dire di essare I'espressione del suffragio universale del
paese. Per completare la sconfitta, i neoeletti consigli comunali di tutte le citta della Francia minacciarono apertamente
I'assemblea usurpatrice di Versailles di convocare una controassemblea a Bordeaux.
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E finalmente arrivd per Bismarck il momento, lungamente atteso, dell'azione decisiva. Egli ingiunse in tono
perentorio a Thiers di mandare a Francoforte plenipotenzari per la conclusione definitiva della pace. Con umile
obbedienza alla voce del padrone, Thiers si affrettd a mandare il suo fedele Jules Favre, accompagnato da Pouyer-
Quertier, "eminente" cotoniere di Rouen, fervente e persino servile fautore del 1 Impero: non vi aveva mai trovato altro
difetto che il trattato di commercio con I'Inghilterra, il quale recava pregiudizio ai suoi propri interessi di bottega.
Appena installato a Bordeaux come ministro delle finanze di Thiers, aveva denunciato questo trattato "malaugurato”,
aveva fatto cenno alla sua prossima abrogazione, e aveva persino avuto la sfontatezza di tentare, sebbene invano
(avendo fatto i conti senza Bismarck), la messa in vigore immediata dei vecchi dazi protettivi contro I'Alsazia, a che,
egli diceva, non si opponeva nessun precedente trattato internazionale. Questo uomo, che considerava la
controrivoluzione come mezzo per ridurre i salari a Rouen e la cessione di provincie francesi come mezzo per far salire
i prezzi delle sue merci in Francia, non era forse predestinato ad essere, proprio lui, scelto da Thiers come compare di
Jules Favre nel suo ultimo e culminante tradimento?

All'arrivo a Francoforte di questa squisita coppia di plenipotenziari, il brutale Bismarck li pose senz'altro davanti
a questa imperiosa aternativa: 0 la restaurazione dell'impero, o I'accettazione incondizionata delle mie condizioni di
pace! Queste condizioni comprendevano una riduzione dei termini in cui si doveva pagare l'indennita di guerra e
I'occupazione dei forti di Parigi da parte delle truppe prussiane fino a che Bismarck non si fosse sentito soddisfatto della
situazione in Francia; la Prussia venendo cosi riconosciuta arbitro supremo della politica interna francese! In cambio
egli offriva di lasciar libero, per lo sterminio di Parigi, |'esercito bonapartista prigioniero e di dargli I'aiuto diretto delle
truppe dell'imperatore Guglielmo. Come prova della sua buona fede, egli faceva dipendere il pagamento della prima
rata dell'indennita dalla "pacificazione" di Parigi. Una esca simile fu naturalmente ingoiata con avidita da Thiers e dai
suoi plenipotenziari. Essi firmarono il trattato di paceil 10 maggio elo fecero ratificare dall’Assembleail 18.

Nell'intervallo tra la conclusione della pace e l'arrivo dei prigionieri bonapartisti, Thiers s senti tanto piu
obbligato a riprendere la sua commedia della riconciliazione in quanto i suoi strumenti repubblicani avevano bisogno di
un pretesto per chiudere un occhio sui preparativi del massacro di Parigi. Ancora I'8 maggio egli rispondeva a una
deputazione di conciliatori delle classi medie: "Appena gli insorti faranno intendere la resa, le porte di Parigi verranno
spalancate per tutti durante una settimana, eccetto che per gli assassini dei generali Clément Thomas e Lecomte”.

Alcuni giorni dopo, interpellato violentemente dai rurali su queste promesse, rifiutd di dare qualsiasi spiegazione;
non pero senza aver fatto loro questo significativo cenno: "Vi dico che vi sono tra di voi degli impazienti; della gente
che ha troppa fretta. Attendano ancora otto giorni; alla fine di questi otto giorni non vi sara piu nessun pericolo, eil
compito sara allora proporzionato al loro coraggio e ale loro capacitd’. Non appena Mac Mahon fu in grado di
assicuragli che in breve sarebbe potuto entrare in Parigi, Thiers dichiard all'Assemblea che "sarebbe entrato in Parigi
brandendo k& legge, e avrebbe costretto gli scellerati che avevano sacrificato la vita dei soldati e distrutto pubblici
monumenti a espiare completamente i loro delitti". Quando il momento decisivo fu vicino disse all'’Assemblea: "Sard
spietato"; disse a Parigi che era condannata, e ai suoi briganti bonapartisti che lo stato permetteva loro di vendicarsi di
Parigi a loro piacimento. Infine, quando il tradimento, il 21 maggio, ebbe aperto le porte di Parigi a generale Douay,
Thiers, il 22 maggio, riveld a rurai lo "scopo" della sua commedia di conciliazione, che essi cosi ostinatamente
avevano continuato a non capire: "Vi ho detto pochi giorni or sono che stavamo avvicinandoci a nostro scopo; oggi
vengo adirvi chelo scopo eraggiunto. L'ordine, lagiustizia, lacivilta, hanno finalmente riportato lavittorial".

E cosi era davvero. Lacivilta e la giustizia dell'ordine borghese si mostrano nella loro luce sinistra ogni volta che
gli schiavi e gli sfruttati di quest'ordine insorgono contro i loro padroni. Allora questa civilta e questa giustizia si
svelano come nude barbarie e vendetta ex lege. Ogni nuovacrisi nellalottadi classe tragli accaparratori dellaricchezza
e i produttori di essa mette in luce piu chiaramente questo fatto. Persino le atrocita dei borghesi nel giugno 1848
scompaiono davanti all'infamia indicibile del 1871. L'eroico spirito di sacrificio col quale la popolazione di Parigi -
uomini, donne e bambini - combatté per otto giorni dopo I'entrata dei versigliesi, rispecchia la grandezza della sua
causa, quanto le azioni diaboliche della soldatesca rispecchiano o spirito innato di quella civilta di cui essa € la
vendicatrice mercenaria. Gloriosa civilta invero, il cui problema vitale consiste nel trovare il modo di far sparire i
cadaveri dalei ammucchiati, dopo che la battaglia & terminatal

Per trovare un parallelo ala condotta di Thiers e dei suoi segugi, bisognarisalire fino a tempi di Sillae dei due
triunvirati di Roma. Gli stessi eccidi in massa a sangue freddo; la stessa noncuranza nel massacro di fronte all'eta e a
sesso; |0 stesso sistema di torturare i prigionieri; le stesse prescrizioni, ma ora di una classe intera; la stessa caccia
selvaggia ai capi nascosti, per non lasciarne sfuggire nemmeno uno; le stesse denuncie di nemici politici e privati; la
stessa indifferenza per il massacro di persone assolutamente estranee al conflitto. La sola differenza & che i romani non
avevano mitragliatrici per ammazzare in massa i prigionieri, € non avevano "la legge nelle loro mani", né sulle labbra il
grido di "civilta". E dopo questi orrori guardate I'altro aspetto, ancora piu ributtante, di questa civilta borghese, come &
stato descritto dalla sua stessa stampal Scriveil corrispondente parigino di un giornale conservatore di Londra:

"Mentre echeggiano in lontananza spari dispersi, e digraziati feriti muoiono senza cure fra le pietre sepolcrali del
Pére Lachaise, mentre 6000 insorti terrorizzati erano in un agonia disperata nel labirinto delle catacombe, e poveri
sciagurati sono cacciati per le strade per essere abbattuti a mucchi dalle mitragliatrici, € cosa rivoltante vedere i caffé
zeppi di devoti dell'assenzio, del bigliardo e del domino; vedere la sfrontatezza femminile passeggiare in lungo e in
largo sui boulevards, e il chiasso delle orge provenienti dai cabinets particuliers dei ristoranti di lusso turbare laquiete
notturna.”

Il signor Edouard Hervé scrive nel Journal de Paris, organo versigliese soppresso dalla Comune:
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"Il modo come la popolazione di Parigi ha manifestato ieri la sua soddisfazione era peggio che frivolo, e noi
temiamo che le cose peggiorino col tempo. Parigi ha adesso un aspetto di giorno di fete che é tristemente fuori posto; ea
meno che non vogliamo essere chiamati i parisiens de la décadence, bisogna mettere un termine a queste cose."

In seguito citail passo di Tacito:

"Eppure il giorno dopo quella lotta terribile, anche prima che essa fosse del tutto finita, Roma, degenerata e
corrotta, ricomincio ancora una volta a gettarsi in quel fango di volutta che distruggeva il suo corpo e insozzavail suo
animo: alibi proelia et vulnera, alibi balneae popinseque (qua combattimenti e ferite, |a bagni e taverne).”

Il signor Hervé dimentica soltanto di dire che la "popolazione di Parigi” di cui parla non é che la popolazione
della Parigi del signor Thiers, i francsfileurs di ritorno in folla da Versailles, Saint-Denis, Rueil e Saint-Germain: la
Parigi della"decadenza’.

In tutti i suoi trionfi sanguinosi sui combattimenti che si sacrificavano per una nuova e migliore societa questa
civilta scellerata, fondata sull'asservimento del lavoro, soffoca il gemito delle sue vittime, sotto uno strepito di calunnie
che trovano un'eco mondiale. La serena Parigi operaia della Comune viene improvvisamente trasformata in un inferno
dai segugi dell' "ordine". E che cosa prova questa terribile trasformazione agli spiriti borghesi di tutti i paesi? Null'atro
se non che la Comune ha cospirato contro la civiltdl |l popolo di Parigi muore con I'entusiasmo per la Comune, in
numero superiore a quello dei morti di qualunque battaglia della storia. Che cosa prova cio? Null'altro se non che la
Comune non era il governo del popolo stesso, ma la usurpazione di un pugno di criminali. Le donne di Parigi
sacrificarono con gioia la loro vita sulle barricate e sul luogo del supplizio. Che cosa prova cio? Null'altro se non cheiil
demone della Comune le ha cambiate in Megere e Ecati! La moderazione della Comune durante due mesi di dominio
incontrastato € uguagliata solo dall'eroismo della sua difesa. Che cosa prova cio? Null'altro se non che la Comune per
mesi ha nascosto con cura sotto la maschera di moderazione e di umanita la sete di sangue dei suoi istinti infernali, che
si dovevano scatenare solo nell'ora della sua agonial

Parigi operaia, nell'atto del suo eroico sacrificio, ha travolto nelle sue fiamme case e monumenti. Quando fanno a
pezzi il corpo vivente del proletariato, i suoi dominatori non debbono piu contare di fare un ritorno trionfale in mezzo
al'architettura intatta delle loro dimore. Il governo di Versailles grida: "Incendiari!" e sussurra a tutti i suoi sgherri, fino
nell'ultimo villaggio, la parola d'ordine di dare dappertutto la caccia ai suoi nemici come sospetti di essere incendiari
professionali. La borghesia di tutto il mondo, che assiste con compiacimento a massacro dopo la battaglia,
rabbrividisce d'orrore al veder profanati lacalce ei mattoni!

Quando i governi danno licenza ufficiale alle loro marine di "uccidere, bruciare, e distruggere" questa € o non &
una licenza di incendiare? Quando le truppe inglesi dettero deliberatamente fuoco al Campidoglio di Washington e al
palazzo d'estate dell'imperatore della Cina, si trattava o no di atti da icendiari? Quando i prussiani, non per ragioni
militari, ma per puro spirito di vendetta, dettero fuoco, con l'aiuto del petrolio, a citta come Chateaudun e a
innumerevoli villaggi, erano o no incendiari? Quando Thiers per sei settimane bombardo Parigi, col pretesto che voleva
metter fuoco solo alle case abitate, era 0 no un incendiario? In guerra, il fuoco & un'arma legittima come tutte le atre.
Gli edifici occupati dal nemico vengono bombardati per appiccarvi il fuoco. Sei difensori si devono ritirare, appiccano
essi stessi il fuoco per impedire all'attaccante di fare uso degli edifici. L'essere distrutti dalle fiamme & sempre stato
I'inevitabile destino di tutti gli edifici situati sul fronte di combattimento di tutti gli eserciti regolari del mondo. Ma nella
guerra degli schiavi contro i loro asservitori, la sola guerra giustificabile nella storia, cio non dovrebbe pit essere vero!
La Comune fece uso del fuoco esclusivamente come mezzo di difesa. Ne fece uso per sbarrare alle truppe versigliesi
quei viai lunghi e rettilinei che Haussmann aveva aperto appositamente per il fuoco dell'artiglieria; ne fece uso per
coprire laritirata, allo stesso modo chei versigliesi, nellaloro avanzata, fecero uso delle cannonate che distrussero per
lo meno altrettanti edifici quanti ne distrusse il fuoco della Comune. Ancora oggi si discute quali edifici vennero
incendiati dai difensori e quali dagli attaccanti. E i difensori non fecero ricorso a fuoco se non quando le truppe
versigliesi avevano gia incominciato |'assassinio in massa dei prigionieri. D'altra parte, la Comune aveva gia da molto
tempo annunciato pubblicamente che, se fosse stata spinta agli estremi, avrebbe sepolto se stessa sotto |e rovine di
Parigi, e fatto di Parigi una seconda Mosca, come aveva promesso di fare, ma solo per coprire il suo tradimento, anche
il governo della difesa. A questo scopo Trochou aveva procurato il petrolio. La Comune sapeva che ai suoi hemici non
importava nulla della vita del popolo di Parigi, ma che stavano loro a cuore gli edifici da essi posseduti a Parigi. E
Thiers, inoltre, li aveva avvertiti che sarebbe stata implacabile nella vendetta. Non appena ebbe pronti da un lato il suo
esercito dall'altro i prussiani che chiudevano la trappola, proclamo: "Sar0 senza pietdl L'espiazione sara completa e la
giustizia sara inflessibile!". Se gli atti degli operai di Parigi sono stati vandalismo, & stato il vandalismo di una difesa
disperata, non il vandalismo del trionfo, come quello che i cristiani perpetrarono a danno dei tesori d'arte veramente
inapprezzabili dell'antichita pagana; e persino questo vandalismo dei cristiani & stato giustificato dagli storici come
elemento concomitante inevitabile e relativamente insignificante della lotta titanica tra la societa nuova in sul nascere e
una vecchia societa al tramonto. Gli atti degli operai di Parigi furono ancora meno del vandalismo di Haussmann, il
quale distrusse la Parigi storica per far posto alla Parigi dei bighelloni!

Ma l|'esecuzione da parte della Comune dei sessantaquattro ostaggi con l'arcivescovo di Parigi alla testal La
borghesia e il suo esercito nel giugno 1848 ristabilirono una consuetudine che da molto tempo era scomparsa dalla
pratica della guerra, quella di uccidere i loro prigionieri indifesi. Da allora questa consuetudine brutale € stata seguita
pit 0 meno fedelmente da coloro che hanno represso tutti i movimenti popolari in Europa e in India. In questo modo
essi hanno fornito la prova che questa consuetudine costituisce veramente un "progresso della civilta'! D'altra parte i
prussiani, in Francia, avevano ristabilito la pratica di prendere ostaggi, uomini innocenti che dovevano rispondere aloro
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con la propria vita delle azioni degli altri. Quando Thiers, come abbiamo visto, rimise in vigore sin dal'inizio del
conflitto la consuetudine umanitaria di uccidere i prigionieri comunardi, la Comune, per proteggere la loro vita, fu
costretta a far ricorso alla pratica prussiana di prendere ostaggi. La vita degli ostaggi era stata condannata pit di una
volta dalle continue uccisioni di prigionieri perpetrate dai versigliesi. Come potevano essere risparmiati pit a lungo
dopo il massacro con cui i pretoriani di Mac Mahon celebrarono il loro ingresso a Parigi? Si doveva dunque far
diventare una semplice burla anche la presa degli ostaggi, ultima garanzia contro la ferocia senza scrupoli dei governi
borghesi?ll vero assassino dell'arcivescovo Darboy € Thiers. La Comune aveva offerto ripetute volte di scambiare
I'arcivescovo, e molti sacerdoti per giunta, col solo Blanqui, allora nelle mani di Thiers. Thiers rifiutd ostinatamente.
Sapeva che con Blanqui avrebbe dato alla Comune una testa, mentre I'arcivescovo gli sarebbe stato piu utile come
cadavere. Thiers agi secondo il precedente di Cavaignac. Quali grida d'orrore non gettarono Cavaignac e i suoi uomini
dell'ordine nel giugno 1848 per infamare gli insorti come assassini dell'arcivescovo Affrel Essi sapevano perfettamente
che l'arcivescovo era stato ucciso dai soldati dell'ordine. Il signor Jacquemet, vicario generale dell'arcivescovo,
testimone oculare della cosa, ne avevafornito loro le prove subito dopo il fatto.

Tutto questo coro di calunnie cheiil partito dell'ordine, nelle sue orge di sangue, non mancamai di lanciare contro
le sue vittime, prova soltanto che i borghesi dei nostri giorni si considerano successori leggittimi del barone di un
tempo, che trovava legittima nelle sue mani ogni arma contro il plebeo, mentre nelle mani del plebeo ogni arma era per
sé un delitto.

La cospirazione della classe dirigente per abbattere la rivoluzione mediante una guerra civile combattuta con
I'aiuto di un invasore straniero - cospirazione che abbiamo seguito fin dal 4 settembre sino all'ingresso dei pretoriani di
Mac Mahon per la porta di St. Cloud - culmind nel macello di Parigi. Bismarck rimira con soddisfazione le rovine di
Parigi, in cui egli vede forse il primo passo di quella distruzione generale delle grandi citta per la quale aveva pregato il
cielo quando era ancora un semplice rurale nella Chambre introuvable prussiana del 1849. Egli rimira compiaciuto i
cadaveri del proletariato di Parigi. Per Iui cido non € solo lo sterminio della rivoluzione, ma I'estinzione della Francia,
oggi in realta decapitata, e per opera dello stesso governo francese. Con la superficialita caratteristica di tutti gli uomini
di stato fortunati, egli non vede che I'apparenza esteriore di questo tremendo avvenimento storico. Quando mai prima
d'ora nella storia ha offerto lo spettacolo di un vincitore che corona la sua vittoria trasformandosi non soltanto in
gendarme, ma in bravo prezzolato del governo vinto? Non vi era stato di guerratrala Prussia e la Comune di Parigi. Al
contrario, la Comune aveva accettato i preliminari di pace, e la Prussia aveva dichiarato la sua neutralita. La Prussia non
era dungue parte belligerante, essa faceva la parte del bravo, e di un bravo vile, perché non correva nessun pericolo; di
un bravo prezzolato, perché aveva stipulato in anticipo il pagamento di 500 milioni, prezzo del sangue, alla caduta di
Parigi. E cosi, alla fine, appariva il vero carattere della guerra ordinata dalla Provvidenza come castigo della Francia
atea e corrotta per mano della pia e morale Germanial E questa violazione senza precedenti del diritto delle genti, anche
se inteso a modo dei giuristi del vecchio mondo, invece di spingere i governi "civili" d'Europa a dichiarare fuori legge
il governo fellone della Prussia, semplice strumento del gabinetto di Pietroburgo, i incita solamente a discutere se le
poche vittime sfuggite a duplice cordone che circonda Parigi non devono essere consegnate a carnefice di Versailles!

Il fatto che dopo la guerra piu terribile dei tempi moderni I'esercito vincitore e I'esercito vinto fraternizzano per
massacrare in comune il proletariato, questo fatto senza precedenti non indica, come pensa Bismarck, lo schiacciamento
finale di una nuova societa a suo sorgere, ma la decomposizione completa della societa borghese. 11 piu ato slancio di
eroismo di cui la vecchia societa & ancora capace € la guerra nazionale; e oggi & dimostrato che questa &€ una semplice
mistificazione governativa, la quale tende aritardare la lotta delle classi e viene messain disparte non appena la lotta di
classe divampa in guerracivile. Il dominio di classe non & piu capace di travestirsi come una uniforme nazionale; contro
il proletariato i governi nazionali sono uniti.

Dopo la Pentecoste del 1871 non vi pud essere né pace né guerra tra gli operai francesi e gli appropriatori del
prodotto del loro lavoro. La mano di ferro di una soldatesca mercenaria potra per un certo tempo tenere le due classi
legate sotto una stessa oppressione; ma la battaglia tra di loro dovra scoppiare di nuovo in proporzioni sempre piu
grandi, e non pud essere dubbio chi sara ala fine il vincitore: se i pochi appropriatori o I'immensa maggioranza
lavoratrice. E la classe operaiafrancese non € altro che l'avanguardia del proletariato moderno.

Mentre i governi europei attestano cosi, davanti a Parigi, il carattere internazionale del dominio di classe, essi si
scagliano addosso all'Associazione internazionale degli operai - controrganizzazione internazionale del lavoro contro la
cospirazione cosmopolita del capitale - accusandola di essere la fonte prima di tutti questi disastri. Thiers accuso di
essere il despota del lavoro, pretendendo di esserne il liberatore. Picard dette 'ordine di tagliare tutti i collegamenti dei
membri frances dell'Internazionale con quelli dell'estero; il conte Jaubert, il mummificato complice di Thiers del 1835,
dichiara che il grande problema di tutti i governi civili & di sdradicarla. | rurali urlano contro di essa, e tutta la stampa
europea fa coro alle loro urla. Uno scrittore francese stimato, completamente estraneo alla nostra Associazione, si
esprime in questo modo:

"I membri del Comitato centrale della Guardia nazionale e cosi pure la maggior parte dei membri della Comune,
sono le menti piu attive, intelligenti ed energiche dell'Associazione internazionale degli operai... uomini profondamente
onesti, sinceri, intelligenti, devoti, puri e fanatici nel senso buono della parola.”

Lo spirito borghese, imbevuto di pregiudizi polizieschi, si figura naturalmente che I'Associazione internazionale
degli operai funzioni al modo di una cospirazione segreta, con il suo organismo centrale che ordina, di quando in
guando, esplosioni in diversi paesi. La nostra associazione in realta, non € atro che il legame internazionale tra gli
operai pill avanzati dei differenti paesi del mondo civile. Dovunque, in qualsiasi forma e in qualsiasi condizione, la lotta
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di classe prenda una certa consistenza, € semplicemente ovvio che i membri della nostra associazione siano a primo
posto. Il terreno su cui essa sorge € la stessa societa moderna. Essa non puo venire sradicata da nessun massacro, per
quanto grande. Per sradicarla, i governi dovrebbero sradicare il dispotismo del capitale del lavoro, condizione della loro
stessa esistenza di parassiti.

Parigi operaia, con la sua Comune, sara celebrata in eterno, come |'araldo glorioso di una nuova societa. | suoi
martiri sterminatori, la storia li ha gia inchiodati a quella gogna eterna dalla quale non riusciranno a riscattarli tutte le
preghiere dei loro preti.
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