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PREFAZIONE DI VOLTAIRE

Esistono giaquattro edizioni di questo Dizionario, ma tutte incomplete e informi; non avevamo potuto curarne
alcuna. Pubblichiamo infine questa, che si fa preferire a tutte le atre per la correttezza, per I'ordine e per il numero di
voci. Le abbiamo tutte tratte dai migliori autori europei né ci siamo fatti scrupolo di copiare talvolta una pagina da un
libro conosciuto, quando tale pagina s € dimostrata necessaria ala nostra collezione. Vi sono intere voci di persone
tuttora viventi, frale quali s contano acuni dotti pastori. Questi pezzi sono da tempo alquanto noti agli eruditi, come le
voci APOCALISSE, CRISTIANESIMO, MESSIA, MOSE, MIRACOLI ecc. Ma, nella voce MIRACOLI, abbiamo
aggiunto un'intera pagina del celebre dottor Middleton, bibliotecario di Cambridge.

S troveranno anche divers passaggi del dotto vescovo di Glocester, Warburton. | manoscritti del signor
Dumarsais ci sono stati molto utili; ma abbiamo unanimemente respinto tutto cio che sembrava favorire |'epicureismo.
Il dogma della Provvidenza € cosi sacro, cosi necessario ala felicitadel genere umano, che nessun uomo onesto deve
indurre i propri lettori a dubitare di una veritache non puo in alcun caso fare del male e che pud sempre produrre un
gran bene.

Non consideriamo affatto questo dogma della Provvidenza universale come un sistema, bensi come una cosa
dimostrata a tutti gli spiriti raziocinanti; a contrario, i diversi sistemi sulla natura dell'anima, sulla grazia, su opinioni
metafisiche, che dividono tutte le comunioni religiose, possono essere sottoposti al'andisi: poiché, essendo in
discussione da millesettecento anni, € evidente che non portano affatto con sé il carattere di certezza; sono enigmi che
ciascuno puo divinare secondo la portata della propriaintelligenza.

Lavoce GENESI é di un uomo di grandi capacitg che gode della stima e della fiducia di un gran principe: gli
domandiamo scusa per aver tagliato questa voce. | limiti che ci siamo imposti non ci hanno permesso di stamparla per
intero: avrebbe riempito quasi |la metadi un volume.

Quanto agli argomenti di pura letteratura, si riconosceranno facilmente le fonti cui abbiamo attinto. Abbiamo
cercato di unire I'utile a dilettevole, non avendo altro merito né atra parte in quest'opera che la scelta. Le persone di
ogni ceto troveranno di cheistruirsi divertendosi. Questo libro non esige unalettura conseguente; ma, in qualsiasi punto
lo s apra, si trovadi cheriflettere. | libri piu utili sono quelli dei quali unametae fattadagli stessi lettori: ampliano
i pensieri del quali viene loro presentato il germe; correggono cio che sembra loro difettoso e rafforzano con le proprie
riflessioni cio che sembraloro debole.

Soltanto da persone illuminate pud essere letto questo libro: I'uomo volgare non & fatto per simili conoscenze;
lafilosofia non saramai suo retaggio. Chi afferma che vi sono veritache devono essere nascoste al popolo non puo in
alcun modo alarmarsi; il popolo non legge affatto; lavora sei giorni la settimanaeil settimo vaa cabaret. In una parola,
le opere di filosofia non son fatte che per i filosofi, € ogni uomo onesto deve cercare di essere filosofo, senza vantarsi di
esserlo.

Concludiamo facendo le nostre umilissime scuse alle stimabili persone che ci hanno elargito il favore di alcune
nuove voci, per non aver potuto utilizzarle come avremmo desiderato: sono arrivate troppo tardi. Non siamo per questo
meno sensibili allaloro bontae a loro lodevole zelo.

A

ABATE

«Dove andate, Signor abate? ecc. Vi rendete conto che abate significa padre? Se voi lo diverrete, renderete un
servizio allo Stato; e senza dubbio compirete |'opera piu alta che possa compiere un uomo: nascerada voi un essere che
pensa. C'é qualcosadi divino in quest'azione.

Ma se siete il signor abate solo per il fatto che avete la chierica e portate un collarino e una mantellina, e ve ne
state Ii alla postadi qualche beneficio, il nome d'abate non lo meritate. Gli antichi monaci chiamarono cosi il superiore
che eleggevano. L'abate erail loro padre spirituale. Quanti significati diversi assumono, col passare del tempo, gli
stessi nomi! L'abate spirituale era un povero a capo di tanti atri poveri; mai poveri padri spirituai giunsero poi ad
avere duecento, quattrocentomila franchi di rendita; e ci sono, oggi, in Germania, dei poveri padri spirituali che
posseggono un reggimento di guardie.

Un povero che ha fatto giuramento d'essere povero e che, di conseguenza, diventa sovrano! Gialo si € detto; e
varidetto mille volte: questo e intollerabile. Le leggi protestano contro questo abuso, lareligione se neindigna, ei veri
poveri, nudi e affamati, assordano il cielo di lamenti davanti alla porta del signor abate.

Li sento rispondere, i signori abati d'ltalia, di Germania, delle Fiandre, della Borgogna: «E perché non
dovremmo accumulare anche noi ricchezze ed onori? Perché non dovremmo essere principi? | vescovi lo sono. Una
volta erano poveri come noi, e poi S sono arricchiti, si sono innalzati; uno di loro € orapiu in ato dei re; lasciate che li
imitiamo per quel che ci € possibile.»



Avete ragione, signori; invadete la terra; essa appartiene ai forti e ai furbi che se ne impossessano. Avete
approfittato dei tempi dell'ignoranza, della superstizione, della demenza per spogliarci delle nostre ereditae calpestarci;
per ingrassarvi con le sostanze degli sventurati: tremate, chissache non arrivi il giorno dellaragione.

ABRAMO

Abramo € uno di quei nomi celebri in Asiaminore e nell'Arabia, come Thoth fragli egiziani, I'antico Zoroastro
in Persia, Ercole in Grecia, Orfeo in Tracia, Odino presso i popoli del settentrione e tanti altri noti pit per laloro fama
che per una storia ben accertata. Parlo solo della storia profana, giacché, per la storia degli €brei, nostri maestri e nostri
nemici, in cui crediamo e che detestiamo, poiché la storia di questo popolo € stata manifestamente scritta dallo stesso
Spirito Santo, noi nutriamo i sentimenti che dobbiamo nutrire. Qui ci rivolgiamo soltanto agli arabi; si gloriano di
discendere da Abramo, attraverso Ismaele; credono che questo patriarca abbia fondato la Mecca e sia morto in questa
citta 1l fatto e che la stirpe d'lsmagle fu infinitamente piu favorita da Dio di quella di Giacobbe. L'una e I'dtra, per la
verita non hanno prodotto che dei ladri; ma i ladri arabi sono stati straordinariamente superiori a ladri ebrei: i
discendenti di Giacobbe conquistarono solo un minuscolo territorio, che poi perdettero; mentre i discendenti di Ismaele
hanno conquistato una parte dell'Asia, dell'Europa e dell'Africa, hanno fondato un impero pit vasto di quello dei romani
e hanno cacciato gli ebrel dalle loro caverne che chiamavano Terra promessa

A voler giudicare le cose sulla sola base degli esempi delle nostre storie moderne, sembrerebbe piuttosto
difficile che Abramo sia stato il padre di due popoli cosi diversi; c'e stato detto che era nato in Caldea, figlio di un
povero vasaio che si guadagnava da vivere facendo dei piccoli idoli di terracotta. Non € molto verosimile cheil figlio di
un vasaio sia andato a fondare la Mecca trecento leghe pit in 13 sotto i tropici, affrontando deserti impraticabili. Se fu
un conquistatore, si volse senza dubbio verso il bel paese dell'Assiria; e se non fu che un pover'uomo, come ci viene
dipinto, non pud aver fondato regni cosi lontani dalla suaterra.

Il Genesi narra che aveva settantacinque anni quando lascio il paese di Aram, dopo la morte di suo padre
Terah, il vasaio; masempreil Genesi narra anche che Terah, avendo generato Abramo al'etadi settant'anni, vissefino a
duecentocinque anni e che Abramo se ne andd via da Haran solo dopo la morte di suo padre. E chiaro, dunque, da quel
che diceil Genes stesso, che Abramo aveva centotrentacinque anni quando lascio la Mesopotamia. Egli dunque lascio
un paese idolatra per andare in un altro paese idolatra chiamato Sichem, in Palestina. Perché proprio i ? Perché
abbandono le fertili rive dell'Eufrate per una regione cosi lontana, cosi sterile e pietrosa come quella di Sichem? La
lingua caldea doveva essere assal diversa da quella di Sichem, che non era un paese di commerci. Sichem dista piu di
cento leghe dalla Caldea; per arrivarci bisogna attraversare dei deserti; ma Dio voleva che Abramo facesse questo
viaggio, voleva mostrargli la terra che avrebbero dovuto occupare i suoi discendenti, molti secoli dopo di lui.
L'intelligenza umana stenta a comprendere le ragioni di un tale viaggio.

Appena Abramo giunge nel piccolo paese montagnoso di Sichem, la carestia lo costringe a uscirne. Allorava
in Egitto con sua moglie, a cercar di che vivere. Menfi dista duecento leghe da Sichem; & naturale che s vada a cercar
grano tanto lontano, e in un paese di cui non si conosce affatto la lingua? Incredibili viaggi, intrapres all'etadi quasi
centoquarant'anni.

Conduce a Menfi lamoglie Sara, tanto pit giovane di lui, quasi una bimba; non aveva che sessantacinque anni.
E poiché era molto bella, egli s risolse atrar partito dalla sua bellezza: «Fingi d'esser mia sorella,» le disse, «affinché
mi s faccia del bene in grazia tua.» Avrebbe dovuto dirle, ¢i pare: «Fingi d'essere miafiglia» E cosi il re s innamoro
dellagiovane Sara, e regalo al sedicente fratello tante pecore, buoi, asini, asine, cammelli, servi e serve, il che provache
I'Egitto d'alora era un regno molto potente e civile, e di conseguenza molto antico, in cui Si ricompensavano
munificamente i fratelli che venivano ad offrire le sorelle ai re di Menfi. La giovane Sara aveva novant'anni, secondo la
Scrittura, quando Dio le promise che Abramo, che ne aveva alora centosessanta, le avrebbe regalato un bambino entro
lo stesso anno.

Abramo, che adorava viaggiare, se ne ando nell'orribile deserto di Cades con lamoglie incinta, sempre giovane
e sempre leggiadra. Un re di quel deserto non mancod di innamorarsi di Sara, né piu né meno di quanto se ne era
innamorato il re d'Egitto. E il padre dei credenti ripeté la menzogna detta in Egitto; fece passare la moglie per sua
sorella, e ricavo dall'affare altre pecore, buoi, servi e serve. Si pud ben dire che quest’/Abramo divenne ricchissimo
grazie allafamiglia dellamoglie. | commentatori hanno messo insieme un numero incredibile di volumi per giustificare
la condotta di Abramo, e per conciliare la cronologia; rinviamo dungue il lettore a questi commenti, tutti composti da
spiriti sottili e raffinati, eccellenti metafisici, gente libera da pregiudizi e niente affatto pedante.

Del resto questo nome (Bram-Abram) era celebre in India e in Persia: molti dotti pretendono perfino ch'egli
fosse lo stesso legidatore che i greci chiamarono Zoroastro. Altri asseriscono che fosse il Brahma degli indiani: il che
pero non & dimostrato.

Quello che sembra invece piu che ragionevole a molti dotti & che quest'Abramo fosse caldeo o persiano: gli
ebrei, in seguito, s vantarono di discendere da lui, comei franchi da Ettore e bretoni da Tubal. E certo che la nazione
ebraica fu una comunitanomade molto recente; che si insedio vicino alla Fenicia solo molto tardi; che era circondata da
popoli antichi: ne adotto lalingua, e prese daloro perfino il nome d'Isragle, che & caldeo, come attesta proprio un ebreo,
Flavio Giuseppe. Sappiamo che prese dai babilones perfino il nome degli angeli; infing, che chiamd Dio, come
avevano fattoi fenici, coni nomi di Elohim o Eloah, Adond, Jehovah o Jao.



E probabile che gli ebrei abbiano appreso il nome di Abraham o Ibrahim dai babilonesi, perché I'antica
religione di tutte le terre, dall'Eufrate fino all'Oxo, era chiamata Kish-lbrahim, Milat- Ibrahim. Lo confermano tutte le
ricerche fatte sul posto dallo studioso Hyde.

Gli ebrel fecero dungue con la storia e le antiche favole quel che i loro rigattieri fanno con gli abiti vecchi: i
rivoltano e li vendono come nuovi a prezzo piu alto possibile.

Ed & un singolare esempio della stupiditaumana il fatto d'aver considerato per tanto tempo gli ebrei come il
popolo che avevainsegnato tutto agli altri, mentreil loro stesso storico Giuseppe confessail contrario.

E difficile scrutare nelle tenebre dell'antichity ma & evidente che tutti i regni dell'Asia erano fiorentissimi
prima che quell'orda di arabi chiamati ebrei possedesse un pezzetto di terra, avesse una citta delle leggi e unareligione
costituita. Quando percio sappiamo di un antico rito, di una antica credenza stabilita in Egitto o nell'Asia, e inseme
presso gli ebrei, € ben pit che naturale pensare che quel piccolo popolo nuovo, incolto, rozzo, da sempre e per sempre
ignorante in materia di arti belle, abbia copiato, quanto pit poté, 1a nazione piu antica, fiorente e industriosa.

E in conformitacon questo principio che vanno giudicate la Giudea, la Biscaglia, la Cornovaglia, Bergamo, il
paese d'Arlecchino ecc.: senza dubbio la trionfante Roma non imitd niente dalla Biscaglia, dalla Cornovaglia, né da
Bergamo; e bisogna essere un grande ignorante o avere una gran faccia tosta per sostenere che gli ebrei insegnarono
qualcosaa greci.

(Articolo tratto dal signor Fréret)

ADAMO

La pia signora Bourignon era sicura che Adamo fosse ermafrodito, come i primi uomini del divino Platone.
Dio le aveva rivelato questo grande segreto. Maio, che non ho avuto simili rivelazioni, non ne parlero affatto. | rabbini
ebrel hanno letto le opere di Adamo; sanno il nome del suo precettore e della sua seconda moglie; ma, poiché non ho
letto questi libri del nostro primo padre, ron ne fard parola. Certe dottissime teste vuote restano shigottite quando,
leggendo i Veda degli antichi brahmani, apprendono che il primo uomo fu creato in India ecc.; che si chiamava Adimo,
che significail generatore; e che suamoglie si chiamava Procriti, che significa la vita. Costoro asseriscono che la setta
dei brahmani e incontestabilmente piu antica di quella degli ebrei; che solo molto piu tardi gli ebrei poterono scriverein
lingua cananea, perché fu solo molto piu tardi che si stahbilirono nel piccolo paese di Canaan; dicono che gli indiani
furono sempre inventori e gli ebrei sempre imitatori; gli indiani sempre ricchi di ingegno e gli ebrei sempre rozzi;
dicono che ¢ ben difficile che Adamo, il quale era rosso e aveva i capelli, sia il padre dei negri, che son neri come
I'inchiostro e sulla testa hanno della lana nera. Ma quante non ne dicono costoro? lo, per me, non dico niente: lascio
queste ricerche a reverendo padre Berruyer, della compagnia di GesU; egli € I'uomo pit innocente che io abbia mei
conosciuto. Hanno bruciato il suo libro come opera di un miscredente che vuol mettere in ridicolo la Bibbia; maio
posso assicurare che quel che ha scritto € assolutamente privo di maizia.

(Tratto daunaletteradel cavalieredi R.)

AMICIZIA

E un tacito contratto fra due persone sensibili e virtuose. Dico «sensibili», perché un monaco, un solitario,
possono non essere affatto insensibili, e tuttavia vivere senza conoscere I'amicizia. Dico «virtuose», perché i malvagi
non possono avere che dei complici; i dissoluti, dei compagni di bagordi; le persone interessate, dei soci; i politici si
circondano di partigiani faziosi; la massa degli sfaccendati ha delle conoscenze; i principi hanno attorno a loro dei
cortigiani: solo gli uomini virtuosi hanno amici. Cetego era il complice di Catilina; e Mecenate, il cortigiano di
Ottaviano; ma Cicerone eraamico di Attico.

Cosa comporta questo contratto fra due anime sensibili e virtuose? Gli obblighi sono piti o meno forti o deboli,
a seconda del grado di sensibilitadel contraenti eil numero dei servizi resi ecc.

La passione dell'amicizia e stata pit forte presso i greci e gli arabi che non da noi. | racconti che questi popoli
hanno immaginato sull'amicizia sono ammirevoli; noi non ne abbiamo di simili, noi siamo un po' aridi in tutto.

L'amicizia, presso i greci, era oggetto di religione e di legidazione. | tebani avevano la legione degli amanti:
magnifica legione! Certuni I'hanno scambiata per una legione di sodomiti; singannano: hanno scambiato |'accidente per
lasostanza. L'amicizia, presso i greci, era prescritta dallalegge e dallareligione; 1a pederastia era purtroppo tollerata dal
costume; ma non dobbiamo imputare alalegge abusi vergognosi. Ne parleremo ancora.

AMORE

Amor omnibus idem. Qui bisognaricorrere a cio che efisico; & la stoffa della natura, su cui I'immaginazione ha
ricamato. Vuoi avere un'idea dell'amore? guarda i passeri del tuo giardino, osserva i colombi; contempla il toro che
viene portato alatuagiovenca; guarda quel fiero cavallo che due stallieri conducono ala cavalache lo attende placida,
e solleva la coda per riceverlo; guarda come i suoi occhi scintillano; ascolta i suoi nitriti, osserva quei salti, quegli
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scambietti, quelle orecchie drizzate, quella bocca che sapre con piccoli tremiti, quelle froge che s gonfiano, quel soffio
ardente che ne esce, la criniera che s drizza e s agita, quel movimento imperioso con cui s lancia sull'oggetto che la
natura gli ha destinato. Ma non esserne geloso e pensa ai vantaggi della specie umana; compensano, in amore, tutto
quel chelanaturahalargito agli animali: forza, bellezza, leggerezza, rapidita

Ci sono anche animali che non conoscono il piacere. | pesci a scaglie son privati di questa dolcezza: la
femmina depone sul fondo milioni di uova, e il maschio che le trova passa su di loro e le feconda col proprio seme,
senza preoccupars di sapere a quale femmina appartengono.

La maggior parte degli animali che si accoppiano gustano il piacere con un solo senso; e appena quest'appetito
e soddisfatto, tutto finisce. Nessun animale, all'infuori dell'uomo, conosce gli amplessi; tutto il tuo corpo € sensibile;
soprattutto le tue labbra godono con una volutta che niente stanca, e questo piacere appartiene solo ala nostra specie;
infine tu puoi abbandonarti in qualsias momento all'amore, mentre gli animali hanno un tempo determinato.

Se rifletti su questi privilegi, ti verrada dire col conte di Rochester: «L'amore in un paese di atei farebbe
adorare la Divinita»

Poiché gli uomini han ricevuto il dono di perfezionare tutto quel che la natura concede loro, hanno
perfezionato anche I'amore. La pulizia, la curadi sé, rendendo pill delicata la pelle, aumenta il piacere ddl tatto, mentre
lacura della propria salute rende gli organi della voluttapiu sensibili.

Tutti gli atri sentimenti entrano in quello dell'amore, comei metalli che si amalgamano con I'oro: I'amicizia, la
stima, vengono in suo aiuto: le doti del corpo e della mente sono nuove catene.

Nam facit ipsa suis interdum foeminafactis,
Morigerisgue modis, et mundo corpore cultu,
Ut facile insuescat secum vir degere vitam.
(Lucrezio, De rerum natura, libro IV)

L'amor proprio, soprattutto, rafforza questi legami. Ci s congratula della propria scelta e mille illusioni
adornano quest'opera, di cui la natura ha posto le fondamenta.

Ecco cio cheti distingue dagli animali; ma se tu godi tanti piaceri che essi ignorano, quanti dolori, anche, di cui
le bestie non hanno la minima ideal Quel che v'é d'orribile, per te, € che la natura, nei tre quarti della terra, ha
avvelenato i piaceri dell'amore e le fonti della vita con una malattia spaventevole, ala quale soltanto I'uomo & soggetto,
echesoloinlui infettagli organi della generazione.

E non é che tale peste, come atre malattie, sia la conseguenza del nostri eccessi. Non fu la dissolutezza a
introdurla nel mondo. Le Frini, le Laidi, le Flore, le Messaline non ne furono affatto colpite; essa & nata nelle isole ove
gli uomini vivevano nell'innocenza, e di 1asi e diffusanel vecchio mondo.

Semai s € potuta accusare la natura di disprezzare la sua opera, di contraddire i suoi disegni, di agire contro i
suoi fini, &in tale occasione. E proprio questo il migliore dei mondi possibili? Ma come! se Cesare, Antonio, Ottaviano
non furono colpiti da questa malattia, non era possibile che essa non facesse morire Francesco |? «No,» ci dicono, «le
cose erano cosi preordinate per il meglio.» Voglio crederlo, ma e ben duro.

AMORE COSIDDETTO SOCRATICO

Com'e possibile che un vizio, distruttore del genere umano se fosse praticato da tutti, che un attentato, infame
contro la natura, sia tuttavia cosi naturale? Sembra I'estremo grado della corruzione cosciente, eppure € condizione
comune di quanti non hanno ancora il tempo d'essere corrotti. E penetrato in cuori inesperti che non hanno conosciuto
ancora né I'ambizione, né la frode, né la sete di ricchezza; € la cieca gioventu che, per un istinto ancora confuso,
precipitain questo disordine all'uscir dall'infanzia

L'inclinazione dei due sessi I'uno per I'dtro si manifesta molto presto; ma checché si sia detto delle donne
africane o dell'Asia meridionale, tale inclinazione & generalmente piu forte nell'uomo che nella donna; € una legge che
la natura ha stabilito per tutti gli animali. E sempre il maschio che assale lafemmina

| giovani maschi della nostra specie, alevati insieme, sentendo questimpulso che la natura comincia a
manifestare in loro e non trovando |'oggetto naturale di tale istinto, ripiegano su quello che pitl gli somiglia. Spesso un
giovinetto, per la freschezza della carnagione, 1o splendore del colorito, la dolcezza degli occhi, somiglia per due o tre
anni a una bella ragazza; selo s ama, € perché la natura singanna; si rende omaggio al bel sesso, affezionandosi a chi
ne hale bellezze; e, quando I'etaha fatto svanire tale somiglianza, |'equivoco cessa.

Citrague juventam
Aetatis breve ver et primos carpere fiores.
(Ovidio, Metamorfosi, X, 84-85)

E abbastanza noto che questo equivoco della natura & molto piti comune nei climi dolci che frai ghiacci del
settentrione, perché il sangue vi € pit acceso e I'occasione piu frequente: cosi quel che nel giovane Alcibiade sembra
una pura debolezza, in un marinaio olandese o in un vivandiere moscovita € una disgustosa depravazione.



Non posso sopportare che s pretenda che i greci abbiano autorizzato questa licenza. Si cita il legidatore
Solone, perché disse in due brutti versi:

Amerai un bel ragazzo
finché non gli crescala barba.

Mza, in buonafede, Solone era legidatore quando scrisse questi due ridicoli versi? A quel tempo era giovane, e
quando il dissoluto diventd saggio, non mise certo una simile infamia tra le leggi della sua repubblica; € come se
accusassimo Teodoro di Beza di aver predicato la pederastia nella sua chiesa perché, nella sua giovinezza, scrisse versi
per il giovane Candido, e disse:

Amplector hunc et illam.

Si travisano le parole di Plutarco, che nelle sue chiacchiere, nel Dialogo sull'amore, fa dire a un interlocutore
che le donne non sono degne del vero amore; mentre un altro interlocutore sostiene la parte delle donne, come € giusto.

E certo, per quanto pud esserlo la nostra conoscenza dell'antichity che I'amore socratico non era affatto un
amore infame: atrarre in inganno ¢ stata la parola «amore»: i cosiddetti «amanti di un giovinetto» erano precisamente
quello che sono franoi i paggi dei nostri principi, quello che erano i damigelli d'onore: giovani addetti all'educazione di
un giovinetto di nobile famiglia, compagni dei suoi studi e dei suoi esercizi militari: istituzione guerriera e sacra di cui
si abuso, come accadde delle feste notturne e delle orge.

La legione degli amanti, istituita da Laio, era una legione invincibile di giovani guerrieri impegnati da un
giuramento adare lavitagli uni per gli altri: la disciplina antica non ebbe mai nulladi piu bello.

Sesto Empirico e atri hanno un bel dire che la pederastia era raccomandata dalle leggi della Persia. Citino il
testo della legge; mostrino il codice dei persiani; e anche se o mostrassero, non lo crederel lo stesso: direi che non &
vero, perché non € possibile. No, non & nella natura umana fare una legge che contraddice e oltraggia la natura, una
legge che annienterebbe il genere umano, se fosse osservata ala lettera. Quanti hanno scambiato certe usanze
vergognose e tollerate in un paese per le leggi di quel paese! Sesto Empirico, il quale dubitava di ogni cosa, avrebbe
dovuto dubitare di tale giurisprudenza. Se vivesse ai tempi nostri e vedesse due o tre giovani gesuiti abusare di qualche
loro alievo, avrebbeil diritto di dire che questo & permesso dalle Costituzioni di Ignazio di Loyola?

A Roma I'amore dei giovinetti era cosi comune, che nessuno pensava a punire una stupidaggine a cui tutti s
lasciavano andare. Ottaviano Augusto, quell'assassino depravato e vile, che 0s0 esiliare Ovidio, trovo bellissmo che
Virgilio cantasse Alessi e che Orazio scrivesse piccole odi per Ligurino; ma |'antica legge Scantinia, che proibiva la
pederastia, era sempre in vigore: l'imperatore Filippo laripristino e caccio i ragazzi che facevano il mestiere. Insomma,
non credo che ci sia stata hessuna nazione bene ordinata che abbia fatto leggi contro il buon costume.

AMOR PROPRIO

Uno straccione dei dintorni di Madrid chiedeva con gran dignital'elemosina; un passante lo apostrofo: «Non vi
vergognate di fare questo mestiere ignobile, mentre potreste lavorare? «Signore» rispose il mendicante, «io vi ho
chiesto del denaro, non dei consigli»; poi gli volto le spalle conservando tutta la sua dgnita castigliana. Era uno
straccione orgoglioso, questo signore, e la sua vanitaveniva ferita per un nonnulla. Chiedeva |'elemosina per amor di se
stesso e, sempre per amor di se stesso, non tollerava rimproveri.

Un missionario, viaggiando in India, incontrd un fachiro carico di catene, nudo come una scimmia, sdraiato
bocconi, che s faceva frustare per i peccati dei suoi compatrioti, i quali gli gettavano qualche soldo. «Che rinuncia a se
stessol» diceva uno degli spettatori. «Rinuncia a me stesso?» ribatté il fachiro. «Sappi che io mi faccio frustare il
deretano in questo mondo solo per fare altrettanto con voi nell'altro, quando voi sarete cavalli eio cavaiere»

Quanti hanno detto che I'amore di sé € la base di tutti i nostri sentimenti e di tutte le nostre azioni hanno
dunque avuto pienamente ragione, in India, in Spagna, e in tutta la terra abitabile: e come nessuno scrive per dimostrare
agli uomini che hanno una faccia, non c'é bisogno di provar loro che hanno dell'amor proprio. Questo amor proprio €lo
strumento della nostra conversazione; assomiglia allo strumento che ci serve a perpetuare la specie: i € necessario, ci €
caro, ci procura piacere, ma bisognatenerlo nascosto.

ANGELO

Angelo, in greco, «inviato»; non si saramolto pit edotti in proposito quando si saprache i persiani avevano del
peri, gli ebrei dei malakim, i greci i loro daimonoi.

Ma quel che forse ci istruiradi piu sarail sapere che una delle prime idee degli uomini fu sempre quella di
porre, tra la Divinitae noi, degli esseri intermedi; sono questi demoni, questi geni che I'antichitainvento; 1'uomo fece
sempre gli dei a propriaimmagine. Come i principi comunicavano i loro ordini per mezzo di messaggeri, si penso che
anche laDivinitamandasse i suoi corrieri: Mercurio, Iride, erano dei corrieri, dei messi.



Gli ebrel, il solo popolo guidato dalla Divinitastessa, non diedero sulle prime nessun nome agli angeli che Dio
si degnava di mandare loro; adoperarono i nomi che davano loro i caldei quando la nazione giudaica fu shiava in
Babilonia; Michele e Gabriele sono nominati per la prima volta da Daniele, schiavo di quel popoli. L'ebreo Tobia, che
viveva a Ninive, conobbe I'angelo Raffagle che viaggio con suo figlio per aiutarlo a recuperare il denaro che gli doveva
I'eébreo Gabaele.

Nelle leggi degli ebrel, ossia nel Levitico e nd Deuteronomio, non c'é il minimo accenno all'esistenza degli
angeli, né tanto meno a loro culto; cosi i sadducei non credevano agli angeli.

Ma nelle storie degli ebrel se ne parla molto. Quegli angeli erano corporei; avevano ai sulla schiena, come i
gentili avevano immaginato che Mercurio le avesse ai piedi; qualche volta nascondevano le ali sotto le vesti. E come
non avrebbero avuto un corpo, dato che mangiavano e bevevano e gli abitanti di Sodoma tentarono di commettere il
peccato di pederastia con gli angeli che andarono da Loth?

L'antica tradizione giudaica, secondo Ben Maimon, ammette dieci gradi o ordini di angeli: 1) i caiosacodesh,
puri, santi; 2) gli ofamin, rapidi; 3) gli oralim, forti; 4) i chasmalim, fiamme; 5) i serafim, scintille; 6) i malakim, angeli,
messi, deputati; 7) gli elohim, iddii o giudici; 8) i ben elohim, figli degli iddii; 9) i cherubim, immagini; 10) gli ychim,
gli animati.

La storia della caduta degli angeli non si trova nel libri di Mosg; la prima testimonianza che ne abbiamo &
quelladel profetalsaia, il quale, apostrofando il re di Babilonia, esclamo: «Cosa € diventato I'esattore dei tributi? | pini
ei cedri s ralegrano della sua caduta; come sei caduto dal cielo, o Hellel, stella del mattino?» Questo Hellel venne
tradotto con la parola latina Lucifer; in seguito, s dette, in senso allegorico, il nome di Lucifero al principe degli angeli
che fecero laguerrain cielo; e finalmente questo nome, che significa «fosforo» e «aurorax, divento il nome del diavolo.

Lareligione cristiana & fondata sulla caduta degli angeli. Quelli che si ribellarono furono precipitati dalle sfere
celesti, dove risiedevano, nell'inferno, a centro dellaterra, e s mutarono in diavoli. Un diavolo tentd Eva sotto lafigura
dedl serpente, e danno il genere umano. Gesl venne ariscattare il genere umano e a trionfare sul diavolo, che ancora ci
tenta. Tuttavia questa tradizione fondamentale s trova solo nel libro apocrifo di Enoch, e per giunta in una forma del
tutto diversa da quella della tradizione accettata.

Sant'Agostino, nella sualettera CIX, non ha nessuna difficoltaad attribuire ai buoni e ai cattivi angeli dei corpi
sciolti ed agili. Papa Gregorio Il ridusse a nove cori, a nove gerarchie o ordini i dieci cori degli angeli riconosciuti dagli
ebrei; sono i serafini, i cherubini, i troni, le dominazioni, le virtu, le potenze, gli arcangeli e infine gli angeli che danno
il nome alle altre otto gerarchie.

Gli ebrei avevano nel tempio due cherubini, ciascuno con due teste, una di bue e I'altra di aquila, e con sei dli.
Oggi, quando li dipingiamo diamo loro I'immagine d'una testa volante, con due aucce sotto le orecchie; dipingiamo gli
angeli e gli arcangeli in figura di giovinetti, con due ali sul dorso. Quanto ai troni e alle dominazioni, nessuno se ancora
azzardato a dipingerli.

San Tommaso, ala questione CVIII, art. 2, dice chei troni sono tanto vicini a Dio quanto lo sono i cherubini e
i serafini, perché & su di loro che Dio € assiso. Scoto ha contato mille milioni di angeli. Una volta passata in Greciae a
Roma |'antica mitologia dei buoni e dei cattivi geni, abbiamo consacrato questa credenza, ammettendo per ciascun
uomo un angel o buono e uno cattivo, I'uno per assisterlo, I'altro per nuocergli, dalla nascita alla morte; ma ancoranon si
sa se questi buoni e cattivi angeli volino continuamente da questo a quel posto di guardia, o si diano il cambio con altri
angdli.

Nessuno sa con precisione dove s trovano gli angeli, se nell'aria, nel vuoto, o nei pianeti: Dio non ha voluto
che ne fossimo edotti.

ANIMA

Come sarebbe bello vedere la propria anima. «Conosci te stesso» € un ottimo precetto, ma sta soltanto a Dio il
metterlo in pratica: chi atri se non Lui pud conoscere la propria essenza?

Noi chiamiamo anima quello che anima. Non ne sappiamo di piu, dati i limiti della nostra intelligenza. | tre
quarti del genere umano sono chiusi nei propri limiti e non si preoccupano dell'essere pensante; 1'altro quarto, invece,
cerca; nessuno hatrovato, né trovera

Povero filosofo, tu vedi una pianta che vegeta e dici «vegetazione», 0 anche «anima vegetativa». Noti che i
corpi hanno e comunicano moto e dici «forzax»; vedi il tuo cane da cacciaimparare, guidato date, il suo mestiere, e gridi
«istinto», «anima sensitiva»; hai delle idee composte, e dici «spiritos».

Ma, di grazia, che vuoi dire con queste parole? Si, questo fiore vegeta, ma c'e un essere reale che si chiama
«vegetazione»? Questo corpo ne spinge un atro, ma possiede in sé un essere distinto che si chiama «forza»? Questo
caneti porta una pernice, mac'e un essere che si chiama «istinto»? Non rideresti di un loico (fosse pur stato il maestro
di Alessandro) che ti dicesse: «Tutti gli animali vivono, e dunque c'é in un essere, un'energia sostanziae che € la
vita?»

Se un tulipano potesse parlare e ti dicesse: «La mia vegetazione ed io siamo due esseri evidentemente
congiunti insieme,» non daresti dell'imbecille aquel tulipano?



Vediamo anzitutto quel che sai, e di che cosasel certo: che cammini coi piedi, digerisci con lo stomaco, senti
con tutto il corpo e pensi con la testa. Vediamo se la tua sola ragione ha potuto illuminarti abbastanza da farti
concludere, senza un intervento soprannaturale, che hai un‘anima.

| primi filosofi, caldei o egiziani che fossero, dissero: «Bisogna che ci siain noi qualcosa che produce i nostri
pensieri; questo quid deve essere molto sottile: un soffio, un fuoco, un etere, una quintessenza, un lieve simulacro,
un'entelechia, un numero, un'armonia.» Infine, secondo il divino Platone, s tratterebbe di un composto dell'«identico» e
dedl «diverso». «Sono degli atomi che pensano in noi,» disse Epicuro, seguendo Democrito. Ma, amico mio, come puo,
un atomo, pensare? Confessa che non ne sai niente.

L'opinione cui senza dubbio dobbiamo attenerci € che I'anima € un ente immateriale; ma € certo che non
riusciremo a concepire cosa Sia questo ente immateriale. «No,» rispondono i sapienti, «ma sappiamo che la sua natura e
quelladi pensare.» «E come lo sapete? «Lo sappiamo perché essa pensa.» O sapienti, temo che siate ignoranti quanto
Epicuro! Lanatura di una pietraé quelladi cadere, perché essa cade; maio vi chiedo che cose che lafacadere.

«Noi sappiamo,» proseguono costoro. «che una pietra non ha anima.» Bravi, la penso come voi. «Sappiamo
che una negazione e un'affermazione non sono divisibili, non sono parte della materia.» Sono anch'io del vostro parere.
Ma la materia (che d'atronde ci € ignota) possiede qualitache non sono materiali, che non sono divisibili: per esempio,
la gravitazione verso un centro, che Dio le ha dato. Ora questa gravitazione non ha parti, non € divisibile. La forza
moatrice dei corpi non & un ente composto di parti. La vegetazione dei corpi organici, laloro vita, i loro istinti non sono
neanch'essi enti a parte, enti divisibili: non potete tagliare in due la vegetazione di unarosa, lavitadi un cavalo, l'istinto
di un cane, come del resto non potete certo dividere in due una sensazione, una negazione, un'affermazione. 1l vostro
bell'argomento, tratto dall'indivisibilitadel pensiero, non prova assolutamente niente.

Cose dunque che chiamate la vostra anima? Quale idea ne avete? La sola cosa che possiate ammettere in voi,
senzarivelazione, € un potere, avoi ignoto, di sentire, di pensare.

E adesso ditemi, in buona fede: questo potere di sentire e di pensare € lo stesso che vi fa digerire e camminare?
Voi rispondete di no perché il vostro intelletto avrebbe un bel dire al vostro stomaco: «Digerisci!» Quello, se & malato,
non faraniente; e invano il vostro ente immateriale comanderaai vostri piedi di camminare: se hanno la gotta, non
muoveranno un passo.

| greci s resero conto che spesso il pensiero non ha niente a che fare con I'azione dei nostri organi;
ammisero per questi organi un‘animaanimale, e, per i pensieri, un'animapiu fine, piu sottile, un $ii (tm)o$.

Ma ecco che quest'anima del pensiero esercita, in mille occasioni, una giurisdizione su quellaanimale. L'anima
pensante ordina alle mani di prendere, ed esse prendono. Essa perd non dice a cuore di battere, a sangue di scorrere, a
chilo di formarsi; tutto questo avviene senza di lei: ecco due anime negli impicci e ben poco padrone a casa loro.

Ora, quella prima anima animale sicuramente non esiste: essa non € atro che il moto dei nostri organi. Ma
bada, uomo! Grazie alatua debole ragione, non hai maggiori prove che I'altra anima esista. Puoi saperlo solo grazie alla
fede. Sei nato, vivi, agisci, pensi, vegli, dormi senza sapere come. Dio t'ha dato la facoltadi pensare, come t'ha dato
tutto il resto; e se non fosse venuto lui ad insegnarti, nel momento fissato dalla sua provvidenza, che tu hai un‘anima
immateriale eimmortale, non ne avresti nessuna prova.

Vediamo adesso i bei sistemi che latuafilosofia ha fabbricato su queste anime.

Uno dice che I'anima dell'uomo & parte della sostanza; un altro, che essa € una parte del gran Tutto; un terzo,
che é creata ab aeterno; un quarto, che e fatta e non creata; atri assicurano che Dio forma le anime via via che ce n'é
bisogno, e che esse arrivano nel momento della copulazione. «Esse abitano negli animalucoli seminali,» grida I'uno.
«No,» sostiene un altro, «vanno ad abitare nelle trombe di Falloppio.» «Avete torto tutti e due,» interviene un terzo,
«l'anima attende sei settimane che il feto sia formato, e alora prende possesso della ghiandola pineale; ma se trova un
falso germe, se ne torna via, in attesa di un‘occasione migliore.» L'ultima opinione € che la sua dimora sia nel corpo
caloso: tale € il posto che le assegna La Peyronie; bisogna essere proprio il primo chirurgo dd re di Francia per
disporre cosi della dimoradell'anima. Comunque, quel corpo calloso non hafatto la stessa fortunadi quel chirurgo.

San Tommaso, nella questione LXXV e seguenti, dice che I'anima € una forma subsistante per se, che e tuttain
tutto, che la sua essenza differisce dalla sua potenza; che vi sono tre anime vegetative, ossiala nutritiva, I'accrescitiva, la
generativa; che la memoria delle cose spirituai € spirituale, e quella delle cose corporee € corporea; che I'anima
ragionevole € una forma «immateriale quanto alle operazioni, materiale quanto all'essere». San Tommaso scrisse
duemila pagine di tanta potenza e chiarezza: per questo fu detto I'Angelo della Scuola.

Non meno numerosi sono i sistemi sul modo in cui quest'anima sentira quando avralasciato il suo corpo
mediante il quale sentiva: come udrasenza orecchi, odorerasenza naso, e toccherasenza mani; quale corpo riprendera
quello che aveva a due anni 0 a ottanta; come sussisteral'io, I'identitadella stessa persona; come I'anima di un uomo
rinscemito a quindici anni e morto scemo a settanta, riprenderail filo delle idee ch'essa aveva a tempo della pubertg
grazie a quale gioco di prestigio un‘anima aii Sia stata amputata una gamba in Europa e abbia perduto un braccio in
America, ritroveragamba e braccio, i quali, trasformati in ortaggi, saranno nel frattempo passati nel sangue di qualche
altro animale. Non la finiremmo piu se volessimo render conto di tutte le stravaganze che questa povera anima umana
hainventato intorno a se stessa.

Quello che € assai strano € che nelle leggi del popolo di Dio non € detta una parola sulla spiritualita e
I'immortalitadell'anima; niente nel Decal ogo, niente nel Levitico, niente nel Deuteronomio.



E certissmo, & indubbio, che in nessun luogo Mose alude, con gli ebrei, a ricompense o a castighi in una vita
futura; che non parla mai dell'immortalita delle loro anime; che non fa mai sperare loro il cielo, non minaccia mai
I'inferno: tutto & temporale.

Primadi morire, diceloro nel suo Deuteronomio:

«Se dopo aver avuto figli e figli dei vostri figli, voi prevaricherete, sarete sterminati dal paese, e ridotti a un
piccolo numero trale nazioni.

«lo sono un Dio geloso, che punisce l'iniquitadel padri fino allaterza e alla quarta generazione.

«Onorate il padre e lamadre, e vi sarapermesso di vivere alungo.

«Voi avrete di che mangiare, senza mancarne mai.

«Se servirete dei stranieri, sarete distrutti.

«Se mi obbedirete, avrete la pioggia in primavera; e in autunno, frumento, olio, vino e fieno per il vostro
bestiame, perché mangiate e siate sazi.

«Ponete queste parole nel vostro cuore, nell'anima, nelle mani, tra gli occhi; scrivetele sulle vostre porte, e i
vostri giorni saran moltiplicati.

«Fate quel che vi ordino, senza aggiungere né omettere niente.

«Se sorge un profeta che predica prodigi; se la sua predizione s avvera, e avverraquel che ha predetto; se vi
dice: "Andiamo, serviamo dei stranieri”, mettetelo subito a morte, e tutto il popolo o colpisca dopo di voi.

«Quando il Signore avradato in vostro potere le nazioni, sgozzate tutti senza risparmiare un sol uomo: non
abbiate pietadi nessuno.

«Non mangiate uccelli impuri: I'aquila, il grifone, I'issione ecc.

«Non mangiate animali che ruminino e la cui unghia non sia spartita, come il cammello, lalepre, il porcospino
€cC.

«Se osservate tutti i comandamenti, sarete benedetti nelle cittae nelle campagne; i frutti delle vostre viscere,
dellavostraterra, del vostro bestiame saranno benedetti...

«Se non osservate tutti i comandamenti e tutte le cerimonie, sarete maledetti nelle citta e nelle campagne...
Soffrirete la carestia, la povertg morirete di miseria, di freddo, di indigenza, di febbre; avrete larogna, la lebbra, la
fistola... Avrete ulcere nelle ginocchia e nella parte grassa delle gambe.

«Lo straniero vi presteradenaro a usura, e voi non potrete prestargli a usura... perché non avrete servito il
Signore.

«E mangereteil frutto del vostro ventre, elacarne dei vostri figli e delle vostre figlie ecc.»

E evidente che in tutte queste promesse e in tutte queste minacce non c'& niente che non sia temporale, e che
non si trova parola sull'immortalitadell'anima o la vita futura.

Molti illustri commentatori hanno creduto che Mose fosse perfettamente al corrente di questi due grandi
dogmi, e lo provano con le parole di Giacobbe, il quale, credendo che suo figlio fosse stato divorato dalle fiere, diceva
nel suo dolore: «Scenderd con mio figlio nellafossa, in infernum, nell'inferno»; ossia, morird, poiché mio figlio
morto.

Lo provano anche con passi di Isaia e di Ezechiele, magli ebrei cui s rivolgeva Mose non potevano aver |etto
né Ezechiele né Isaia, i quali vennero solo molti secoli dopo.

E assolutamente inutile disputare sulle segrete convinzioni di Mos. 1l fatto & che, nelle leggi pubbliche, egli
non ha mai parlato di una vita futura, che egli limitatutti i castighi e le ricompense al tempo presente. Se conosceva la
vita futura, perché non palesd esplicitamente questo grande dogma? E se non la conosceva, qual eralo scopo della sua
missione? E un quesito che s pongono molti grandi personaggi, i quali rispondono che il Signore di Mose e di tutti gli
uomini s riservava il diritto di spiegare a suo tempo, agli ebrei, una dottrina che non sarebbero stati in grado di
comprendere fintanto che fossero restati nel deserto.

Se Mose avesse annunziato il dogma dell'immortalita dell'anima, una grande scuola ebraica non I'avrebbe
sempre combattuto; quella grande scuola dei sadducel non sarebbe mai stata ammessa nello Stato; i sadducei non
avrebbero occupato le piu alte cariche; non sarebbero stati tratti, dal loro seno, grandi sacerdoti.

Sembra che solo dopo la fondazione di Alessandria gli ebrel s siano divisi in tre grandi sette; i farisel, i
sadducel e gli esseni. Lo storico Giuseppe, che era fariseo, ci fa sapere, ndl libro XI1I delle sue Antichita, chei farisa
credevano nella metempsicosi; i sadducel credevano che I'anima morisse con il corpo; e gli esseni, dice sempre
Giuseppe, la consideravano immortale: le anime, secondo loro, scendevano in forma agrea nei corpi, dala piu ata
regione dell'aria; esse vi sono riportate da una violenta attrazione e, dopo la morte, quelle che sono appartenute ai buoni
dimorano & di ladell'oceano, in un paese dove non c'é né caldo né freddo, né vento né pioggia. Le anime dei malvagi
vanno invecein un paese dal clima completamente opposto. Tale eralateologiadegli ebrei.

Colui che, solo, doveva istruire tutti gli uomini, condanno tutte e tre quelle sette; ma senza di lui noi non
avremmo mai potuto saper niente della nostra anima, poichéi filosofi non ne ebbero mai un'idea precisa, e Mosg, il solo
vero legislatore del mondo prima del nostro, Mosg, che parlava faccia a faccia con Dio, lascid gli uomini in una
profonda ignoranza su questo punto capitale. Dunque, solo da millesettecento anni si e certi dell'esistenza dell'anima e
dellasuaimmortalita

Cicerone non aveva che dubbi; suo nipote e sua nipote poterono conoscere la veritadai primi galilei che
vennero a Roma



Maprimadi quel tempo e dopo, in tutto il resto della terra dove gli apostoli non giunsero, ognuno doveva dire
alla propria anima: «Chi sei? Da dove vieni? Che fai? Dove vai? Tu sei un non so che, che pensa e sente, e quand'anche
tu continuassi a sentire e a pensare per cento milioni di anni, non ne sapresti di piu su te stessa, con i tuoi lumi, senza
l'aiuto di un Dio.»

O uomo, quel Dio ti ha dato I'intelletto perché tu possa condurti bene, non per penetrare nell'essenza delle cose
che ha creato.

E cosi che ha pensato Locke e, prima di Locke, Gassendi, e prima di Gassendi, un gran numero di saggi; ma
noi abbiamo dei baccellieri che sanno tutto cio che quei grandi uomini ignoravano.

Alcuni audeli nemici della ragione hanno osato dar contro a queste veritariconosciute da tutti i saggi. Essi
hanno spinto la malafede e I'impudenza fino aimputare agli autori di quest'operalates chel'animaé materiale. Mavoi,
persecutori dell'innocenza, sapete benissimo che abbiamo detto proprio il contrario.

Sapete bene che in fondo a pagina ..., ci sono queste precise parole contro Epicuro, Democrito e Lucrezio:
«Amico mio, come pud un atomo, pensare? Confessa che non ne sai niente.» Voi siete, evidentemente, dei calunniatori.

Nessuno sa cose |'essere chiamato «spirito», cui anche voi date questo nome materiale, che significa «soffio».
Tutti i primi padri della Chiesa credettero che I'anima fosse corporea. E impossibile, a noi esseri limitati, sapere se la
nostra intelligenza € una sostanza o una facolta noi non possiamo conoscere a fondo né I'essere esteso, né I'essere
pensante, né il meccanismo del pensiero.

Noi vi gridiamo, con i rispettabili Gassendi e Locke, che, con tutta la nostra intelligenza, nulla sappiamo dei
segreti del Creatore. Siete dungue degli dei, voi che sapete tutto? Vi ripetiamo che possiamo conoscere la natura e la
destinazione dell'anima soltanto per mezzo della Rivelazione. Come? Questa non vi basta? E allora evidente che siete
nemici di questa rivelazione che noi invochiamo, dato che perseguitate coloro che tutto si attendono da essa e non
credono chein essa.

Noi - diciamo - ci rimettiamo ala paroladi Dio e voi, nemici dellaragione e di Dio, voi che bestemmiate I'una
e l'atro, trattate I'umile dubbio e I'umile sottomissione del filosofo come il lupo tratta I'agnello nelle favole di Esopo;
voi gli dite: «Tu hai detto male di me, I'anno passato, e io adesso mi bevo il tuo sangue.» Eccola, la vostra condotta.
Avete perseguitato la saggezza perché avete creduto che il saggio vi disprezzasse. Avete capito cio che vi meritavate, e
vi siete voluti vendicare. Ma la filosofia non si vendica; se laride, imperturbabile, dei vostri vani sforzi; essaillumina
serena gli uomini, che volete abbrutire per renderli simili avoi.

ANTITRINITARI

Per far conoscere le loro idee, basteradire che sostengono che nulla & piu contrario alla retta ragione di
guanto viene insegnato frai cristiani intorno alatrinitadelle persone in una sola essenza divina, delle quali la seconda &
generatadallaprima, e laterza procede dalle atre due.

Che questa dottrinaiinintelligibile non si trovain alcun passo della Scrittura.

Che non e possibile produrne nessun passo che l'autorizzi, e a quale non si possa, senza minimamente scostarsi
dallo spirito del testo, dare un significato pit chiaro, pit naturale, pit conforme alle nozioni comuni e ale veritaprime e
immutabili.

Che il sostenere, come fanno i loro avversari, che nell'essenza divina ci sono piu persone distinte, e che
I'Eterno non € il solo e vero Dio, ma che bisogna aggiungergli il Figlio e lo Spirito Santo, significa introdurre nella
Chiesadi Gesu Cristo I'errore pit grossolano e pericoloso, perché cosi si favorisce apertamenteil politeismo.

Cheimplica contraddizione dire che non c'é che un solo Dio, e tuttavia ci sono tre persone, ciascunadelle quali
e veramente Dio.

Che questa distinzione, uno in essenza e trino nelle persone, non c'é mai stata nella Scrittura.

Che essa @ manifestamente falsa, perché & certo che non ci sono meno essenze che persone, Né meno persone
che essenze.

Che le tre persone della Trinitasono o tre sostanze differenti, o accidenti dell'essenza divina, o questa essenza
stessa senza distinzione.

Che nel primo caso s ammetterebbero tre dei.

Che nel secondo, facciamo un Dio composto di accidenti, adoriamo degli accidenti, e trasformiamo questi
accidenti in persona.

Che nel terzo s divide inutilmente e senza fondamento un soggetto indivisibile e si distingue in tre quel chein
sé non e distinto.

Che se diciamo che le tre persone non sono né sostanze diverse nell'essenza divina, né accidenti di tale
essenza, faticheremo parecchio a persuaderci che esse siano qual cosa.

Che non bisogna credere che i trinitari piu rigidi e decisi abbiano stessi qualche idea chiara del modo in
cui letreipostasi sussistono in Dio, senza dividere la sua sostanza, e per conseguenza senza moltiplicarla.

Chelo stesso sant'Agostino, dopo aver avanzato su questo tema mille ragionamenti tanto falsi quanto tenebrosi,
fu obbligato a confessare che, su di esso, nullasi potevadire d'intelligibile.

Gli antitrinitari riferiscono, poi, anche un passo, in realtae assai curioso, di quel Padre della Chiesa: «Quando
ci s domanda che cosasonoi tre, il linguaggio degli uomini € insufficiente, e mancano i termini per esprimerlo: tuttavia
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s e detto tre persone non per dire qualcosa, ma perché bisogna parlare e non restare muti. «Dictum est tamen tres
personae, non ut aliquid diceretur, sed ne taceretur» (De Trinit., libro V, cap. 1X).

Chei teologi moderni non han chiarito meglio questo problema.

Che quando s domanda loro cosa intendono con questa parola «persona», non la spiegano se non dicendo
chesi tratta di una certa distinzione incomprensibile chefasi che si distingua, in una natura unica per numero, un Padre,
un Figlio e uno Spirito Santo.

Che la spiegazione che danno dei termini «generare» e «procedere» non & pill soddisfacente, poiché s riduce a
dire che questi termini designano certe relazioni incomprensibili frale tre persone della Trinita

Chedacio s puo concludere che lo stato della questione fra gli ortodoss e loro consiste nel sapere che ci sono
in Dio tre distinzioni, di cui non si ha acunaidea, e frale quali ci sono certe relazioni su cui parimenti non si hanno
idee.

Da tutto questo concludono che sarebbe pitl saggio attenersi all'autoritadegli apostoli, i quali non nominarono
mai la Trinita e bandire per sempre dalla religione tutti i termini che non s trovano nella Scrittura, come Trinitg
Persona, Essenza, Ipostasi, Unione ipostatica e personale, Incarnazione, Generazione, Processione, e tanti atri simili
che, essendo assolutamente vuoti di senso, poiché non corrispondono a nessun essere real e rappresentabile, non possono
suscitare nella nostra mente che delle nozioni vaghe, oscure e incompl ete.

(Tratto in gran parte dalla voce «Unitaire» dell'Encyclopédie)

Aggiungiamo a quest'articolo quel che dice don Camet nella sua dissertazione su quel passo dell'epistola di
Giovanni I'evangelista: «Tre sono le veritache rendono testimonianzain terra: lo Spirito, I'acqua e il sangue; e questi tre
sono uno.» Don Calmet riconosce che questi due passi hon si trovano in nessuna Bibbia antica; e infetti sarebbe molto
strano che san Giovanni avesse parlato della Trinitain una lettera e non ne avesse detto nemmeno una parola nel suo
Vangelo. Non si trovatracciadi questo dogmané nei vangeli canonici néin quelli apocrifi.

Tutte queste ragioni, e molte altre, potrebbero scusare gli antitrinitari, se i concili non avessero gia deciso
contro di loro. Masiccome gli eretici non fanno nessun conto dei concili, non si sa pit come fare per confonderli.

ANTROPOFAGI

Abbiamo parlato dell'amore. E duro passare dalla gente che si bacia a quella che s mangia. Ma & fin troppo
vero che ci sono stati degli antropofagi; ne abbiamo trovati in America; forse ce ne sono ancora, e nell'antichitai ciclopi
non erano i soli a cibars talvolta di carne umana. Giovenale riferisce che presso gli egiziani, quel popolo cosi saggio,
cosi rinomato per le sue leggi, quel popolo cosi pio che adoravai coccodrilli e le cipolle, i tintiriti mangiarono uno dei
loro nemici caduto nelle loro mani; e non fa questo racconto per sentito dire: fu un delitto commesso quasi sotto i suoi
occhi; egli eraallorain Egitto e a poca distanza da Tintiro. Giovenale cita, in quest'occasione, i guasconi e i saguntini,
che si nutrirono un tempo delle carni dei loro compatrioti.

Nel 1725 quattro selvaggi del Mississippi vennero condotti a Fontainebleau, e io ebbi I'onore di intrattenerli;
c'erafraloro unadonnadi laggiu, alla quale chiesi se avesse mai mangiato uomini: mi rispose con grande ingenuitache
ne aveva mangiati. Le sembrai un po' scandalizzato, e lei s scuso dicendo che € meglio mangiare il proprio nemico
morto che lasciarlo divorare dagli animali, e che i vincitori meritavano di avere la preferenza. Noi ammazziamo in
battaglia, campale 0 meno, i nostri vicini e per la pit misera ricompensa lavoriamo per fornire il pasto a corvi e vermi.
Questo el'orrore, questo il delitto; che importa, quando si € uccisi, se si viene mangiati da un soldato o da un corvo o da
un cane?

Noi rispettiamo piu i morti chei vivi. Dovremmo rispettare gli uni e gli dtri. Lenazioni cosiddette civili hanno
avuto ragione a non mettere alo spiedo i loro nemici vinti, perché, se fosse permesso mangiare i propri vicini, non
tarderemmo a mangiare i nostri compatrioti; il che sarebbe un grosso inconveniente per le virtt sociai. Male nazioni
civili non sempre sono state tali; tutti i popoli furono alungo selvaggi; e nell'infinito numero di rivoluzioni che questo
globo ha subito, il genere umano fu ora numeroso, ora assai scarso. E successo degli uomini quello che succede oggi
degli elefanti, delle tigri e dei leoni, la cui specie € molto diminuita. Nel tempi in cui una contrada era poco popolata
d'uomini, avevano poche arti, erano cacciatori. L'abitudine di nutrirsi di quel che avevano ucciso li porto facilmente
a trattare i nemici a pari dei loro cervi o dei loro cinghiai. Fu la superstizione a far immolare vittime umane, e la
necessitaa farle mangiare.

Qual e il delitto pit grande: riunirsi piamente per piantare un coltello nel cuore di una giovinetta ornata di
bende, in onore della Divinitg o mangiare un soldataccio ucciso per caso?

Tuttavia abbiamo molti pit esempi di giovinette e giovani sacrificati che non di giovinette e giovani mangiati:
quasi tutti i popoli conosciuti ne sacrificarono. Ne immolarono anche gli ebrei: questo si chiamava l'«anatemax»: era un
vero e proprio sacrificio, e nel ventinovesimo capitolo del Levitico € prescritto di non risparmiare le anime viventi che
siano state consacrate; ma in nessun luogo € prescritto di mangiarle, lo s minaccia soltanto; e Masg, come abbiamo
visto, dice agli ebrei che, se non osserveranno le sue cerimonie, non solamente avranno la rogna, ma le madri
mangeranno i propri figli. E vero che ai tempi d'Ezechiele i giudei dovevano avere |'usanza di mangiare carne umana,
perché egli predice, nel capitolo XXXIX, che Dio faraloro mangiare non solo i cavalli dei loro nemici, ma anche i
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cavalieri ei loro guerrieri. Questo € certo. E, d'dtra parte, perché gli ebrel non avrebbero dovuto essere antropofagi?
Sarebbe statala sola cosa che mancava al popolo di Dio per essereil pit abominevole popolo dellaterra.

Ho letto in acuni aneddoti della storia d'Inghilterra dei tempi di Crornwell che una candelaia di Dublino
vendeva ottime candele fatte con il grasso degli inglesi. Qualche tempo dopo uno dei suoi clienti si lamento con lei
perché le sue candele non erano piti cosi buone. «Ahime!» rispose quella, «il fatto & che questo mese ci sono venuti a
mancare gli inglesi.» lo mi domando chi era piu colpevole: se quelli che sgozzavano gli inglesi 0 questa donna che con
il loro grasso faceva candele.

API

Il bue Api era adorato a Menfi come dio, come simbolo o come bue? C'é da credere che i fanatici vedessero in
lui un dio, i saggi un semplice simbolo e che il popolo ignorante adorasse il bue. Fece bene Cambise, quando,
conquistato I'Egitto, l'uccise di sua mano? E perché no? Fece cosi vedere agli imbecilli che si poteva mettere il loro dio
alo spiedo, senza che la natura si scatenasse a vendicare tale sacrilegio. Gli egiziani sono stati molto celebrati. |0 hon
conosco popolo piu spregevole; deve esserci sempre stato nel loro carattere e nel loro governo un vizio radicale che ne
ha fatti sempre dei vili schiavi. Ammetto che in tempi a noi quasi ignoti abbiano conquistato la terra; ma, nei tempi
storici, furono soggiogati da tutti coloro che se ne vollero prendere la briga: dagli assiri, dai persi, dai greci, dai
romani, dagli arabi, dai mamelucchi, dai turchi, da quasi tutti insomma, meno che dai nostri crociati, giacché questi
erano pit malaccorti di quanto gli egiziani fossero vili. Fu la milizia de mamelucchi a battere i francesi. In questa
nazione non ci sono forse che due cose passabili: la prima, che coloro che adoravano un bue non vollero mai obbligare
quelli che adoravano una scimmia a cambiare religione; la seconda, che hanno sempre covato le uova di gallina nei
forni.

Si vantano le loro piramidi, ma sono monumenti di un popolo di schiavi. Certo fu necessario farvi lavorare
I'intera nazione: atrimenti non si sarebbe mai riusciti ad innalzare quelle rozze moli. E a che servivano, poi? A
conservarvi in una celletta la mummia di qualche principe o governatore o intendente, che la sua anima avrebbe fatto
rivivere dopo mille anni. Ma, se speravano in questa resurrezione dei corpi, perché togliergli il cervello prima
d'imbal samarli? Dovevan risuscitare senza cervello, gli egiziani?

APOCALISSE

Giustino martire, che scriveva verso |I'anno 170 della nostra era, € il primo che abbia parlato dell'Apocalisse;
egli I'attribuisce al'apostolo Giovanni, I'evangelista: nel suo dialogo con Trifone, questo ebreo gli domanda se non
crede che Gerusalemme debba, un giorno, essere ricostruita.

Giustino risponde che lo crede, insieme a tutti i cristiani che pensano rettamente. «Ci fu tra noi, un certo
personaggio chiamato Giovanni, uno del dodici apostoli di Gesl; egli predisse che i feddli passeranno mille anni in
Gerusalemme.» Questa, del regno di mille anni, fu un‘opinione a lungo accreditata frai cristiani. Tale periodo di tempo
erain gan credito anche frai gentili. Le anime degli egiziani riprendevano i loro corpi dopo mille anni; le anime del
purgatorio, in Virgilio, venivano tormentate per 1o stesso spazio di tempo, et mille per annos. La nuova Gerusalemme
millenaria doveva avere dodici porte, in memoria dei dodici apostoli; la sua forma doveva essere quadrata; la sua
lunghezza, la sua larghezza e la sua altezza dovevano essere di dodicimila stadi, ossia di cinquecento leghe, di modo
che le case dovevano avere anch'esse un'altezza di cinquecento leghe. Sarebbe stato piuttosto scomodo abitare all'ultimo
piano; ma, che volete, cosi dice I/Apocalisse nel capitolo X XI.

Se Giustino fu il primo ad attribuire I'Apocalisse a san Giovanni, taluni hanno rifiutato la sua testimonianza,
perché in quello stesso dialogo con I'ebreo Trifone, Giustino dice che secondo il racconto degli apostoli, Gesu Cristo
scendendo nel Giordano, ne fece ribollire le acque e le infiammo: il che perd non s ritrova in nessuno scritto degli
apostoli.

Lo stesso san Giustino cita fiduciosamente gli oracoli delle Sibille; in piu, pretende di aver visto i resti delle
celle dove, nel faro d'Egitto, furono rinchiusi i settantadue interpreti, ai tempi di Erode. La testimonianza di uno che
ebbe lasventura di vedere quelle celle sembraindicare che I'autore dovette esservi rinchiuso.

Sant'Ireneo, che viene dopo, e che credeva anche lui nel regno di mille anni, dice di aver saputo da un
vegliardo che l'autore dell'Apocalisse era san Giovanni. Ma a sant'lreneo fu rimproverato d aver scritto che non Ci
devono essere piul di quattro Vangeli, perché non ci sono solo che quattro parti del mondo e quattro punti cardindi, e
perché Ezechiele non vide che quattro animali. Egli chiama questo ragionamento una «dimostrazione». Bisogna
ammettere che il modo con cui Ireneo dimostra equivale a quello con cui Giustino ha veduto.

Clemente d'Alessandria, nei suoi Electa, parla soltanto di un'Apocalisse di san Pietro, di cui s faceva
grandissimo conto. Tertulliano, uno del piu accesi sostenitori del regno di mille anni, non solo assicura che san
Giovanni predisse questa resurrezione e questo regno di mille anni della cittadi Gerusalemme, ma pretende che questa
Gerusalemme cominciava giaa formarsi nell'aria; che tutti i cristiani della Palestina, e anche i pagani, I'avevan vista
quarantagiorni di fila, ad ogni finir della notte; disgraziatamente la cittadileguava, appena spuntavail giorno.
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Origene, nella sua prefazione al Vangelo di san Giovanni, e nelle sue Omelig, cita gli oracoli dell'Apocalisse; e
cita egualmente gli oracoli delle Sibille. Ma san Dionigi di Alessandria, che scriveva verso la metadel 111 secolo, dice,
in uno dei suoi frammenti conservati da Eusebio, che quasi tutti i dottori respingevano I'Apocalisse come un libro del
tutto privo di senso; che questo libro non é stato affatto scritto da san Giovanni ma da un tal Cerinto, il quale si era
servito di un gran nome per dare maggior peso alle sue fantasie.

Il concilio di Laodicea, tenuto nel 360, non comprese affatto I'Apocalisse frai libri canonici. E ben curioso che
Laodicea, una delle chiese cui I'Apocalisse s rivolgeva, respingesse un tesoro ad essa destinato; e che il vescovo di
Efeso, presente a concilio, respingesse anche lui questo libro di san Giovanni, sepolto in Efeso.

Era visibile a tutti che san Giovanni s rivoltava di continuo nella sua fossa, facendo di continuo sollevare e
abbassare laterra. Pure, gli stessi personaggi che erano sicuri che san Giovanni non fosse morto, erano atrettanto sicuri
che egli non aveva scritto I'Apocalisse. Ma quelli che credevano nel regno di mille anni furono inflessibili nella loro
opinione. Sulpicio Severo, nella sua Soria sacra, libro IX, tratta da empi e insensati coloro che non riconoscevano
I'Apocalisse. E infine, dopo molti dubbi, dopo opposizioni perpetuatesi di concilio in concilio, I'opinione di Sulpicio
Severo prevalse. Chiaritala questione, la Chiesa decise che I'Apocalisse & incontestabilmente di san Giovanni: decisione
inappellabile.

Ogni confessione cristiana sé attribuita le profezie contenute in questo libro: gli inglesi vi hanno trovato le
rivoluzioni della Gran Bretagna; i luterani, i disordini della Germania; i riformati di Francia, il regno di Carlo IX ela
reggenza di Caterina de' Medici: e tutti hanno egudmente ragione. Bossuet e Newton commentarono entrambi
I'Apocalisse; ma, tutto sommato, le eloquenti declamazioni dell'uno e le sublimi scoperte ddll'atro han fatto loro piu
onore che non quei commentari.

ARIO

Ecco un problema incomprensibile che ha messo alla prova, per pit di sedici anni, la curiosita la sottigliezza
sofistica, I'acredine, lo spirito dintrigo, la bramosia del dominio, il furore di persecuzione, il fanatismo cieco e
sanguinario, la barbara credulita e che ha provocato piu orrori che non I'ambizione dei principi, la quale ne ha pur
provocati tantissimi. Gestl e il Verbo? E se il Verbo, € emanato da Dio nel tempo o prima del tempo? E se € emanato
da Dio, & coeterno e consustanziale con lui, o & di una sostanza simile? E distinto da lui 0 no? E creato o generato? Puod
generare a sua volta? Ha la paternitao la virtu produttiva senza paternite? E lo Spirito Santo, € creato o generato, o
prodotto o procedente dal Padre o procedente dal Figlio, o procedente da tutti e due? Puo generare, puo produrre? E la
suaipostasi € consustanziale con l'ipostas del Padre e del Figlio? E in qual modo, avendo precisamente la stessa natura
e la stessa essenza del Padre e del Figlio, pud non fare le stesse cose di quelle due persone, che sono lui stesso?

lo non ci capisco assolutamente niente; nessuno ci ha mai capito niente: e questa € laragione per laquaeci s
€ scannati.

Si sofistico, s disquisi, ci s odio, ¢i s scomunico fra cristiani per qualcuno di questi dogmi inaccessibili
al'intelletto umano, prima dei tempi d'Ario e dAtanasio. | greci d'Egitto erano gente assai abile, capace di spaccare un
capello in quattro; ma questa volta lo spaccarono soltanto in tre. Alessandro, vescovo di Alessandria, ritenne di dover
predicare che, essendo Dio necessariamente individuale, semplice, una monade in tutto il rigore della parola, questa
monade e trina.

Il prete Arios o Arius, che noi chiamiamo Ario, restd scandalizzato dalla monade di Alessandro; egli spiegala
cosa in modo diverso; ragiona, in parte, come il prete Sabellio, che aveva ragionato a sua volta come il frigio Prassea,
grande loico. Alessandro riunisce in fretta un piccolo concilio di gente della sua opinione, e scomunica il prete Ario.
Eusebio, vescovo di Nicomedia, prende le difese di Ario: ecco cosi tuttala Chiesain fiamme.

L'imperatore Costantino era uno scellerato, lo ammetto, un parricida che aveva soffocato la moglie in un
bagno, sgozzato il figlio, assassinato il suocero, il cognato e il nipote, non lo nego; un uomo gonfio d'orgoglio e
immerso nei piaceri, lo concedo; un odioso tiranno, come i suoi figli, transeat; ma non era privo di buon senso. Non si
arrivaal'impero, non si sottomettono tutti i rivali se non s saragionare.

Quando vide accendersi quellaguerracivile di cervelli scolastici egli invio, alle due parti belligeranti, il celebre
vescovo Osio con lettere dissuasorie: «Siete dei gran pazzi,» dice loro senza ambagi nella sua lettera, «a litigare per
cose che non capite. E indegno della gravita dei vostri ministeri fare tanto chiasso per una questione cosi poco
importante.»

Per «questione cosi poco importante» Costantino non intendeva alludere a tema della Divinita ma al modo
incomprensibile con cui ci si sforzava di spiegarne la natura. 1l patriarca arabo che scrisse la Soria della Chiesa
d'Alessandria faparlare cosi Osio, mentre presentalalettera dell'imperatore:

«Fratelli miel, il cristianesimo comincia appena a godere della pace, e voi volete travolgerlo in una eterna
discordia. L'imperatore hafin tropparagione di dirvi che vai litigate per una questione "cosi poco importante”. Certo, se
I'oggetto della disputa fosse essenziale, Gesli Cristo, che tutti riconosciamo per nostro legislatore, ne avrebbe parlato:
Dio non avrebbe mandato suo figlio sulla terra per non farci conoscere il nostro catechismo. Tutto quel che non ci ha
detto in modo esplicito & opera degli uomini, e I'errore €l retaggio. Gesll vi ha comandato di amarvi, e voi cominciate
col disobbedirgli odiandovi, e suscitando la discordianell'impero. E solo I'orgoglio che genera le dispute, e Gesll, vostro
signore, vi ha comandato d'essere umili. Nessuno di voi puo sapere se Gesu fu creato o generato. E che viimporta della
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sua natura, purché la vostra sia d'essere giusti e ragionevoli? Che cosha di comune una vana scienza di parole con la
morale che deve guidare le vostre azioni? Voi sovraccaricate la dottrina di misteri: voi che siete stati creati per
confermare la religione con la virtd. Volete che la religione cristiana Sia soltanto un ammasso di sofismi? E per questo
cheil Cristo & venuto sullaterra? Finiteladi disputare: adorate, edificate, umiliatevi, nutrite i poveri, placate le discordie
nelle famiglie, invece di scandalizzare tutto I'impero con le vostre discordie.»

Osio parlavaadei cocciuti. Si riuni il concilio di Nicea, e nell'impero romano ci fu unaguerracivile di trecento
anni. Quella guerra ne provoco altre, e di secolo in secolo, fino ai giorni nostri, ci S € perseguitati avicenda.

ATEO, ATEISMO

I

In passato, chiunque possedesse un segreto in un'arte correva il rischio d'esser considerato uno stregone; ogni
nuova setta era accusata di sgozzare i bambini nei suoi misteri; e qualsias filosofo non osservasse dla lettera il gergo
delle scuole era accusato d'ateismo dai fanatici edai cialtroni e condannato dagli sciocchi.

Anassagora osa pretendere che a guidare il sole non € Apollo dal'ato di una quadriglia? Lo chiamano ateo, ed
€ costretto afuggire.

Aristotele viene accusato d'ateismo da un sacerdote e, non potendo far condannare il suo accusatore, si ritiraa
Calcide. Malamorte di Socrate € quanto la storiadella Grecia hadi piu odioso.

Aristofane (quell'uomo che i commentatori ammirano perché era greco, senza pensare che era greco anche
Saocrate), Aristofane fu il primo che abitud gli ateniesi a considerare Socrate un ateo.

Da noi questo poeta comico, che non € né comico né poeta, non sarebbe stato ammesso a rappresentar farse
nemmeno alafieradi Saint-Laurent; mi sembra molto piu volgare e spregevole di quanto non lo dipinga Plutarco. Ecco
cio cheil saggio Plutarco dice di questo buffone: «ll linguaggio di Aristofane & quello di un miserabile ciarlatano: tutto
battute oscene e ributtanti; non € nemmeno divertente per il volgo, ed & insopportabile per I'uomo di giudizio e d'onore;
lasua arroganza € intollerabile, e la sua malignitadetestata dalla gente perbene.»

Questo € dunque, sia detto di passata, il guitto che madame Dacier, ammiratrice di Socrate, non si vergogna di
ammirare; € questo I'uomo che preparo di lontano il veleno con cui giudici infami fecero morire I'uomo piu virtuoso
della Grecia

| conciapelli, i calzolai e le sarte di Atene applaudirono unafarsain cui S rappresentava Socrate che, sollevato
in aria dentro un paniere, annunciava che non c'era nessun dio e s vantava d'aver rubato un mantello insegnando
filosofia. Un popolo intero, il cui cattivo governo autorizzava licenze tanto infami, si meritava proprio quel che gli €
accaduto, di finire schiavo dei romani, e di esserlo oggi dei turchi.

Saltiamo tutto il tempo che intercorre tra la repubblica romana e noi. | romani, assai pit saggi dei greci, non
hanno mai perseguitato nessun filosofo per le sue idee. Non fu cosi presso i popoli barbari succeduti all'impero romano.
Non appena l'imperatore Federico Il si mise a disputare con i papi, |0 s accusd di essere ateo, e per di piu autore,
insieme a suo cancelliere Pier delle Vigne, del libro | tre impostori.

Il nostro gran cancelliere dell'Hospital si dichiara contro le persecuzioni, ed ecco che subito lo accusano di
ateismo. «Homo doctus, sed verus atheos.» Un gesuita tanto a disotto di Aristofane quanto Aristofane & a disotto di
Omero, un disgraziato il cui nome e diventato ridicolo persino trai fanatici, in breve il gesuita Garasse, scopre ovungue
degli «ateisti»: cosi chiamatutti coloro contro i quali si scatena. Garasse chiama «ateista» Teodoro di Beza; € Iui che ha
indotto in errore lagente su Vanini.

Lamiserafine di Vanini non ¢ci muove a sdegno e pietacome quella di Socrate, perché Vanini non era che un
pedante forestiero privo di meriti; ma non era affatto un ateo, come s € voluto far credere; anzi, era esattamente il
contrario. Era un povero prete napoletano, predicatore e teologo di professione, portato a disputare all'eccesso sulle
quidditae sugli universali, «et utrum chimera bombinans in vacuo possit comedere secundas intentiones», ma nel quale
non c'era nessuna tendenza all'ateismo. 1l suo concetto di Dio s ispirava ala teologia piu sana e accreditata: «Dio e
principio e fine di se stesso, padre dell'una e dell'dtra cosa, e niente affatto bisognoso né dell'una né dell'altra; eterno
senza essere nel tempo, presente dappertutto, senza essere in nessun luogo. Non c'e per lui né passato né futuro; e
dappertutto e fuori di tutto, tutto governa, tutto ha creato, immutabile e indivisibile; il suo potere € la sua volontaecc.»

Vanini ambiva a rinnovare quella bella intuizione di Platone, accolta poi da Averroé, che Dio avrebbe creato
una catena di esseri, dal piu piccolo a piu grande, il cui ultimo anello sarebbe congiunto al suo trono eterno; idea, in
veritapiu sublime che vera, matanto lontana dall'ateismo quanto I'essere dal nulla.

Egli s mise a viaggiare per far fortuna e disputare; ma disgraziatamente il disputare € la via opposta a quella
del fare fortuna; ci si fa tanti nemici mortali quanti sono i sapienti o i pedanti contro i quali si disputa. Ecco la fonte
delle disgrazie di Vanini: il suo ardore e la sua rudezza nel disputare gli attirarono I'odio di acuni teologi; ed essendo
venuto a lite con un certo Francon o Franconi, costui, amico del suoi nemici, non manco di accusarlo d'essere ateo e di
insegnare |'ateismo.

Questo Francon o Franconi, con I'appoggio di qualche testimone, ebbe la barbarie di sostenere, in giudizio,
['accusa. Vanini, sul banco degli imputati, interrogato su quel che pensasse dell'esistenza di Dio, rispose che adorava,
con la Chiesa, un Dio in tre persone. Raccolta da terra una pagliuzza, disse: «Basta questa festuca a provare che esiste
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un creatore.» E pronuncio un bellissimo discorso sulla vegetazione e sul moto e sulla necessitadi un Essere supremo,
senzail quale non ci sarebbe né moto né vegetazione.

Il presidente Grammont, che si trovava allora a Tolosa, riferisce questo discorso nella sua Soria di Francia,
oggi cosi dimenticata; e questo stesso Grammont, per un preconcetto inconcepibile, osa dire che Vanini disse tutto cio
«per vanitao per paura, piuttosto che per intima convinzione».

Su che cosa si pud fondare questo giudizio temerario e atroce del presidente Grammont? E evidente che, dopo
la sua risposta, Vanini doveva venir assolto dall'accusa di ateismo. Ma che accadde, invece? Questo disgraziato prete
straniero si occupava anche di medicina: si trovo un grosso rospo Vivo, che conservava in casa sua in un vaso pieno
d'acqua; e cosi non s manco di accusarlo di stregoneria. Si sostenne che quel rospo erail dio che adorava; s attribui un
significato empio a molti passaggi dei suoi libri - la qual cosa € assai facile e comune - scambiando le obiezioni per
affermazioni e interpretando malignamente qual che frase ambigua, avvelenando qualche espressione innocente. Infine,
lafazione che lo perseguitava strappo ai giudici la sentenza che condanno I'infelice a morte.

Per giustificare questa morte bisognava accusare il disgraziato dei piu orrendi crimini. [l minimo e
minimissimo Mersenne spinse la demenza fino a far stampare che Vanini «era partito da Napoli con dodici dei suoi
apostoli, per andare a convertire tutte le nazioni all'ateismo». Che miserial E come avrebbe potuto avere, un povero
prete, dodici persone ale sue dipendenze? Come avrebbe potuto convincere dodici napoletani a viaggiare insieme a lui
con grande spesa per recarsi a diffondere dappertutto quell'abominevole e rivoltante dottrina, arischio dellavita? Unre
sarebbe abbastanza potente da pagare dodici predicatori d'ateismo? Nessuno, prima del padre Mersenne, aveva mai
detto unasimile assurdita Ma, dopo di lui, lasi éripetuta, se ne appestarono i giornali, i dizionari storici; elagente, che
amale cose incredibili, ha creduto ad occhi chiusi aquestafavola

Lo stesso Bayle, nelle sue Oeuvres diverses, parla di Vanini come di un ateo: si serve di questo esempio per
sostenere il suo paradosso «che una societa d'atei pud sussistere». Egli assicura che Vanini era un uomo di ottimi
costumi, e che fu il martire della propria opinione filosofica. Ma s inganna su entrambi i punti; il prete Vanini ci
confessa nei suoi Dialoghi, fatti aimitazione di Erasmo, di aver avuto un'amante di nome Isabella. Egli eralibero nella
sua condotta, come nei suoi scritti, manon era ateo.

Un secolo dopo la sua morte, il dotto La Croze e colui che prese il nome di Filalete, tentarono di giustificarlo;
ma siccome nessuno S interessa della memoria di un disgraziato napoletano, pessimo scrittore, quasi nessuno ha letto
quelle apologie.

Il gesuita Hardouin, piu dotto di Garasse, e non meno temerario, accusa di ateismo, nel suo libro Athel detecti,
uomini come Descartes, Arnauld, Pascal, Nicole, Malebranche: fortunatamente, costoro non subirono la stessa sorte di
Vanini.

Passo a problema morale agitato da Bayle, e cioé se una societa d'atei possa sussistere. Notiamo prima di
tutto, a questo punto, in quali enormi contraddizioni gli uomini possano incorrere disputando in proposito: coloro che
sono insorti con maggiore veemenza contro |'opinione di Bayle, che hanno negato con le pit aspre ingiurie la possibilita
di una societad'atei, hanno poi sostenuto con altrettanta decisione che I'ateismo e lareligione di governo in Cina.

Certo han preso un bell'abbaglio riguardo a governo cinese; bastava che leggessero gli editti degli imperatori
di questo immenso paese, e avrebbero visto che quegli editti sono dei sermoni, e che dovunque s parla dell'Essere
supremo, governatore, vendicatore e remuneratore.

Ma al tempo stesso non s sono meno ingannati sull'impossibilitadi una societadi atei, € non so come Bayle
abbia potuto non ricordarsi di un esempio sbalorditivo che avrebbe potuto rendere vittoriosa la sua causa.

Per quale motivo sembra impossibile una societadi atei? Perché si reputa impossibile che uomini che non
abbiano freni non potrebbero mai vivere insieme; che niente possono le leggi contro i delitti segreti; che e
indispensabile un Dio vendicatore che puniscain questo o nell'atro mondo i malvagi sfuggiti ala giustizia umana.

E vero che le leggi di Mose non parlavano affatto di una vita futura, non minacciavano pene dopo la morte,
non insegnavano ai primi ebrei I'immortalitadell'anima; pero gli ebrei, lungi dall'essere atei, lungi dal credere di poters
sottrarre alla vendetta divina, erano gli uomini piu religiosi dellaterra. Non solo credevano all'esistenza di un Dio eterno
ma lo credevano sempre presente tra loro; tremavano d'essere puniti in loro stessi, nelle loro mogli, nel loro figli, nei
loro discendenti, fino alla quarta generazione, e questo freno era potentissimo.

Ma presso i gentili molte sette non avevano acun freno; gli scettici dubitavano di tutto; gli accademici
sospendevano il gudizio su tutto; gli epicurel erano persuasi che la divinitanon potesse immischiarsi nelle faccende
degli uomini e, in fondo, non ammettevano acuna divinita Erano convinti che I'anima non € una sostanza ma una
facoltache nasce e muore con il corpo: di conseguenza, non avevano atro giogo che quello della morale e dell'onore. |
senatori e i cavalieri romani erano autentici atel, perché gli dei non esistevano per uomini che non temevano né
speravano niente daloro. Il senato romano era dungue realmente un'assemblea di atei al tempo di Cesare e di Cicerone.

Questo grande oratore, nella sua arringa in difesa di Cluenzio, dice atutto il senato riunito: «Che male gli fala
morte? Noi respingiamo tutte le assurde favole sugli Inferi. Che cosa dunque gli ha tolto la morte? Nient'altro che il
sentimento dei dolori.»

E Cesare, I'amico di Catilina, volendo salvare contro o stesso Cicerone la vita del suo amico, non gli obietta
che far morire un criminale non € punirlo, che lamorte non € niente, € soltanto la fine dei nostri mali, € un momento piu
felice che fatale? E Cicerone e tutto il senato non s arrendono forse a queste ragioni? | vincitori e i legisatori
dell'universo conosciuto formavano dunque, in modo evidente, una societad'uomini che non temevano ni ente dagli del,
che erano degli autentici atei.
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Bayle esamina poi se l'idolatria sia piu pericolosa dell'ateismo; se sia un delitto piu grande non credere ala
divinitache avere su di essa opinioni indegne: in questo e dello stesso parere di Plutarco: crede che siameglio non avere
nessuna opinione piuttosto che una cattiva opinione; ma, non dispiaccia a Plutarco, € evidente che era infinitamente
meglio per i greci temere Cerere, Nettuno e Giove che non temere niente del tutto. E chiaro che la santitadei giuramenti
€ necessaria, e che bisogna fidarsi maggiormente di chi pensa che un giuramento falso sarapunito, che non di chi pensa
di poter fare, impunito, un falso giuramento. E indubitabile che, in una societacivile, & infinitamente pitl utile avere una
religione (anche cattiva) che non averne nessuna.

Sembra dunque che Bayle avrebbe dovuto piuttosto esaminare se sia piu pericoloso il fanatismo o I'ateismo. 1
fanatismo e indubbiamente mille volte piu funesto, perché I'ateismo non ispira passioni sanguinarie, ma il fanatismo ne
ispira; l'ateismo non s oppone a crimini, ma il fanatismo porta a commetterli. Supponiamo, con |'autore del
Commentarium rerum Gallicarum, che il cancelliere dell'Hospital non fece altro che leggi sagge, non consiglio altro che
la moderazione e la concordia; i fanatici commisero le stragi della notte di San Bartolomeo. Hobbes passo per ateo:
condusse una vita tranquilla e morigerata; i fanatici del suo tempo inondarono di sangue I'Inghilterra, la Scozia e
I'lrlanda. Spinoza non solo era ateo, ma insegno |I'ateismo; non fu certamente lui a prender parte all'assassinio giuridico
di Barneveldt; non fu lui afare apezzi i duefratelli De Witt e amangiarseli arrosto.

Gli atel sono per lo pit studios arditi e fuorviati che ragionano male e che, non riuscendo a comprendere la
creazione, l'origine del male, e dtre difficoltg ricorrono all'ipotesi dell'eternitadelle cose e della necessita

Gli ambiziod, i viziosi, non hanno tempo di ragionare e di abbracciare un cattivo sistema: hanno altro da
pensare che far confronti tra Lucrezio e Socrate. Cosi vanno le cose tranoi.

Non andavano cosi nel senato di Roma, quasi tutto composto di atei per teoria e pratica, ossiadi gente che non
credeva né alla provvidenza, né alla vita futura: que senato era un'assembleadi filosofi, di dissoluti e di ambizios, tutti
pericolosissimi, che portarono alo sfacelo la repubblica. L'epicureismo continud a sussistere sotto I'impero: gli atei del
senato erano stati dei faziosi, ai tempi di Sillae di Cesare; sotto Augusto e Tiberio, furono degli atei schiavi.

lo non vorrei avere a che fare con un principe ateo che avesse il suo interesse a farmi pestare in un mortaio:
Sono sicurissimo che sarei pestato. Non vorrei, se foss un sovrano, avere a che fare con del cortigiani atei, che avessero
interesse ad avvelenarmi: mi sentirei costretto a prendere del contravveleno tutti i giorni. E dunque assolutamente
necessario, per i principi e per i popoli, che I'idea di un Essere supremo, creatore, reggitore, remuneratore e vendicatore,
sia profondamente radicata negli animi.

Ci sono dei popoli atel, dice Bayle nelle sue Pensées sur les comeétes. | cafri, gli ottentotti, i tupinamba e molti
altri piccoli popoli non hanno nessun dio; questo pud essere; non ne negano reé ne affermano I'esistenza; € che non ne
hanno mai sentito parlare. Dite loro che ce n'e uno, lo crederanno facilmente; dite loro che tutto accade in virtu della
natura delle cose, vi crederanno ugualmente. Dire che sono atei € come accusarli d'essere anticartesiani; non sono né pro
né contro Descartes. Sono del veri bambini; un bambino non & né ateo ne deista: non & niente.

Che conclusione trarremo da tutto questo? Che I'ateismo € un mostro assai pericoloso in coloro che governano;
che lo & anche nelle persone colte, anche se laloro vita & innocente, perché dal loro scrittoio possono arrivare fino a
coloro che vivono in piazza; che, se non & funesto quanto il fanatismo, € perd quasi sempre fatale ala virtu.
Aggiungiamo soprattutto che oggi ci sono meno atei di quanti ce ne siano mai stati, da quando i filosofi hanno
riconosciuto che non c'e alcun essere vegetale senza un germe, NeEssUN germe senza uno scopo, e che il grano non nasce
dallaputredine.

Alcuni geometri non filosofi hanno respinto le cause findi, mai veri filosofi le anmettono; e come ha detto un
noto scrittore, un catechistaannuncia Dio ai pargoli, e Newton lo dimostra ai saggi.

I

Ma se vi sono degli atei, con chi prendersela se non con quei tiranni mercenari delle anime, che, costringendoci
aribellarci contro le loro nefandezze, forzano gli spiriti deboli anegareil Dio che quei mostri disonorano? Quante volte
le sanguisughe di un popolo hanno portato i cittadini oppressi arivoltarsi contro il loro re?

Certi uomini, ingrassati con i nostri averi, ci gridano: «Mettetevi in testa che un'asina ha parlato; credete che un
pesce ha inghiottito un uomo e lo ha vomitato, tre giorni dopo, sano e gagliardo, sulla riva; non dubitate che il Dio
dell'universo abbia ordinato a un profeta ebreo di mangiare della merda (Ezechiele) e a un atro profeta di comperare
due puttane e di far con loro dei figli di puttana (Osed) (sono le precise parole che vengon fatte pronunziare dal Dio di
veritae di purezza); credete a cento cose evidentemente abominevoli 0 matematicamente impossibili: altrimenti, il Dio
di misericordia vi bruceranon solo per milioni di miliardi di secoli nel fuoco infernale, ma per tutta I'eternita sia che
abbiate un corpo, sia che non I'abbiate.»

Queste inconcepibili idiozie rivoltano tanto le menti deboli e temerarie, quanto gli spiriti fermi e saggi. Essi
dicono: «l nostri maestri ci dipingono Dio come il piu insensato e il piu barbaro di tutti gli esseri; dunque, Dio non
esistel » Mentre dovrebbero dire: «Questi nostri maestri attribuiscono a Dio le loro assurditae i loro furori; dunque, Dio
e il contrario di quello che annunciano, dunque Dio € tanto saggio e buono quanto costoro lo dicono pazzo e
malvagio.» Cosi parlano i saggi. Ma se un fanatico li ode, li denuncia a bracio secolare, e questo |i fa bruciare a fuoco
lento, credendo cosi di vendicare e imitare la maestadivina ch'egli oltraggia.

B
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BABELE

La vanitaha sempre innalzato i grandi monumenti. Fu per vanitache gli uomini costruirono la bella torre di
Babele. «Su, eleviamo unatorrelacui cimatocchi il cielo e rendiamo famoso il nostro nome prima d'essere dispersi per
tutta la terra» L'impresa fu compiuta ai tempi di un tal Faleg, che aveva per quinto avo il buon Nogé. L'architettura e
tutte le arti ad essa connesse avevano fatto, come si vede, grandi progressi in cinque generazioni. San Girolamo, colui
che videi fauni ei satiri, non avevavisto latorre di Babele piu di quanto non I'abbia vista io; ma assicura che era ata
ventimila piedi. Non & poi tanto. L 'antico libro Jacult, scritto dauno dei piu dotti ebrei, dimostra che era ata ottantamila
piedi giudaici, e tutti sanno che il piede giudaico era pressappoco lungo quanto il piede greco. Questa dimensione € ben
pit verosimile di quella di Girolamo. Questa torre esiste ancora; ma non € piu cosi ata. Molti viaggiatori, della cui
parola non dubitiamo, dicono di averlavista; io, che non I'ho vista, non ne parlerd piu che di Adamo, mio avo, col quale
non ho avuto I'onore di conversare. Ma potete consultare il Rev. P. Camet: € un uomo di sottile intelletto e profonda
filosofia: lui vi spiegherala cosa. lo non so perché nel Genes s dica che Babele significa «confusione». Ba, nelle
lingue orientdi, significa «padre», e Bel significa «Dio». Babele, dunque, & la cittadi Dio, la cittasanta. Gli antichi
davano questo nome a tutte le loro capitali. Perd € incontestabile che Babele vuol dire «confusione»: sia perché dli
architetti furono confusi dopo aver innalzato I'opera loro fino a ottantunmila piedi giudaici, sia perché le lingue s
confusero; ed evidentemente € da alora che i tedeschi non intendono pitl i cinesi; poiché & chiaro, secondo il dotto
Bochart, che originariamente il cinese e l'alto-tedesco erano la stessa lingua

BATTESIMO

Parola greca, che significa «immersione». Gli uomini, che si fan sempre guidare dai sensi, immaginarono
facilmente che quel che lavavail corpo, lavasse anche I'anima. Nei sotterranei dei templi d'Egitto c'erano grandi tinozze
per i sacerdoti e gli iniziati. Gli indiani, da tempo immemorabile, si purificano nell'acqua del Gange, e tale cerimonia e
ancora in uso. Essa passO poi agli ebrei; i quali battezzavano tutti gli stranieri che, pur abbracciando la legge giudaica,
non volevano perod sottomettersi alla circoncisione. Soprattutto le donne, cui non s faceva tale operazione, e che non la
subivano se non in Etiopia, venivano battezzate; era una rigenerazione: essa dava una nhuova anima come in Egitto.
Leggete, in proposito, Epifanio, Maimonide e la Gemara.

Giovanni battezzd nel Giordano, e battezzO anche Gesu, che non battezzO mai nessuno, ma s degno di
consacrare quest'antica cerimonia. Ogni segno e di per sé indifferente, e Dio attribuisce la sua grazia a segno che gli
piace scegliere. |l battesimo fu presto il primo rito e il suggello della religione cristiana. Tuttavia, i primi quindici
vescovi di Gerusalemme furono tutti circoncisi; non e invece sicuro che fossero battezzati.

Nei primi secoli del cristianesimo, si abusod di questo sacramento; niente era pit comune che aspettare I'agonia
per ricevere il battesimo. L'esempio dell'imperatore Costantino ne € una prova abbastanza esplicativa. Ecco come si
ragionava: «ll battesimo purificava tutto: posso dunque scannare mia moglie, i miei figli e tutti i miei parenti; dopo di
che, mi faro battezzare e andro in cielo.» Come difatti accade. Questo esempio era pericoloso; a poco a poco la
consuetudine di aspettare la morte per immergersi nel bagno sacro, ando in disuso. | greci conservarono sempre il
battesimo per immersione. | latini, invece, verso lafine dell'VIII secolo, avendo esteso laloro religione nelle Gallieein
Germania, e vedendo che I'immersione, nei paesi freddi, poteva far morire i bambini, vi sostituirono la semplice
aspersione: il che attiro loro, spesso, I'anatema della Chiesa greca.

Fu domandato a san Cipriano, vescovo di Cartagine, se quelli che si erano fatti innaffiare il corpo fossero
effettivamente battezzati. Egli rispose, nella sua settantaseiesima lettera, che «molte Chiese non credevano che quegli
innaffiati fossero cristiani; lui pensava, invece, che fossero tali, ma che avessero una grazia infinitamente minore di
coloro che erano stati immersi tre volte, secondo I'uso».

Un cristiano erainiziato dopo essere stato immerso: prima, era semplicemente catecumeno. Per essere iniziati,
bisognava avere dei garanti, dei mallevadori, che si chiamavano con un nome che corrisponde a «padrini», affinché la
Chiesa s assicurasse della fedeltadel nuovi adepti, e i suoi misteri non venissero divulgati. Ecco perché, nei primi
secoli, i gentili furono, in generae, assai male informati dei misteri dei cristiani: proprio come questi 1o erano dei
misteri di Isideedi Eleus.

Cirillo d'Alessandria, nel suo scritto contro I'imperatore Giuliano, dice: «lo parlerel del battesimo, se non
temessi che il mio discorso potrebbe pervenire ai non iniziati.»

Nel 1l secolo si comincio abattezzare i bambini; era naturale chei cristiani desiderassero chei loro figli, i quali
senza quel sacramento, sarebbero stati dannati, ne fossero muniti. Si concluse infine che bisognava amministrarglielo
dopo otto giorni dalla nascita, perché i bambini ebrei venivano circoncis a quest'eta La Chiesa greca segue ancora tale
uso. Tuttavia, nel |11 secolo, prevalse la consuetudine di non farsi battezzare che in punto di morte.

Coloro che morivano nella prima settimana erano dannati, secondo i piu rigidi frai Padri della Chiesa. Ma
Pietro Crisologo, nel V secolo, immagino il Limbo come una specie di inferno mitigato, e, propriamente, orlo dinferno,
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sobborgo d'inferno, dove vanno i bambini morti senza battessimo e dove stavano i patriarchi prima della discesa di Gesl
Cristo; per cui prevalse poi |'opinione che Gest fosse disceso ndl Limbo e non nell'inferno.

Si ediscusso se nel deserti d'Arabia un cristiano potesse esser battezzato con della sabbia; s € risposto di no; se
s potesse battezzare con acqua di rose: e s € stabilito che occorreva dell'acqua pura, ma che ci S poteva servire anche
di acquafangosa.

E chiaro che tutta questa disciplina & dipesa dalla prudenza dei primi pastori che I'hanno stabilita.

Idea degli unitari rigidi sul battesmo

«E evidente, per chiunque voglia ragionare senza pregiudizio, che il battesmo non & un segno di grazia
conferita, né un suggello d'alleanza, ma un semplice segno di professione di fede.

«Cheil battesimo non & necessario, né di necessitadi precetto né di necessitadi mezzo.

«Che non fu istituito da Gesu Cristo e cheiil cristiano puo farne a meno, senza che possa risultarne per Iui alcun
inconveniente.

«Chenon s devono battezzare né i bambini, né gli adulti, né, in genere, nessuno.

«Che il battessimo poteva essere in uso alle origini del cristianesimo per coloro che uscivano dal paganesimo,
per rendere pubblica la loro professione di fede, ed esserne il segno autentico; ma che, a presente, & assolutamente
inutile e del tutto indifferente.»

(Dal Dictionnaire encyclopédique, voce «Unitaire»)

Aggiunta importante

L'imperatore Giuliano, il filosofo, nella suaimmortale satira | Cesari, mette queste parole in bocca a Costanzo,
figlio di Costantino: «Chiunque s senta colpevole di stupro, di omicidio, di rapina, di sacrilegio e di tutti i piu
abominevali delitti, saramondo e puro non appenalo avro lavato con quest'acqua.»

Ed infatti, proprio questa fatale dottrina indusse gli imperatori cristiani e tutti i grandi dell'impero a differire il
loro battesimo fino allamorte. Eran sicuri d'aver trovato il segreto per vivere dacriminali e morire davirtuosi.

(Tratto dal signor Boulanger)

Altra aggiunta

Che dtrana idea, tratta dal bucato, che una brocca d'acqua lavi tutti i ddlitti! Oggi che s battezzano tutti i
bambini, perché un'idea non meno assurda li suppose tutti criminali, eccoli tutti salvati, finché non abbiano I'etadella
ragione e possano diventare peccatori. Sgozzateli dunque a piu presto per assicurare loro il paradiso! Questa
conclusione & cosi giusta che ci fu una setta devota che s dava la briga di avvelenare o sgozzare tutti i bambini appena
battezzati. Questi devoti ragionavano perfettamente. Dicevano: «Noi facciamo a questi piccoli innocenti il pit gran bene
possibile; impediamo loro d'essere cattivi e infelici in questa vita, e doniamo loro lavita eterna.»

(Del signor abate Nicaise)

BELLO,BELLEZZA

Chiedete a un rospo cose la bellezza, il bello assoluto, to kalon. Vi risponderache € la sua femmina, con i suoi
due grossi occhi rotondi sporgenti dalla piccola testa, la gola larga e piatta, il ventre gialo, il dorso bruno. Interrogate
un negro dellaGuinea: il bello & per lui unapelle nera, oleosa, gli occhi infossati, il naso schiacciato.

Interrogate il diavolo: vi dirache labellezza e un paio di corna, quattro artigli e una coda. Consultate infine i
filosofi: vi risponderanno con argomenti senza capo né coda; han bisogno di qualcosa conforme all'archetipo del bello
in<é, al kalon.

Assistevo un giorno a una tragedia, seduto accanto a un filosofo. «Quant'e bellal», diceva. «Cosaci trovate di
bello?» domandai. «Il fatto,» rispose, «che I'autore ha raggiunto il suo scopo.» L'indomani egli prese una medicina che
gli fece bene. «Essa ha raggiunto il suo scopo,» gli dissi, «ecco una bella medicinal» Capi che non si puo dire che una
medicina € bella e che per attribuire a qualcosa il carattere della bellezza bisogna che susciti in noi ammirazione e
piacere. Convenne che quellatragediagli avevaispirato questi due sentimenti e chein cio stavail kalon, il bello.

Facemmo un viaggio in Inghilterra: vi si rappresentava la stessa tragedia, perfettamente tradotta, ma quafaceva
shadigliare gli spettatori. «Oh, oh,» disse, «il kalon non €10 stesso per gli inglesi e per i francesi.» Concluse, dopo molte
riflessioni, che il bello & assai relativo, cosi come quel che & decente in Giappone € indecente a Roma e quel che € di
moda a Parigi non lo &€ a Pechino; e cosi si risparmio la penadi comporre un lungo trattato sul bello.

BENE (SOMMO BENE)

Gli antichi han discusso molto sul sommo bene. Tanto valeva chiedersi cose il sommo blu, o il sommo
intingolo, il sommo camminare, il sommo leggere ecc.
Ciascuno poneil proprio bene dove puo, e ne ha quanto pud, a suo modo.
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Quid dem? quid non dem? Renuis tu quod jubet alter...
Castor gaudet equis, ovo prognatus eodem
Pugnis...

Il massimo bene € quello che vi diletta con tanta forza da mettervi nella totale impossibilitadi sentire altro;
come il male peggiore € quello che finisce col privarci di qualsiasi sentimento. Ecco i due estremi della natura umana, e
guesti due momenti sono brevi.

Non esistono né estreme delizie né estremi tormenti che possano durare tuttalavita: il sommo bene eil sommo
male sono chimere.

Abbiamo la bella favola di Crantore: la Ricchezza, il Piacere, la Sdute e la Virtu s presentano ai giochi
olimpici, ciascuna pretendendo il premio. La Ricchezza dice: «Il pomo tocca a me, perché con me si compra qualsiasi
bene.» Il Piacere dice: «No, spetta a me, perché si cerca la ricchezza solo per avermi.» La Salute afferma che senza di
lei, non puo esserci piacere e che laricchezza € inutile. Finalmente la Virth dimostra che essa é superiore ale dtre tre,
perché con I'oro, i piaceri elasalute ci si puo ridurre a uno stato ben miserabile, se ci s comporta male. E il pomo fu
dato alaVirtu.

Lafavola &€ molto ingegnosa, ma non risolve I'assurda questione del sommo bene. La virt non € un bene, ma
un dovere; € di un genere diverso, di ordine superiore. Non ha niente a che fare con le sensazioni dolorose o piacevali.
L'uomo virtuoso, che abbia il mal della pietra o la gotta, che sia senza appoggi, senza amici, privo del necessario,
perseguitato, messo in catene da un tiranno voluttuoso e in buona salute, € profondamente infelice; mentre il suo
insolente persecutore che accarezza una nuova amante sul suo letto di porpora e féelicissimo. Dite che il saggio
perseguitato € peferibile al suo insolente persecutore; dite che amate I'uno e detestate I'altro: ma ammettete che il
saggio in catene hale furie nel cuore. Seil saggio non vuole ammetterlo, viinganna, € un ciarlatano.

BENE (TUTTO E BENE)

Ci fu un gran chiasso nelle scuole, ed anche fra le persone che ragionano, quando Leibniz, parafrasando
Platone, costrui il suo edificio del migliore dei mondi possibili, immaginando che tutto vada per il meglio. Egli affermo,
nel nord della Germania, che Dio non poteva creare che un solo mondo.

Platone, almeno, avevalasciato a Dio lalibertadi farne cinque, per laragione che non ci sono che cinque solidi
regolari: il tetraedro, il cubo, I'esaedro, il dodecaedro e I'icosaedro. Ma siccome il mondo non halaformadi nessuno dei
cinque solidi di Platone, questi avrebbe dovuto permettere a Dio una sesta maniera.

Lasciamo da parte il divino Platone. Leibniz, che era sicuramente miglior geometra di lui e un piu profondo
metafisico, rese dunque a genere umano il servizio di mostrargli che dobbiamo essere tutti contenti e che Dio non
poteva fare di piu per noi, poiché aveva necessariamente scelto, tra tutti i partiti possibili, quello incontestabilmente
migliore.

«E il peccato originale, dove lo mettiamo?» gli dissero. «Dove sarapossibile metterlo,» rispondevano Leibniz
ei suoi amici. Ma, in pubblico, egli scriveva che il peccato originale rientrava necessariamente nel migliore dei mondi
possibili.

Come! essere cacciati daun luogo di delizie, dove si sarebbe potuto vivere per sempre se non si fosse mangiata
una mela; generare nella miseria dei figli miserabili che soffriranno di tutto e di tutto faranno soffrire gli atri! Come!
Patire tutte le malattie, provare tutti i dispiaceri, morire nel dolore e, come rinfresco, venir bruciati per I'eternita questa
sorte sarebbe proprio lamigliore possibile? Per noi non & certo una sorte invidiabile; in che modo puo esserlo per Dio?

Leibniz capiva che non c'era niente darispondere; cosi scrisse del grossi libri che son tutta una contraddizione.

Negare che il male esiste, potraessere detto per scherzo da un Lucullo, che gode ottima salute e che fa un buon
pranzo coni suoi amici e la suaamante, nel salone di Apollo; ma basta che mettail capo fuor dellafinestra e vedradegli
infelici; o che gli vengalafebbre, e saratale lui stesso.

lo non amo far citazioni; di solito, &€ una faccenda spinosa: s trascura cio che precede e segue il passo che s
citaeci s espone amille contestazioni. Tuttavia bisogna che citi Lattanzio, Padre della Chiesa, che nel capitolo X111 del
suo Deira Del, facosi parlare Epicuro: «O Dio vuole togliere il male da questo mondo, e non lo pud; o lo pud e non lo
vuole; o nonlo pud nélo vuale; o, infine, lo vuole elo pud. Selo vuole e non lo puod, €impotenza, il che & contrario alla
natura di Dio; se lo pud e non lo vuole, € malvagita il che non € meno contrario alla sua natura; se non lo vuole né lo
puo, € al tempo stesso malvagitae impotenza; se lo vuole e lo puo (la solaipotesi che si addica a Dio), donde vieneil
male sullaterra?»

L'argomento € arduo, e ad Lattanzio risponde nel peggiore dei modi, dicendo che Dio vuole il male, ma
che ci ha dotati della saggezza che ci permette di conseguire il bene. Bisogna confessare che, in confronto con
I'obiezione, questa & una risposta assai debole. Suppone infatti che Dio non possa darci la saggezza se non creando il
male; e poi, che simpatica saggezza € la nostral

L'origine del male & sempre stato un abisso di cui nessuno ha mai potuto vedere il fondo. E questo che ha
ridotto tanti antichi filosofi e legidlatori aricorrere a due principi, uno buono e I'atro cattivo. Tifone erail principio del
male presso gli egizi, Arimane lo era presso i persiani. | manichei adottarono, come si sa, questa teologia; ma poiché
non parlarono mai né col principio buono né con quello cattivo, non bisogna credere loro sulla parola.
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Fra le assurditadi cui rigurgita questo mondo, e che possiamo annoverare tra i nostri mali, la minore non &
quelladi aver supposto due esseri onnipotenti, che si combattono per stabilire quale dei due dovramettere una maggiore
quantitadi sé nel mondo, e fanno un accordo come i due dottori di Maoliére: concedetemi |I'emetico, e io vi concedero il
salasso.

Basi lide, seguendo i platonici, pretese,fin dal primo secolo della Chiesa, che Dio diede dafare il nostro mondo
agli angeli della schiera piu bassa, e che costoro, poco ahili, fecero le cose quali le vediamo. Ma questa favola teologica
va in fumo davanti alla tremenda obiezione che non € nella natura di un Dio onnipotente e saggio far costruire un
mondo da architetti che non sanno affatto il loro mestiere.

Simone, che intui questa obiezione, tentd di prevenirla dicendo che I'angelo che presiedeva alla fabbrica fu
dannato per aver fatto cosi mdeil suo lavoro; male scottature di quest'angelo non guariscono noi.

L'avventura di Pandora presso i greci non risponde meglio all'obiezione. 1l vaso, nel quale s trovavano
rinchiusi tutti i mali, e a cui fondo resta la speranza, € invero una graziosa allegoria; ma quella Pandora fu foggiata da
Vulcano solo per vendicarsi di Prometeo, che avevafatto un uomo col fango.

Nemmeno gli indiani se la sono cavata meglio: Dio, creato I'uomo, gli diede una droga che gli avrebbe
assicurato la salute per sempre; 1'uomo carico la droga sul suo asino, I'asino ebbe sete, e il serpente gl'insegnd una
fontana; poi, mentre l'asino beveva, il serpente gli porto vialadroga.

| siriani immaginarono che I'uomo e la donna, creati nel quarto cielo, si azzardarono a mangiare una focaccia,
invece dell'ambrosia, che erail loro cibo naturale. L'ambrosia si esalava attraverso i pori; mentre, dopo aver mangiato la
focaccia, bisognava andare a cesso. L'uomo e la donna pregarono un angelo dinsegnar loro dove s trovasse detto
luogo. «Vedete,» disse I'angelo, «quel piccolissmo pianeta laggitl a circa sessanta milioni di leghe da qui? E il
gabinetto dell'universo; andateci subito.» Essi ci andarono, e ci restarono. E daalorail nostro mondo fu quel che é.

Si potrasempre domandare ai siriani perché Dio permise che I'uomo mangiasse quella focaccia e ne derivasse
cosl per noi una quantitadi mali tanto spaventos.

Da questo quarto di cielo passo immediatamente a Lord Bolingbroke, tanto per non annoiarmi. Quest'uomo,
che era senza dubbio un grande ingegno, diede al celebre Pope il piano del suo «Tutto & bene» che s ritrova, infatti,
parola per parola, nelle opere postume di Lord Bolingbroke e che Lord Shaftesbury aveva gia inserito nelle sue
Characteristics. Leggetein Shaftesbury il capitolo sui moralisti: vi troverete queste parole;

«C'e molto da rispondere a queste lamentele sui difetti della natura. Come mai essa € uscita cosi impotente e
difettosa dalle mani di un essere perfetto? Maio nego ch'essa sia difettosa... La sua bellezzarisultadalle contrarieta ela
concordia universale nasce da un perpetuo conflitto... E necessario che ogni essere siaimmolato ad atri: i vegetali agli
animdi, gli animali alaterra..; eleleggi del potere centrale e della gravitazione, che danno ai corpi celesti il loro peso
e il loro moto, non saranno certo alterate per riguardo a un debole animale, che pur essendo protetto da queste stesse
leggi, saraben presto da esse ridotto in polvere.»

Bolingbroke, Shaftesbury e Pope, loro portavace, non risolvono il problema meglio degli atri. Il loro «Tutto &
bene» vuol dire semplicemente che tutto € retto da leggi immutabili; chi non lo sa? Non ci insegnate niente, quando
osservate quel che sanno anche i bambini: che le mosche sono nate per essere divorate dai ragni, i ragni dalle rondini, le
rondini dalle aveérle, le avérle dalle aquile, le aquile per essere uccise dagli uomini, e gli uomini per ammazzarsi a
vicenda e per essere mangiati dai vermi e poi, almeno mille su uno, dai diavoli.

Ecco un ordine chiaro e costante tra gli animali di ogni specie: dappertutto c'é ordine. Quando nella mia
vescica si forma una pietra, cio avviene per effetto di una meccanica ammirevole: degli umori calcarei passano a poco a
poco nel mio sangue, s infiltrano nel reni, passano per gli ureteri, s depositano nella mia vescica, vi S riuniscono
grazie ad un'eccellente attrazione newtoniana; s forma una pietruzza, si ingrossa, io soffro mali mille volte peggiori
dellamorte, sempre grazie al pitl bell'assetto del mondo; un chirurgo, che ha perfezionato I'arte inventata da Tubal caino,
viene a piantarmi un ferro acuto e tagliente nel perineo, afferra la mia pietruzza con le sue pinzette; quella si spezza
sotto i suoi sforzi per effetto di un meccanismo necessario €, in virtll di questo meccanismo, io muoio frai tormenti piu
atroci. E «tutto questo € benex, tutto questo € I'evidente conseguenzadi principi fisici inalterabili: sono d'accordo, malo
sapevo, come del resto |o sapete anche voi.

Se fossimo insensibili, non ci sarebbe niente da dire su questa fisica Ma non s tratta di questo; noi vi
chiediamo se vi sono 0 no del mali sensihili, e da dove provengono. «Non esistono mali,» dice Pope nella sua quarta
epistola sul suo «Tutto € bene», «o se ci sono dei mali particolari, compongono il bene generale.»

Ecco un singolare bene generale, che si compone della pietra, della gotta, di tutti i crimini, di tutte le
sofferenze, della morte e della dannazione.

La caduta dell'uomo € I'impiastro che applichiamo a tutte queste malattie particolari dell'animae ddl corpo, che
voi chiamate salute generale; ma Shaftesbury e Bolingbroke se ne infischiano del peccato originale; Pope, anzi, non ne
parla affatto: & chiaro cheil loro sistemainfirmaalle basi lareligione cristiana, e non ne spiega un bel niente.

Tuttavia, questo sistema é stato di recente approvato da numerosi teologi, che ammettono volentieri i contrari;
ala buon'oral Non bhisogna invidiare a nessuno la consolazione di ragionare come puo sul diluvio di mali che ci inonda.
E giusto concedere ai malati senza speranza di mangiare quel che vogliono. Si @ arrivati perfino a pretendere che questo
sistema € consolante: «Dio,» dice Pope, «vede con lo stesso occhio morire I'eroe e il passero, disgregarsi un atomo o
mille pianeti, formarsi una bolladi sapone o0 un mondo.»

Ecco davvero una bella consolazione! non trovate un gran sollievo nellaricettadi Shaftesbury, il quale dice che
Dio non s metteracerto ad alterare le sue leggi eterne per un animale cosi meschino com'e I'uomo? Bisogna ammettere
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almeno che questo meschino animale ha ogni diritto di disperarsi umilmente e di cercar di comprendere, mentre grida,
perché mai quelle leggi eterne non sono fatte per il benessere d'ogni individuo.

Questo sistema del «Tutto € bene» rappresenta I'autore di tutta la natura come un re potente e malefico, che
resta impassibile se vede perire quattro o cinquecentomila uomini, e gli atri trascinare la loro vita nella fame e nelle
lacrime, purché egli possa venire acapo dei suoi disegni.

Lungi dal consolarci, dunque, la teoria del migliore dei mondi possibili € scoraggiante per i filosofi che la
accolgono.

La questione ddl bene e del male resta, per coloro che cercano in buona fede, un caos inestricabile; € solo un
gioco intellettuale per coloro che amano disputare: sono dei forzati che giocano con le loro catene. Quanto al volgo, che
non pensa, somigliaa que pesci che da un fiume sono trasferiti in un vivaio; non sospettano d'essere |i per venir
mangiati durante la quaresima: cos noi, con le nostre sole forze, non sappiamo niente sulle cause del nostro destino.
Mettiamo dunque, ala fine di quasi tutti i capitoli di metafisica, le due lettere dei giudici romani, quando una causa
rimanevaoscura: N.L., non liquet, lacosanon & chiara.

BESTIE

Che pietg che insipienza, aver detto che le bestie sono macchine prive di conoscenza e sentimento, che fan
sempre le stesse cose alo stesso modo, che non imparano niente, non perfezionano niente ecc.!

Come! Quell'uccello chefail suo nido a semicerchio quando o attacca a un muro; che lo faaquarto di cerchio
guando € in un angolo e a cerchio su un abero, quell'uccello fa tutto allo stesso modo? Quel cane da caccia che hai
addestrato per tre mesi non ne sa, forse, adesso, piu di prima? E quel canarino cui insegni un'aria, te la ripete forse
subito? Non impieghi un tempo considerevole ainsegnargliela? Non hai osservato che se si shaglia, poi si corregge?

Forse per il solo fatto che ti parlo, tu pensi ch'io abbia sentimento, memoria, idee? Ebbene, non ti parlo: mi
vedi rincasare con aria afflitta, cercare inquieto un foglio, aprire lo scrittoio dove mi ricordo d'averlo chiuso, trovarlo,
leggere con gioia. E cosi concludi cheio ho provato il sentimento dell'afflizione e quello del piacee, che ho memoriae
conoscenza.

Giudica adesso con lo stesso metro quel cane che ha perduto il padrone, che I'ha cercato per tutte le strade con
guaiti dolorosi, che rientrain casa agitato, inquieto, che sale, scende, va di stanza in stanza e trova infine nel suo studio
il padrone che ama, e gli testimoniala propria gioia con la dolcezza dei suoi mugolii, saltando, e leccandolo.

Dei barbari agguantano questo cane, che nel senso dell'amicizia supera in modo cosi straordinario I'uomo, lo
inchiodano su una tavola, e lo sezionano vivo per mostrarti le vene mesenteriche. Scopri in lui gli stessi organi della
sensibilitache sono in te. Rispondimi, meccanicista: 1a natura ha dotato quest'animale di tutti gli impulsi del sentimento
perché non senta? Ha forse dei nervi perché resti impassibile? Non supporre questa impertinente contraddizione nella
natura.

Ma i maestri della scuola domandano che cosé I'anima delle bestie. 1o, questa domanda, non la capisco. Un
albero halafacoltadi ricevere nelle suefibrela linfa che vi circola, di far sbocciare le gemme delle sue foglie e dei suoi
frutti: mi domanderete allora che cosé I'anima di quest'albero? Esso ha ricevuto questi doni; e I'animale ha ricevuto
quelli del sentimento, della memoria, di un certo numero di idee. Chi gli ha dato tutti questi doni? Colui che fa crescere
I'erbadei campi e gravitare laterraintorno a sole.

«Le anime delle bestie sono forme sostanzidi,» disse Aristotele e, dopo di lui, la scuola araba; e, dopo la
scuola araba, la scuola angelica; e, dopo la scuola angelica, la Sorbona; e, dopo la Sorbona, nessun altro.

«Le anime delle bestie sono materiali,» gridano altri filosofi. Costoro non hanno avuto piu fortuna degli atri.
Invano s e chiesto loro che cosé un'anima materiale: devono ammettere che &€ una materia dotata della capacita di
sentire. Ma chi le ha dato questa capacite? Un'altra anima materiale: ossia sarebbe la materia a fornire la capacita di
sentire aun'altra materia: non escono da questo circolo.

Ascoltate atre bestie che ragionano sulle bestie: «Laloro anima € un ente spirituale che muore con il corpo.»
Ma quale prova ne avete? Che concetto vi fate di questo ente spiritude che, in effetti, € dotato di sentimento, di
memoria, d'un certo numero d'idee e di combinazioni di idee, ma che non potramai sapere quel che sa un bambino di
sei anni? Su quale fondamento immaginate che questo ente, che non € un corpo, muoia con il corpo? Le bestie piu
grosse sono coloro che hanno sostenuto che quest'anima non & né corpo né spirito. Ottimo sistemal Noi non possiamo
intendere come spirito se non qualcosa di ignoto, che non & corpo: e cosi il sistemadi questi signori s riduce a questo:
che I'anima delle bestie & una sostanza che non & corpo e neppure € qual cosa che non sia corpo.

Dadove possono derivare tanti errori cosi contraddittori? Dall'abitudine, che sempre hanno avuto gli uomini, di
esaminare che cosa sia una cosa, prima di sapere se essa esiste. La linguetta, la valvola di un soffietto, viene chiamata
«l'anima del soffietto». E che coseé quest'anima? E un nome che ho dato a questa valvola che, quando faccio funzionare
il soffietto, si abbassa, lasciaentrarel'aria, si rialza e la spinge attraverso un tubo.

Non c'¢, in questo caso, un‘anima distinta dalla macchina. Ma chi fa muovere il soffietto degli animali? Ve I'ho
giadetto: colui che fa muovere gli astri. Il filosofo che disse «Deus est anima brutorum» aveva ragione; ma doveva
approfondire I'argomento.

C
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CARATTERE

Dal greco, impressione, impronta. E cid che la natura ha impresso in noi. Possiamo cancellarlo? Che grosso
problema. Seio ho il naso storto e due occhi da gatto, potrd nasconderli con una maschera. Ma posso fare altrettanto
con il carattere che la natura mi ha dato? Un uomo nato violento, facile ad infuriarsi, s presenta davanti a Francesco |,
re di Francia, per protestare contro un sopruso; il volto del re, il contegno rispettoso dei cortigiani, il luogo stesso in cui
s trova, fanno una profonda impressione su quest'uomo; macchinamente abbassa gli occhi, addolcisce la sua rude
voce, presenta umilmente la sua richiesta; o s crederebbe tanto mite quanto (almeno in quel momento) o sono i
cortigiani frai quali s trova, sconcertato; ma se Francesco | conosce le fisionomie, scoprirafacilmente nei suoi occhi
bassi, ma accesi da una cupa fiamma, nei muscoli tesi del viso, nelle labbra serrate, che quell'uomo non & cosi mite
com'é costretto ad apparire. Quell'uomo lo segue a Pavia, vien fatto prigioniero con lui, e con lui condotto in prigione a
Madrid; la maestadi Francesco | non fa pit su di lui la stessa impressione; egli si familiarizza con I'oggetto del suo
rispetto. Un giorno, cavando gli stivali al re, e tirandoli male, fa arrabbiare Francesco I, inasprito dalla sua sventura; il
nostro uomo mandaal diavoloiil re e buttagli stivali dallafinestra

Sisto V era nato petulante, testardo, altero, impetuoso, vendicativo, arrogante; questo carattere sembra farsi piu
mite nelle prove del noviziato. Ma appena comincia a godere di qualche credito nel suo ordine, sinfuria contro un
guardiano e quasi 1o accoppa a forza di pugni; inquisitore a Venezia, esercita il suo incarico con insolenza; eccolo
cardinale, posseduto dalla «rabbia papale»; questa rabbia gli fa vincere la sua natura; seppellisce nell'oscuritala sua
persona e il suo carattere: si atteggia ad umile, si finge moribondo. Viene eletto papa: questo restituisce alla molla, che
lapolitica aveva piegato, tuttala sua élasticitaalungo compressa: adesso €il piti fiero eil piu dispotico dei sovrani.

Naturam expellas furca, tamen ipsaredibit.

La religione, la morale mettono un freno alla forza del naturale: non possono distruggerla. L'ubriacone in un
chiostro, ridotto a un mezzo bicchiere di sidro per pasto, non s ubriachera piu, ma pensera sempr e con desiderio al
vino.

L'etaindebolisce il carattere; € un albero che non produce pit che qualche frutto degenere, ma sempre della
stessa natura: si copre di nodi e di musco, diventa tarlato, ma resta sempre una quercia o un pero. Se potessimo
cambiare il nostro carattere, ce ne daremmo uno e saremmo padroni della natura. Ma possiamo, noi, darci qualcosa?
Non riceviamo tutto? Cercate di spingere un indolente ad una attivitacontinua, di smorzare con I'apatial'animo bollente
dell'impetuoso, dispirare il gusto per lamusica e la poesia a chi manca di gusto e d'orecchio: non riuscireste meglio che
se tentaste di ridare la vista a un cieco nato. Noi perfezioniamo, mitighiamo, nascondiamo quel che la natura ha messo
in noi; manon ci mettiamo niente.

Si dice a un coltivatore: «Avete troppi pesci in questo vivaio; hon potranno prosperare; troppo bestiame nei
vostri prati e troppa poca erba: dimagrira» Dopo questa esortazione si arriva d fatto che i lucci mangiano metadelle
carpe del nostro uomo, e i lupi meta dei suoi montoni; quello che resta vivo ingrassa. Si rallegrera della propria
economia? Questo campagnolo sei tu; una delle tue passioni ha divorato le dtre, e tu credi d'aver trionfato di te stesso.
Non somigliamo quas tutti a quel vecchio generale di novant'anni che, incontrati alcuni giovani ufficiali mentre
facevano un po' di chiasso con delle donnine allegre, urlo loro infuriato: «Signori, € forse questo I'esempio che io vi
do?»

CATECHISMO CINESE, OVVERO DIALOGHI DI CU-SU, DISCEPOLO DI CONFUCIO, CON IL
PRINCIPE KU, FIGLIO DEL RE DI LU, TRIBUTARIO DELL'IMPERATORE CINESE GNEN-VAN, 417
ANNI PRIMA DELLA NOSTRA ERA VOLGARE

(Tradotto in latino dal padre Fouquet, ex gesuita. 1| manoscritto si trova nella Biblioteca Vaticana, n. 42759)

Dialogo primo

KU
Che devo intendere quando mi s dice d'adorareil cielo (Shang-ti)?

Cu-su

Non d'adorare il cielo materiale, che vediamo; perché questo cielo non & che aria, e quest'aria € composta da tutte le
esdlazioni dellaterra; sarebbe unafolliaben assurdal'adorare dei vapori.

KU
Tuttavia non ne sarei sorpreso. Mi sembra che gli uomini abbiano commesso follie anche pit grandi.
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CU-sU
E vero; mavoi siete destinato a governare; percio dovete essere saggio.

KU
Ci sono tanti popoli che adorano i cieli ei pianeti!

CU-sU
| pianeti non sono che terre come la nostra. La luna, per esempio, avrebbe tanta ragione d'adorare la nostra sabbia e il
nostro fango, quanto noi d'inginocchiarci davanti alla sabbia e al fango dellaluna.

KU
E allorache significa quando diciamo: il cielo elaterra, salirein cielo, essere degni del cielo?

CU-sU

Che diciamo un'enorme sciocchezza. 11 cielo non c'e; ogni pianeta € circondato dalla sua atmosfera come da un guscio, e
ruota nello spazio attorno al suo sole. Ogni sole & centro di molti pianeti che viaggiano continuamente attorno alui: non
c'é né ato né basso, né salita né discesa. Voi capite che, se gli abitanti della luna dicessero che s sde in terra, che
bisogna rendersi degni della terra, direbbero una cosa insensata. Noi pronunziamo una frase priva di senso, quando
diciamo che bisogna rendersi degni del ciglo; € come se dicessimo: bisogna rendersi degni dell'aria, o della
costellazione del dragone, o dello spazio.

KU
Credo di capire. Bisogna adorare soltanto Dio, che hafattoil cielo elaterra.

CU-sU

Senza dubbio: bisogna adorare soltanto Dio. Ma quando diciamo che egli ha fatto il cielo e la terra, diciamo piamente
una grande banalita Perché se noi intendiamo per cielo 1o spazio prodigioso nel quale Dio ha acceso tanti soli e fatto
ruotare tanti mondi, € molto piu ridicolo dire «il cielo e la terra» che dire «le montagne e un granello di sabbia». Il
nostro globo & infinitamente piu piccolo di un grano di sabbia, a paragone di quel miliardi di universi davanti ai quali
noi scompariamo. Tutto quel che possiamo fare € di unire la nostra debole voce a quella degli innumerevoli esseri che
rendono omaggio a Dio nell'abisso dello spazio.

KU
Ci han dunque ben ingannati quando ci hanno detto che Fo discese tranoi dal quarto cielo, in formadi e efante bianco.

CuU-suU
Sono favole chei bonzi raccontano ai bambini e alle vecchiette: noi dobbiamo adorare solo I'eterno creatore di tutti gli
esseri.

KU
Ma come ha potuto un essere crearne altri?

CU-sU

Guardate quella stella: essa & a millecinquecentomila milioni di li dal nostro piccolo globo: da lei partono raggi che
producono sui vostri occhi due angoli eguali al vertice; producono gli stessi angoli negli occhi di tutti gli animali:
non e questo il segno di un piano deliberato? di una legge ammirevole? Ora, chi compie un'opera se non un operaio? e
chi emanaleggi se non un legislatore? C'e dunque un operaio, un legislatore eterno.

KU
Ma chi ha creato quest'operaio? E come é fatto?

CU-sU

Principe, passeggiavo ieri vicino a quel gran palazzo fatto costruire dal re vostro padre; sentii due grilli che dicevano
['uno all'altro: «Che immane edificio!» «Si,» rispose il compagno, «per quanto orgoglioso io sia, confesso che chi ha
compiuto questo prodigio € qualcuno molto piu potente dei grilli; manon ho laminimaidea di questo essere: vedo che
c'e, manon so che cosasia.»

KU

E io vi dico che siete un grillo piu istruito di me; e quel che mi piace in voi & che non pretendete di sapere quel che
ignorate.
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Dialogo secondo

CU-sU
Ammettete dunque che c'é un essere onnipotente, che esiste per se stesso, supremo artefice di tutta la natura?

KU
S . Maseegli esiste per se stesso, niente puo limitarlo: dunque & dappertutto; esiste dunquein tuttala materia, in tutte le
parti di me stesso?

CU-sU
E perché no?

KU
Dunqueio stesso sarei una parte della divinite?

CU-sU

Questa, forse, non € una conseguenza necessaria, Questo pezzetto di vetro e penetrato da ogni parte dalla luce, ma &
forse luce lui stesso? no, non & che sabbia, nient'atro. Certo, tutto € in Dio: cio che anima tutto deve essere dappertutto.
Dio non e come I'imperatore della Cina, che abita nel suo palazzo e manda i suoi ordini per mezzo dei «Kolao». Per il
fatto stesso che esiste, I'essere suo pervade necessariamente tutto 1o gpazio e tutte le sue opere. E poiché egli € in voi,
guesto &€ un ammonimento continuo a non far nulladi cui possiate arrossire davanti alui.

KU
E che cosa bisogna fare per poter guardare se stessi senza ripugnanza e senza onta, davanti all'Essere supremo?

CU-sU
Essere giusti.

KU
E poi?

CU-sU
Essere giusti.

KU
Malasettadi Laokium sostiene che non c'e né giusto néingiusto, né vizio né virtu.

CU-U
Lasettadi Laokium sostiene forse che non c'é né salute né malattia?

KU
No: essanon sostiene un cos grave errore.

CU-sU

L'errore di pensare che non c'é né salute dell'anima né malattia dell'anima, né virtl né vizio, € atrettanto grande e piu
funesto. Coloro che han detto che tutto & uguale sono dei mostri: € la stessa cosa nutrire il proprio figlio o schiacciarlo
contro una pietra, soccorrere la propriamadre o piantarle un pugnale nel cuore?

KU

Mi fate rabbrividire. lo detesto la setta di Laokium. Perd ci sono tante sfumature del giusto e dell'ingiusto. Quanto
spesso siamo nell'incertezza. Quale uomo sa con precisione quel che € permesso e quel che € proibito? Chi potrafissare
con sicurezzai limiti che separano il bene dal male? Quale regolami darete per riconoscerli?

CU-sU
Quéladi Confucio, il mio maestro: «Vivi come vorresti aver vissuto quando ci penserai in punto di morte; tratta il tuo
prossimo come vorresti che egli ti trattasse.»

KU

Queste massime, lo riconosco, devono essere il codice del genere umano; ma che m'importerg in punto di morte, di
aver ben vissuto? Che ci guadagnerd? Quest'orologio, quando saradistrutto, sarafelice d'aver suonato con precisione le
ore?
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CU-sU
Quest'orologio non sente, non pensa, Non puod avere rimorsi, mentre voi ne avete, quando vi sentite colpevole.

KU
Ma se, dopo aver commesso molti delitti, riuscissi a non avere pit rimorsi?

CU-sU
Allora bisognerebbe strangolarvi. E state sicuro che fra gli uomini, che non amano essere oppressi, si troveraqualcuno
chevi toglierala possibilitadi commettere nuovi delitti.

KU
E cosi Dio, che éin essi, permetteraloro d'essere malvagi, dopo averlo permesso a me?

CU-sU
Dio vi ha dato la ragione: non abusatene, né voi né loro. Non solo sarete infelici in questa vita, ma chi vi ha detto che
non possiate esserlo anchein un'atra?

KU

E chi vi hadetto che c'e un'dtravita?

CU-sU

Solo per il fatto che ne dubitate, dovreste comportarvi come se ci fosse.
KU

E sefossi sicuro che non c'€?

CU-sU

Vi sfido aprovarlo.

Dialogo terzo

KU

Mi sfidate, Cu-Su? Bene. Perché io possa venir ricompensato o punito quando non ci sard piu, bisogna che sussistain
me qualche cosa che senta e pensi dopo di me. Ora, come prima della mia nascita niente di me aveva sentimento o
pensiero, perché dovrebbe averne dopo la mia morte? e che potrebbe essere questa parte incomprensibile di me? Forseil
ronzio di quest'ape resteranell'aria quando non ci sarapiu I'ape? La vegetazione di questa pianta sussisteraquando la
pianta sarastata divelta? La vegetazione non & forse una parola di cui ci serviamo per significare il modo inesplicabile
con cui I'Essere supremo havoluto che la piantatraessei suoi succhi dallaterra? Cosi I'anima € una parolainventata per
esprimere debolmente e oscuramente le energie della nostra vita. Tutti gli animali s muovono; e questa facolta di
muoversi noi la chiamiamo «forza attiva»: ma non esiste un ente distinto che sia questa forza. Noi abbiamo passioni, e
memoria e ragione; ma gqueste passioni, questa memoria, questa ragione non sono, indubbiamente, enti a parte, piccoli
individui che abbiano un'esistenza propria; sono semplicemente termini generici, inventati per fissare le nostre idee. E
dunque I'anima, che significalanostra memoria, la nostra ragione, le nostre passioni, non € che una parola. Chi imprime
il moto allanatura? Dio. Chi fa vegetare tutte le piante? Dio. Chi famuovere gli animali? Dio.

Se I'anima umana fosse una personcina rinchiusa nel nostro corpo per dirigerne i movimenti e le idee, questo
non indicherebbe nell'eterno artefice del mondo un‘impotenza e un artificio indegni di Iui? Dio, dunque, non sarebbe
stato capace di creare degli automi che avessero in s2il dono del movimento e del pensiero? Voi mi avete insegnato il
greco, m'avete fatto leggere Omero. lo giudico Vulcano un fabbro divino, quando foggia dei tripodi d'oro che s
muovono da soli per andare al concilio degli dei; ma questo stesso Vulcano mi sembrerebbe un volgare ciarlatano se
avesse hascosto, nell'interno di quel tripodi, qualcuno del suoi garzoni che, non visto, li facesse muovere.

Certi frigidi sognatori han creduto una bella idea che i pianeti possano essere mossi da geni che li spingono
senza posa. ma non possiamo credere che lddio sia stato ridotto a questo misero artificio. In breve, perché adoperare
due forze per un'opera, quando ne basta una? Non oserete negare che Dio abbia il potere di rendere animato quell'ente
assal poco conosciuto che noi chiamiamo «materia»; Perché dunque dovrebbe servirsi di un altro ente per animarla?

Ma c'é di piu: che cosa sarebbe quest'anima, che voi elargite cosi liberalmente a nostro corpo? [a dove
verrebbe? E quando? Dovremmo immaginare il Creatore dell'Universo continuamente intento a spiare ogni
accoppiamento degli uomini e delle donne per cogliere il momento esatto in cui un germe esce dal corpo dell'uomo ed
entra nel corpo della donna, e inviare, in un baleno, un'anima in quel germe? E se quel germe muore, che saradi
quell'anima? Sarastata creata inutilmente o dovraattendere un'altra occasione?

Mi sembra, ve lo confesso, una strana occupazione per il padrone dell'Universo. E non solo eyli dovrebbe
sorvegliare continuamente ogni copulazione delle specie umana; ma dovrebbe fare lo stesso anche con tutti gli animali:
perché han tutti, come noi, memoria, idee, passioni; e se crediamo necessaria un'anima per formare questi
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sentimenti, questa memoria, queste idee e queste passioni, dobbiamo anche credere che Dio lavori senza posa a
fabbricare anime per gli elefanti e per le pulci, per i gufi, per i pesci e per i bonzi. Che immagine sarebbe questa
dell'architetto di tanti milioni di mondi, obbligato a fabbricar di continuo tante molle invisibili per perpetuare |'opera
sua?

Ecco una piccolissima parte delle ragioni che possono farmi dubitare dell'esistenza dell'anima.

CU-sU

Voi ragionate in buona fede, e questo sentimento virtuoso, quand'anche fosse erroneo, sarebbe gradito all'Essere
supremo. Potete anche ingannarvi, ma dal momento che non ne avete l'intenzione, siete scusabile. Ma pensate che
finora mi avete proposto soltanto del dubbi; e questi dubbi sono tristi. Vogliate anmettere delle verosimiglianze piu
consolanti. E duro essere annientati: cercate di sperare di sopravvivere. Voi sapete che un pensiero non & materia, che
non ha nessun rapporto con la materia: perché dunque vi sarebbe cosi difficile credere che Dio abbia messo in voi in
principio divino che, non potendo mai essere dissolto, non puod essere soggetto alla morte? Osereste affermare che e
impossibile che abbiate un‘anima? No, senza dubbio; e se ci0 € possibile, non & verosimile che ne abbiate una? Potreste
respingere un sistema cosi bello e cosi necessario al genere umano? Solo qual che difficoltabasteraa scoraggiarvi?

KU

Vorrei abbracciare questo sistema, ma vorrei che mi venisse provato. Non € in poter mio credere a qualcosa che non mi
risulti evidente. o sono sempre stato colpito da questa grande idea, che Dio abbia creato ogni cosa, che sia dovunque,
che penetri in tutto, e a tutto dia moto e vita; e se egli € in tutte le parti del mio essere come egli € in tutte le parti della
natura, non vedo che bisogno posso avere d un'anima. Che me ne faccio di questo piccolo essere subalterno, quando
sono animato da Dio stesso? A che mi servirebbe quest'anima? Non siamo noi a darci le nostre idee, poiché le abbiamo
gquasi sempre nostro malgrado, ne abbiamo persino quando dormiamo; e tutto avviene in noi senza che ce ne
occupiamo. L'anima avrebbe un bel dire a sangue e agli spiriti animali: «Circolate, vi prego, in questo modo, per farmi
piacere.» Essi circoleranno sempre nel modo prescritto loro da Dio. Preferisco essere la macchina di un Dio che mi
dimostrato, che non la macchinadi un‘anima della quale dubito.

CU-sU
Ebbene, se Dio stesso vi anima, attento a non macchiare con dei delitti quel Dio che € in voi; e se egli vi ha dato
un‘anima, che quest'anima non lo offenda mai. Secondo I'uno o I'altro sistema, voi avete una volontg siete libero; vale a
dire, avete il potere di fare cid che volete: servitevi di tale potere per servire il Dio che ve lo ha dato! E bene che siate
filosofo, ma e necessario che siate giusto. Lo sarete ancoradi piul se crederete di avere un‘animaimmortale.

Degnatevi di rispondermi: non & forse vero che Dio € la suprema giustizia?

KU
Senza dubbio; e quand'anche fosse possibile ch'egli cessasse di esserlo (e questa € una bestemmia), io vorrel pur sempre
agire con equita

CU-sU

Non e forse vero che, quando sarete sul trono, il vostro dovere saradi ricompensare le azioni virtuose e di punire quelle
criminali? Vorreste forse che Dio non facesse quel che voi stesso aveteil dovere di fare? voi sapete che in questavita ci
SoNo, e Ci saranno sempre, virtd disgraziate e ddlitti impuniti; € dungque necessario che il bene e il male trovino il loro
giudizio in un'altravita. E quest'idea, cosi semplice, cosi naturale, cosi generale, quella che haitituito in taritpopoli la
credenza nell'immortalitadelle nostre anime e nella giustizia divina che le giudicheraquando esse avranno abbandonato
le spoglie mortali. C'é un sistema piul ragionevole di questo, pit confacente alla Divinita e piu utile a genere umano?

KU

Ma perché, allora, tante nazioni non hanno adottato questo sistema? Voi sapete che nella nostra provincia vivono circa
duecento famiglie di antichi Sinus, che una volta abitavano una parte dell'Arabia Petrea: né costoro, né i loro antenati
hanno mai creduto nell'anima immortale. Essi hanno i loro Cinque Libri, come noi abbiamo i nostri Cinque King; ne ho
letto latraduzione: e loro leggi, necessariamente simili a quelle di tutti gli altri popoli, ordinano loro di rispettare i loro
padri, di non rubare, di non mentire, di non essere né adulteri né omicidi; ma queste stesse leggi non parlano né di
ricompense né di castighi in un'dtravita.

CU-sU

Se quest'idea non & ancora sviluppata presso questo povero popolo, lo sarasenza dubbio un giorno. Ma che ci importa
una sventurata piccola nazione, quando i babilonesi, gli egiziani, gli indiani e tutte le nazioni civili hanno ricevuto
guesto dogma salutare? Se foste malato, rifiutereste un rimedio approvato da tutti i cinesi, col pretesto che acuni
barbari delle montagne non han voluto servirsene? Dio vi ha dato la ragione: essa vi dice che I'anima deve essere
immortale; € dungue Dio stesso che velo dice.

KU
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Ma come potro essere ricompensato 0 punito, quando non sard piul io, quando non sard pit niente di cio che costituisce
la mia persona? Solo in virtu della mia memoria io sono sempre io: se durante la mia ultima malattia perdo la memoria,
bisogneradungue che dopo la mia morte un miracolo me larestituisca per farmi rientrare nell'esistenza che ho perduto?

CU-sU

Se un principe avesse sgozzato la sua famiglia per regnare, se avesse tiranneggiato i suoi sudditi, credete che se la
caverebbe dicendo a Dio: «Non sono piu io, ho perduto la memoria, tu t'inganni, non sono piu la stessa persona.»
Credete che Dio si contenterebbe di questo sofisma?

KU

Ebbene, sia, m'arrendo. Volevo fare il bene per me stesso, o fard anche per piacere all'Essere supremo; pensavo che
bastasse che la mia anima fosse giusta in questa vita, spererd ch'essa sia felice in un'atra. Vedo che questa opinione €
buona per i popoli e per i principi, mail culto di Dio mi mette in imbarazzo.

Dialogo quarto

CU-sU

Coseé che vi urta nel nostro Shu-King, questo primo libro canonico cosi rispettato da tutti gli imperatori cinesi? Voi
coltivate un campo con le vostre mani regali per dare I'esempio a popolo e ne offrite le primizie alo Shang-ti, a Tien,
all'Essere supremo; gli sacrificate quattro volte I'anno; siete re e pontefice; promettete a Dio di fare tutto il bene che sara
invostro potere. C'e in questo qualcosa che vi ripugna?

KU

Me ne guardo bene dal trovarvi da ridire. So che Dio non ha nessun bisogno né dei nostri sacrifici né delle nostre
preghiere; il suo culto non é stabilito per lui, ma per noi. Amo molto pregare: ma vorrei anzitutto che le mie preghiere
non fossero ridicole; perché, quando avro ben gridato che «la montagna dello Shang-ti € una montagna grassa e che non
bisogna guardare le montagne grasse»; quando avro fatto fuggire il sole e inaridire la luna, queste insensatezze saranno
gradite all'Essere supremo, utili ai miei sudditi e ame stesso?

Soprattutto non posso soffrire la demenza delle sette che ci circondano: da un lato vedo Lao Tze, concepito da
sua madre in virtt dell'unione del cielo e della terra, e di cui essa rimase incinta ottant'anni: io non ho maggior fede
nella sua dottrina dell'annientamento e del deperimento universale di quanto ne abbia nei capelli bianchi con cui nacque,
o nellavaccanerasullaquale sali per andare a predicare la sua dottrina.

E nemmeno il dio Fo m'impressionadi piu, anche se ha avuto per padre un elefante bianco, e promette unavita
immortale.

Cio che soprattutto mi contraria € il fatto che tali fantasticherie sono predicate ogni giorno dai bonzi, che
seducono il popolo per governarlo; si rendono rispettabili con mortificazioni che insultano la natura: gli uni si
privano per tuttalavita degli alimenti piu salutari, come se non si potesse piacere a Dio se non mangiando male; gli altri
si mettono attorno a collo una catena da forzato, della quale talvolta si rendono degnissimi; si piantano chiodi nelle
cosce, come se queste fossero delle tavole; e il popolo li segue in folla. Se un re emana qualche editto che loro non
approvano, vi dicono freddamente che quell'editto non si trova nei commentari del dio Fo e che & meglio obbedire aDio
che agli uomini. Come rimediare a una malattia popolare cosi stravagante e pericolosa? Voi sapete che latolleranza € il
principio del governo della Cina e di tutti quelli dell'Asia; ma quest'indulgenza non € poi funesta, quando espone un
impero ad essere sconvolto dalle opinioni dei fanatici?

CU-sU

Che Shang-ti mi preservi dal voler spegnere in voi questo spirito di tolleranza, questa virtli cosi rispettabile, che € per le
anime cio che la possibilitadi nutrirsi € per i corpi. La legge naturale permette a ciascuno di credere quel che vuole,

comedi nutrirsi di quel che preferisce. Un medico non hail diritto di uccidere i suoi malati perché non hanno osservato
la dieta prescritta. Un principe non ha il diritto di far impiccare quel sudditi che non la pensano come Iui: ha pero il

diritto di impedire i disordini; e, se & saggio, gli sarafacile sradicare le superstizioni. Sapete cosa accadde a Daone,

sesto re della Caldes, circa quattromila anni fa?

KU
No, non ne so niente; mi fate cosa grata se me o racconterete.

CU-sU

| sacerdoti caldei ebbero la bella idea di adorare i lucci dell'Eufrate; pretendevano che un famoso luccio, chiamato
Oannes, avesse loro insegnato unavoltalateologia; che questo luccio fosse immortale, lungo tre piedi e con una piccola
mezzaluna sulla coda. Per rispetto a questo Oannes era proibito mangiar lucci. Scoppio una grande disputa trai teologi

per sapere se il luccio Oannes fosse maschio o portasse uova. Le due fazioni si scomunicarono a vicenda e vennero piu
volte ale mani. Ecco cosa escogito il re Daone per far cessareil disordine.
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Egli ordinod un rigoroso digiuno di tre giorni ai due partiti; dopo di che fece venirei partigiani del luccio con le
uova e li fece assistere a 310 pranzo; s fece portare un luccio lungo tre piedi, a quale aveva fatto mettere una
mezzaluna sulla coda. «Sarebbe questo il vostro Dio?» chiese ai dottori. «Si, Maesta perché ha una mezzaluna sulla
coda e ha sicuramente delle uova.» |l re dette ordine di aprire il luccio, che risultd essere invece un bellissimo maschio.
«Vedete bene» disse, «che non € questo il vostro Dio, perché € maschio.» E il luccio fu mangiato dal re e dai suoi
satrapi, con grande soddisfazione dei teologi delle uova, i quali vedevano cheil Dio dei loro avversari era stato fritto.

Poai, il re mando a cercare i dottori del partito contrario: fu mostrato loro un Dio lungo tre piedi, con una
mezzaluna sulla coda; costoro assicurarono che quello era il dio Oannes, e che era maschio: fu fritto come I'atro e,
aperto, trovato pieno di uova. Allora, essendo i due partiti rimasti assai confusi e delusi e hon avendo pranzato, il buon
re Daone disse di non avere atro che lucci da offrir loro. Essi ne mangiarono ingordamente, lucci maschi elucci
femmine. Laguerracivile s placo, e ciascuno benedisse il buon re Daone; ei cittadini, daallorain poi, mangiarono tutti
i lucci chevollero.

KU
Mi & molto simpatico questo re Daone, e mi riprometto d'imitarlo ala prima occasione che mi s offrira Impediro
sempre, finché potro (senzafare violenza a nessuno), che si adorino dei Fo e dei lucci.

So che nel Pegu e nel Tonchino ci sono piccoli dei e piccoli talapoini che fanno scendere laluna nel suo ultimo
quarto, e che predicono chiaramente I'avvenire; insomma, vedono chiaramente quel che non esiste, poiché l'avvenire
non esiste. Impedirod fin che potrod che i talapoini vengano da me a prendere il futuro per il presente e afar scendere in
terra la luna. Che miseria che ci siano delle sette che vanno di cittain cittaa raccontare i loro sogni, come i ciarlatani
che vendono droghe! Che vergogna per lo spirito umano, che certe piccole nazioni pensino che la veritastia dalaloro
parte, e che il vasto impero della Cina sia perduto nell'errore! L'Essere eterno non sarebbe altri che il Dio déll'isola di
Formosa o di Borneo? e avrebbe abbandonato tutto il resto dell'universo? Mio caro Cu-Su, Dio € padre di tutti gli
uomini; egli permette a tutti di mangiare il luccio; eil pit degno omaggio che s possa rendergli € di essere virtuosi; un
cuore puro eil piu sacro di tutti i templi, come dicevail grande imperatore Hiao.

Dialogo quinto

Cu-sU
Poiché amate la virtu, come la praticherete quando sarete re?

KU
Non commettendo ingiustizie, né contro i miei vicini né contro il mio popolo.

CU-sU

Non basta non fare il male: dovrete fare il bene; nutrirete i popoli, occupandoli in lavori utili, € non premiando I'0zio;
abbellirete le grandi strade; farete scavare canali; costruirete edifici pubblici, incoraggerete tutte le arti, ricompenserete
il merito in ogni campo, perdonerete |e colpe involontarie.

KU
E quel cheio chiamo non essere ingiusto: dato che questi sono altrettanti doveri.

CU-sU
Pensiero degno di un re. Ma c'eil re e c'e I'uomo: la vita pubblica e la vita privata. Presto vi sposerete. Quante mogli
contate di avere?

KU

Credo che una dozzina mi basterg un numero maggiore potrebbe sottrarmi il tempo destinato agli affari. Non mi

piacciono affatto quel re che hanno trecento mogli, settecento concubine, e migliaia di eunuchi per servirle. Questa
mania degli eunuchi, soprattutto, mi sembra un troppo grave oltraggio alla natura umana. Ammetto tutt'al piu che s

castrino i gali: diventano piu buoni da mangiare; ma nessuno ha ancora infilzato degli eunuchi alo spiedo. A che serve
la loro mutilazione? 1l Dalai Lama ne ha cinquanta per cantare nella sua pagoda: vorrel sapere se lo Shang-ti gode
veramente nell'ascoltare le voci bianche di quei cinquanta castrati.

Trovo anche molto ridicolo che ci siano bonzi che non s sposino. Si vantano di essere pit saggi degli altri
cinesi: ebbene, facciano allora dei figli saggi! Bella maniera d'onorare lo Shang-ti: privandolo di adoratori! Singolare
modo di servire il genere umano, dando I'esempio di come annientarlo! 1l buon piccolo Lama chiamato Selca ed isant
Errepi usava dire che «ogni prete doveva fare piu figli che poteva»; egli ne dava I'esempio, e fu un uomo assai utile a
suo tempo lo farei sposare tutti i lama e tutti i bonzi, e le lamesse e le bonzesse che avranno vocazione per questa santa
opera: diventeranno certamente migliori cittadini, credo che con cio faro un gran bene al regno di Lu.

Cu-su
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Oh, che buon principe avremo in voi! Mi fate piangere di gioia. Manon vi accontenterete di avere solo mogli e sudditi;
perché, certo, non si puo passare la giornata a fare editti e bambini. Avrete senza dubbio degli amici.

KU

Ne ho gia e buoni, che mi avvertono del miei difetti; io mi prendo lalibertadi riprenderei loro; mi consolano, io li
consolo; I'amicizia e il balsamo della vita, vale piu di quello del chimico Erueil ed anche dei sacchetti del gran Ranoud.
Sono shalordito che non si siafatto dell'amicizia un precetto religioso: ho vogliadinserirlo nel mio rituale.

CU-sU
Guardatevene bene: I'amicizia € giasacra in se stessa; non fatene mai un obbligo; bisogna che il cuore sia libero; e poi,
se faceste dell'amicizia un precetto, un mistero, un rito, una cerimonia, ci sarebbero mille bonzi che, predicando e
scrivendo leloro fantasie, larenderebbero ridicola: non bisogna esporla a questa profanazione.

Ma come tratterete i vostri nemici? Confucio raccomanda in venti passi d'amarli. Non vi sembra un po'
difficile?

KU
Amarei propri nemici? Mio Dio, niente € cosi facile.

CU-sU
Cosaintendete?

KU

Come bisogna intenderlo, credo. Ho fatto il mio tirocinio di guerra sotto il principe di Décon, contro il principe Vis-
Brunck: quando uno dei nostri nemici era ferito e cadeva nelle nostre mani, ci prendevamo cura di lui come di un
fratello; spesso abbiamo ceduto il nostro letto ai nostri nemici feriti e prigionieri, coricandoci vicino aloro, in terra, su
pelli di tigre; li abbiamo serviti noi stessi: che volete di pit? Che li amassimo come si ama la propria amante?

CU-sU

Sono molto edificato da quello che mi dite, e vorrel che tutte le genti vi sentissero: perché m'assicurano che ci sono dei
popoli tanto insolenti da osar dire che noi non conosciamo la vera virty; che le nostre buone azioni non sono che
splendidi peccati, e che abbiamo bisogno delle lezioni dei loro talapoini, per imparare i buoni principi. Ahime!
Disgraziati! Daieri soltanto hanno imparato aleggere e a scrivere, e pretendono di dar lezione ai loro maestri!

Dialogo sesto

CU-sU

Non stard a enumerarvi tutti i luoghi comuni che si continuano a ripetere fra noi da cinque o seimila anni su tutte le
virtt. Ce ne sono alcune che servono solo a noi stessi, come la prudenza per guidare le nostre anime, la temperanza per
governare i nostri corpi: sono semplici precetti di politica e di salute. Le vere virtu sono quelle che sono utili ala
societg come la fedelta la magnanimita la beneficenza, la tolleranza ecc. Grazie a cielo, non c'é tra noi vecchietta che
non insegni tutte queste virtt a suoi nipotini: sono i rudimenti della nostra educazione, in campagna come nelle citta
Ma c'é una grande virtt che comincia a cadere in disuso, e me ne dolgo.

KU
Qual €?Ditemelo, presto, e cerchero di rimetterlain onore.

CU-sU
E l'ospitalita Questavirtli cosi sociale, questo vincolo sacro fragli uomini,cominciaad allentarsi da quando abbiamo le
locande. Questa perniciosa istituzione ci & venuta, dicono, da certi selvaggi dell'Occidente. A quanto pare, quei
miserabili non hanno case per accogliere i viaggiatori. Che piacere accogliere, nella grande cittadi Lu, un generoso
straniero che arrivi da Samarcanda, per il qualeio divento da quel momento un uomo sacro, e che saraobbligato da tutte
leleggi umane e divine aricevermi a casa sua quando viagger0 in Tartaria, e ad essermi intimo amico!

| selvaggi di cui vi parlo non ricevono gli stranieri se non per denaro in disgustose catapecchie; e vendono cara
guest'infame accoglienza. Poi sento dire che quel disgraziati si credono superiori a noi: si vantano d'avere una morale
pit pura. Pretendono che i loro predicatori siano migliori di Confucio; e che infine spetti loro insegnarci la giustizia,
forse perché vendono del pessimo vino lungo le strade maestre, e le loro donne vanno in giro come pazze per le
strade, e ballano, mentre le nostre alevano bachi da seta.

KU

lo trovo bellissima I'ospitalitg la esercito con piacere, ma ne temo gli abusi. C'é gente, verso il gran Tibet, che abitain
case molto misere, cui piace andare di qua e di lae che viaggerebbe per un nullafino in capo a mondo; ma quando poi,
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voi andaste nel gran Tibet per godere presso di loro del diritto dell'ospitalita non trovereste né letto né cena; e questo
puo portare a disgustarci della nostra cortesia.

CU-sU
E un lieve inconveniente; e sarafacile rimediarvi ricevendo solo persone ben raccomandate. Non c¢'@ virttl che non abbia
i suoi pericoli: proprio per questo € bello praticarla.

Quant'e saggio e santo il nostro Confucio! Non c'e virtu ch'egli non ispiri; la felicitadegli uomini € legata ad
ogni sua sentenza; eccone una che mi ritorna alla memoria, la cinquantesimaterza:

«Ricambiai benefici con i benefici, e non ti vendicare mai delleingiurie.»

Quale massima, quale legge potrebbero opporre i popoli dell'Occidente a una morale cosi pura? E in quanti
luoghi Confucio raccomandal'umiltd Se questa virtu venisse praticata non si avrebbero mai liti sullaterra.

KU

Ho letto tutto quel che Confucio ei saggi dei secali precedenti hanno scritto sull'umiltg ma mi sembra che non ne
abbiano mai dato una definizione abbastanza precisa. Forse c'é poca umiltanell'osare criticarli; maio ho almeno I'umilta
di confessare che non li ho capiti. Ditemi cosa ne pensate.

CU-sU

Obbedirdo umilmente. lo credo che I'umilta sia la modestia dell'anima: perché la modestia esteriore &€ semplicemente
urbanita L'umiltanon pud consistere nel negare a se stessi la superioritache si sia acquisita sugli altri: un buon medico
non pud nascondersi di saperne pit del suo malato in delirio; chi insegna astronomia deve riconoscere che ne piu dei
suoi discepoli; non pud impedirsi di crederlo, ma non deve presumere troppo di sé. L'umiltanon € |'abiezione; € il
correttivo dell'amor proprio, come lamodestia eil correttivo dell'orgoglio.

KU

Ebbene, € nell'esercizio di tutte queste virtu e nel culto di un Dio semplice e universale che io voglio vivere, lontano
dalle chimere dei sofisti e dalle illusioni dei falsi profeti. L'amore del prossimo sarala mia virtu sul trono, e I'amore di

Dio la mia religione. Disprezzero il dio Fo e Lao Tze e Visnu, che s € incarnato tante volte tra gli indiani, e
Sammonocodom che discese dal cielo per giocare all'aquilone frai siamesi, ei Camni, che arrivarono in Giappone dalla
[una.

Sventura a quel popolo cosi stupido e barbaro da credere che ci sia un Dio soltanto per la sua provincia E
bestemmia. Come! Laluce del sole rischiara gli occhi di tutti, e laluce di Dio non dovrebbe rischiarare che una piccola
e debole nazione in un angolo del globo? Che orrore! e che idiozial La Divinitaparlaa cuore di tutti gli uomini, ei
legami della caritadevono unirli da un capo al'altro dell'universo.

CU-sU
O saggio Ku! Voi avete parlato come un uomo ispirato dallo stesso Shang-ti. Sarete un degno principe. Ero il vostro
maestro, e voi siete diventato il mio.

CATECHISMO DEL CURATO

ARISTONE
Ebbene, caro Teotimo, state per diventare parroco di campagna?

TEOTIMO

S , mhan dato una piccola parrocchia, e io la preferisco a una grande. Non ho che una porzione limitata dintelligenza e
attivitg non potrei certo dirigere settantamila anime, dato che io ne ho una sola. Ho sempre ammirato la fiducia di
coloro che si caricano sulle spalle immensi distretti; quanto a me non mi sento capace di una tale amministrazione; un
gregge numeroso mi spaventa, mentre potro fare un po' di bene auno piccolo. Ho studiato giurisprudenza abbastanza da
impedire, fin tanto che lo potro, chei miel poveri parrocchiani s rovinino con i processi. So quel che basta di medicina
daindicare loro i rimedi pit semplici quando saranno ammalati. Conosco abbastanza I'agricoltura per poter dare loro,
qualche volta, utili consigli. Il signore del luogo e sua moglie, gente onesta, nient'affatto bigotta, mi aiuteranno a fare
del bene. Mi lusingo di riuscire avivere abbastanza felice, e che gli altri non si trovino male con me.

ARISTONE

Non vi addolora il fatto di non avere moglie? Sarebbe una grande consolazione; sarebbe dolce, dopo avere predicato,
cantato, confessato, comunicato, battezzato, seppellito, trovare a casa una donna gentile, piacevole e onesta, che si
prendesse aura della vostra biancheria, e della vostra persona, che vi tenesse allegro quando state bene e vi curasse
guando siete ammalato, che vi desse dei graziosi bambini, la cui buona educazione sarebbe utile allo Stato. Vi
compiango, voi che servite gli uomini, d'essere privato di una consolazione cosi necessaria agli uomini:

30



TEOTIMO

La Chiesa greca si preoccupa d'incoraggiare i parroci a matrimonio; la Chiesa anglicana e quelle protestanti hanno la
medesima saggezza; la Chiesa latina ha una saggezza contraria: bisogna che io mi sottometta. Forse oggi che lo spirito
filosofico ha compiuto tanti progressi, un concilio farebbe leggi pit favorevoli al'umanitadi quelle del concilio di
Trento. Ma, nell'attesa, io devo conformarmi alle leggi vigenti. Mi costa molto, |0 so; matanti che valevano piu di me si
SONO sottomessi, e non sard certo io amormorare.

ARISTONE
Voi sieteistruito e sapete parlare con saggia eloquenza. Come pensate di predicare a gente di campagna?

TEOTIMO

Come predicherei davanti ai re. Parlerd sempre di morale, mai di controversie religiose. Dio mi guardi dall'approfondire
la grazia concomitante, la grazia efficace, alla quale s resiste, la grazia sufficiente, che non é sufficiente; dall'esaminare
se gli angeli che mangiarono con Abramo e con Loth avevano un corpo o se fecero finta di mangiare. Ci sono mille cose
che il mio auditorio non capirebbe, e io neppure. Cerchero di formare uomini dabbene, e d'essere tale anch'io; ma non
ne fard dei teologi, e io stesso o sard meno che potro.

ARISTONE
Che buon curato! Voglio comperare una casa di campagna nella vostra parrocchia. Ditemi, vi prego, come Vi
comporterete nella confessione.

TEOTIMO

La confessione € una cosa eccellente, un freno a delitti, inventato nell'etapit remota; la celebrazione di tutti gli antichi
misteri comprendeva la confessione; noi abbiamo imitato e santificato questa saggia pratica. Essa € ottima per
predisporre i cuori ulcerati dall'odio a perdonare, e per indurre i ladruncoli a restituire quanto possono aver rubato a
loro prossimo. Ha pero diversi inconvenienti. Ci sono molti confessori indiscreti, soprattutto fra i monaci, che
insegnano talvolta ale ragazze pit stupidaggini di quante potrebbero indurle a fare tutti i giovanotti di un villaggio.
Niente particolari, nella confessione: non € un interrogatorio giudiziario, ma la confessione delle proprie colpe che un
peccatore rende al'Essere supremo nelle mani di un altro peccatore, che poi s confessera a sua volta. Questa
confessione salutare non é fatta per soddisfare la curiositadi un altro uomo.

ARISTONE
E di scomuniche, ne farete uso?

TEOTIMO

No. In certi rituali si scomunicano le cavallette, gli stregoni e i commedianti: io non proibiro alle cavallette d'entrare in
chiesa, dato che esse non ¢i entrano mai; non scomunicherd gli stregoni, perché non esiste nessuno stregone; e, riguardo
a commedianti, siccome sono pensionati dal re e autorizzati dal magistrato, mi guarderd bene da diffamarli. Vi
confesserd anzi, in tutta confidenza, che mi piacciono le commedie, quando non offendono i costumi. Mi piacciono
molto |l misantropo, Atalia e atri drammi che mi sembrano scuole di virtt e di buone maniere. |l signore del mio
villaggio fa rappresentare nel suo castello di queste commedie da giovani di talento: queste rappresentazioni ispirano la
virtl attraverso il piacere; formano il gusto; insegnano a parlare e a pronunziar bene. Le reputo un piacere
innocentissimo e utilissimo; mi riprometto di assistere anch'io a questi spettacoli per mia istruzione, main un palchetto
munito di unagrata, per non scandalizzare gli spiriti deboli.

ARISTONE

Piu mi scoprite i vostri sentimenti, e pit desidero diventare vostro parrocchiano. Ma c'é un punto molto importante che
mi preoccupa. Come farete per impedire ai contadini di ubriacarsi nei giorni di festa? E il loro antico modo di celebrarli.
Vedete gli uni, oppressi da un liquido veleno, latesta penzoloni sui ginocchi, le braccia cascanti, ridotti a non vedere né
capire piu niente, in uno stato molto inferiore aquello dei bruti, riportati a casa vacillanti dalle mogli disperate, incapaci
di lavorare il giorno dopo, spesso malati e abbruttiti per il resto della loro vita. Ne vedete altri diventati furiosi per il

vino bevuto, suscitare liti cruente, picchiare ed essere picchiati; e qualche volta, queste scene orribili che sono la
vergogna del genere umano, eccole esplodere in un ddlitto. Bisogna confessarlo: 1o Stato perde piu sudditi nei giorni di

festache in guerra. Come riuscirete afar diminuire nella vostra parrocchia un abuso cosi esecrabile?

TEOTIMO

Ho giadeciso: permetterd, anzi li incitero a coltivare i loro campi anche nel giorni di festa, dopo il servizio divino, che
celebrero di primo mattino. E I'ozio della festa che li spinge al'osteria. | giorni di lavoro non sono mai gorni di
disordini e di omicidi. Il lavoro moderato contribuisce alla salute del corpo e a quella dell'anima; per di piu questo
lavoro € necessario alo Stato. Supponiamo cinque milioni di uomini che ogni giorno producono, in media, per dieci
soldi, e questo calcolo € molto modesto; rendete questi cinque milioni di uomini inutili trenta giorni al'anno: fa trenta
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volte cinque milioni di monete da dieci soldi che lo Stato perde in manodopera. Ora, certamente Dio non ha mai
ordinato né questa perdita né |'ubriachezza.

ARISTONE
Cosi concilierete le preghiere e il lavoro; Dio ordina l'una e I'altro. Cosi servirete Dio e il Prossimo. Ma nelle dispute
ecclesiastiche, quale partito prenderete?

TEOTIMO
Nessuno. Non s discute mai sulla virtu, perché essa viene da Dio; si disputa su opinioni, che vengono dagli uomini.

ARISTONE
Che buon curato. Che buon curato.

CATECHISMO DEL GIAPPONE

L'INDIANO

E vero che unavoltai giapponesi non sapevano fare cucina, che avevano sottomesso il loro regno a gran lama, il quale
decideva in modo sovrano e del loro bere e del loro mangiare, e vi inviava di tanto in tanto un piccolo lama, che veniva
araccoglierei tributi e vi davain cambio un segno di protezione, fatto con le due prime ditae conil pollice?

IL GIAPPONESE
Ahime, é vero. Figuratevi che tutti i posti di canusi, che sarebbero i grandi cucinieri della nostra isola, erano conferiti
dal lama, e non erano dati per I'amor di Dio. Inoltre, ogni casadei nostri secolari pagava annualmente un'oncia d'argento
a quel gran cuoco del Tibet. Egli ci dava, come unica ricompensa, certi piatti di sapore abbastanza cattivo, chiamati
«resti». E quando gli veniva qualche nuova fantasia, ad esempio quella di far guerra ai popoli di Tangut, ci imponeva
nuovi tributi. 11 nostro paese si lamento spesso, ma senza alcun frutto; anzi, ad ogni lamentela finiva col pagare un po' di
piu. Finalmente I'amore, che fa tutto per il meglio, ci liberd da questa servitu. Uno dei nostri imperatori litigd col gran
lama per una donna; ma bisogna confessare che quelli che piu ci aiutarono in questa storia furono i nostri canusi, o
peiscopi; dobbiamo aloro di essereriusciti a scuotereil giogo. Ed ecco come.

I gran lama aveva una curiosa mania: credeva di aver sempre ragione: il nostro dairi e i nostri canusi vollero
aver ragione anche loro, ameno qualche volta. Il gran lama trovo assurda questa pretesa; i nostri canusi tennero duro e
ruppero per sempre con lui.

L'INDIANO
Bene. Da quel momento sarete steti certo felici e tranquilli.

IL GIAPPONESE

Niente affatto. Per quasi due secoli ci siamo perseguitati, lacerati e divorati. | nostri canusi volevano aver ragione ad
ogni costo: solo da cento anni sono diventati ragionevoli. Cosi, da alora, possiamo fieramente considerarci una delle
nazioni piu felici dellaterra.

L'INDIANO
Ma come potete godere di tanta felicitg se € vero quello che mi hanno detto: che avete nel vostro impero dodici specie
di cucine? Avrete dodici guerre civili al'anno.

IL GIAPPONESE
Perché? Se ci sono dodici osti, ciascuno del quali ha una ricetta differente, bisogneraper questo tagliarsi la gola invece
di mettersi atavola? Al contrario, ognuno mangeraquel che preferisce, dal cuoco cheriterramigliore.

L'INDIANO
E vero che non si deve mai disputare sui gusti; mainvece se ne disputa, e lalite divampa.

IL GIAPPONESE
Dopo aver disputato alungo, e aver capito finalmente che tutte quelle diatribe insegnano agli uomini solo a nuocers, s
prende alafine larisoluzione di tollerarsi avicenda; e questo € innegabilmente cio che s pud fare di meglio.

L'INDIANO
E chi sono, di grazia, questi osti che s dividono la vostra nazione nell'arte di mangiare e bere?

IL GIAPPONESE
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Ci sono prima di tutto i berei, che non vi daranno da mangiare ne sanguinacci né lardo; sono attaccati all'antica
cucina; preferirebbero morire piuttosto che lardellare un pollo; grandi calcolatori, del resto: se c'e un'oncia d'argento da
dividere traloro e gli atri undici cucinieri, cominciano col prenderne per sé la metg e il resto € per quelli che sanno
meglio contare.

L'INDIANO
Penso che voi hon ceniate mai con questa gente

IL GIAPPONESE

No. Ci sono poi i pispati, i quali, in certi giorni della settimana, e anche per un lungo periodo dell'anno, preferirebbero
cento volte mangiare per cento scudi di lumache, trote, sogliole, salmoni, storioni, piuttosto che una fricassea di vitello
dapochi soldi.

Quanto a noi canusi, ci piace molto il bue, e un certo pasticcio che si chiamain giapponese pudding. Dd resto,
tutti ammettono che i nostri cuochi sono infinitamente piu istruiti di quelli dei pispati. Nessuno ha approfondito meglio
di noi il garumde romani, né meglio conosciuto le cipolle dell'antico Egitto, la pasta di cavallette degli antichi arabi, la
carne di cavallo dei tartari; c'e sempre qualcosadaimparare nei libri del canusi, comunemente chiamati peiscopi.

Non perdero tempo a parlarvi di quelli che mangiano soltanto alla Terluo, né di quelli che sono per il regime di
Vioncal, né dei batistatani, né degli altri; mai queccari meritano un'attenzione particolare. Sono i soli convitati che non
ho mai veduto ubriacarsi né bestemmiare. E molto difficile ingannarli, ma loro non vi inganneranno mai. Sembrerebbe
che il precetto d'amare il nostro prosssmo come noi stessi sia stato fatto solo per loro; perché, in verita come pud un
buon giapponese vantarsi d'amare il suo prossimo come se stesso, quando va, per un po' di denaro, atirargli una palla di
piombo nel cervello o a sgozzarlo con un kriss largo quattro dita, il tutto secondo |e ottime regole dell'arte della guerra?
Certo, espone anche se stesso a essere sgozzato o aricevere una pallain testa; e percio si puo dire con molta piu verita
che egli odia il suo prossimo come se stesso. | queccari hon hanno mai avuto di queste frenesie: dicono che i poveri
umani sono vas di argilla fatti per durare pochissimo, e che non vale la pena che se ne vadano a cuor leggero gli uni
contro gli altri afars apezzetti.

Vi confesso che, se non fossi canuso, non mi dispiacerebbe essere queccaro: dovete riconoscere che e difficile
attaccar lite con cuochi cosi pacifici. Ce ne sono poi altri, in grandissimo numero, che vengono chiamati diesti: costoro
danno da mangiare a tutti indifferentemente e da loro siete liberi di mangiare tutto quello che vi piace, con lardo o
senza, con le uova, con I'olio, pernice o salmone, vino bianco o vino rosso; tutto cio per loro € indifferente; purché voi
rivolgiate qualche preghiera a Dio prima o dopo il desinare, o anche semplicemente prima di colazione, e siate gente
dabbene, rideranno con voi a spese del gran lama (cui cio non faraalcun male) e di Terluo, di Vioncal, di Memnone
ecc. E solo necessario che i nostri diesti ammettano che i nostri canusi sono dottissimi cuochi, e soprattutto che non
parlino mai di ridurre le nostre rendite; e allora vivremo tutti insieme nel piu pacifico del modi.

L'INDIANO
Ma, infine, bisogna pur che ci sia una cucina dominante: quelladel re.

IL GIAPPONESE
E vero. Ma quando il re del Giappone ha mangiato bene, deve essere di buon umore e non deve impedire la digestione
dei suoi fedeli sudditi.

L'INDIANO
E se, in barbaa re, dei testardi volessero mangiare delle salsicce per le. quali il re prova avversione, e Si riunissero in
guattro o cinquemila, armati di graticole per farle cuocere, insultando quelli che non ne mangiano?

IL GIAPPONESE

Allora bisogna punirli come ubriachi che turbano la quiete pubblica. Noi abbiamo ovviato a questo pericolo. Solo
coloro che seguono la cucina del re possono ricevere cariche dallo Stato; gli altri possono mangiare a loro gusto, ma
sono esclusi dale cariche. Gli assembramenti sono assolutamente vietati e puniti subito, senza remissione; tutte le liti a
tavola sono accuratamente represse, secondo il precetto del nostro grande cuoco giapponese, che ha scritto in lingua
sacra, Suti Raho Cusflac.

Natisin usum lagtitiae scyphis
Pugnare Thracum est...

il chevual dire: «ll pranzo & fatto per un piacere moderato e non per buttarsi in facciai bicchieri.»
Con queste massime, qui da noi si vive felici. La nostra liberta é sicura sotto i nostri «taicosema»; le nostre
ricchezze aumentano, abbiamo duecento giunche di linea, e siamo il terrore dei nostri vicini.

L'INDIANO
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E perché allora quel buon verseggiatore Recina, figlio del grande poetaindiano Recina cosi delicato, esatb, armonioso
ed eloquente, ha detto, in un poema didattico in rima, intitolato La Gréce e non Les Gréces:

Le Japon, ou jadis brillatant de lumiere,
N'est plus qu'un triste amas de folles visions?

IL GIAPPONESE

Il Recinadi cui parlate € lui stesso un gran visionario. Quel povero indiano ignora forse che noi gli abbiamo insegnato
cose laluce, e che se oggi s conosce in Indiail vero corso del pianeti, € merito nostro: che noi soli abbiamo insegnato
agli uomini le leggi fondamentali della natura e il calcolo dell'infinito; che, se vogliamo scendere a cose d'uso piu
comune, la gente del suo paese ha imparato da noi a costruire le giunche secondo proporzioni matematiche, e che essa
deve anoi perfino quelle calze tessute al telaio con cui si copre le gambe? Sarebbe mai possibile che, avendo inventato
tante cose ammirevoli ed utili, noi non fossimo che dei pazzi, e che I'unico saggio fosse un uomo che hamesso in versi i
sogni altrui? Ditegli che ci lasci cucinare amodo nostro, e lui faccia, se vuole, dei versi su argomenti pitl poetici.

L'INDIANO
Chevolete! Hai pregiudizi del suo paese, quelli della sua setta, ei suoi personali.

IL GIAPPONESE
Un po' troppi, gid

CATECHISMO DEL GIARDINIERE, OVVERO DIALOGO DEL PASCIA TUCTAN E DEL GIARDINIERE
KARPOS

TUCTAN
Eh si, amico Karpos, li vendi cari i tuoi ortaggi, masono buoni... Di che religione sei, adesso?

KARPOS

Sinceramente, pascig sarei imbarazzato a dirvelo. Quando la nostra piccola isola di Samo apparteneva ai greci, mi

ricordo che mi facevano dire che I'aghion pneuma procedeva solamente dal tu patru; mi facevano pregare Dio in piedi,
le mani giunte e mi proibivano di bere latte in quaressima. Poi sono venuti i veneziani, e alorail mio parroco veneziano
mi hafatto dire che I'aghion pneuma venivadal tu patru e dal tu uiu; mi ha permesso di bereil latte e m'ha fatto pregare
Dio in ginocchio. Poi sono tornati i greci, che hanno cacciato i veneziani, e cosi ho dovuto rinunciare a tu uiu e d latte.
Voi infine avete cacciato i greci, e io vi sento gridare Allah illa Allah a perdi fiato. 10 non so pit bene quel che sono:

amo Dio contutto il cuore, e vendo i miei ortaggi a un prezzo molto ragionevole.

TUCTAN
Hai dei fichi bellissimi.

KARPOS
Pascig sono a vostro servizio.

TUCTAN
Dicono che hai anche unafigliagraziosa.

KARPOS
S, pascig male non e a vostro servizio.

TUCTAN
E perché mai, straccione?

KARPOS
Perché sono un uomo onesto; e I'onestami permette di venderei miei fichi, manon miafiglia

TUCTAN
E per quale legge non ti & permesso di vendere anche quel frutto?

KARPOS
Per lalegge di tutti i giardinieri onesti; I'onore di miafiglianon € mio: appartiene alel e non € una merce.

TUCTAN
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Tu non sei dunque fedele a tuo pasci?

KARPOS
Fedelissimo nelle cose giuste, finché sarete il mio padrone.

TUCTAN
Maseil tuo papa greco facesse una cospirazione contro di me, ti ordinasse in nome del tu patru edel tu uiu di prendervi
parte, non saresti cosi devoto da ubbidirgli?

KARPOS
l0? Niente affatto. Me ne guarderei bene.

TUCTAN
E perchérifiuteresti di obbedire al tuo papagreco in unacosi bella occasione?

KARPOS
Perché ho giurato obbedienza a voi, e so bene chetu patru non ordina a nessuno di cospirare.

TUCTAN
Ne sono contento. Ma se per disgraziai tuoi greci riconquistassero I'isolae mi cacciassero, mi saresti ancorafedele?

KARPOS
Eh, come potrei restarvi fedele, se voi non foste pitl il mio pascie?

TUCTAN
E il giuramento che mi hai fatto, che fine farebbe?

KARPOS
Quella dei miei fichi, che non vi servirebbero piu. Non & forse vero, con tutto il rispetto, che se voi foste morto, nel
momento in cui parlo, non vi sarei pit obbligato?

TUCTAN
Quest'ipotesi eincivile, malacosa e vera.

KARPOS

Ebbene, se veniste scacciato, € come se foste morto; perché avreste un successore a quale dovrei fare un altro
giuramento. Potreste esigere da me una fedelta che non vi servirebbe a nulla? Sarebbe come se, non potendo piu
mangiare i miei fichi, voleste impedirmi di venderli ad altri.

TUCTAN
Ragioni bene: hai dunquei tuoi principi?

KARPOS
S, amodo mio. Non sono tanti, mami bastano; se ne avessi di piu, m'imbarazzerebbero.

TUCTAN
Sarel curioso di saperli, questi tuoi principi.

KARPOS
Essere un buon marito, un buon padre, un buon vicino, un buon suddito e un buon giardiniere. Non vado pitinli, e
spero che Dio mi useramisericordia.

TUCTAN
E credi che Dio useramisericordia anche ame, che sono il governatore della tuaisola?

KARPOS

E come volete che lo sappia? Sta forse ame indovinare come Dio si comporta con i pascid? E unafaccenda travoi e lui,
e io non me ne immischio certo. Tutto quel che penso € che, se voi siete un buon pascia come io sono un buon
giardiniere, Dio vi tratteramolto bene.

TUCTAN
Per Maometto! Questo idolatra m'é molto simpatico. Addio, amico; che Allah ti protegga.
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KARPOS
Grazie tante, Theos abbiamisericordiadi voi, pascia

CATENA DEGLI AVVENIMENTI

Da molto tempo s sostiene che tutti gli avvenimenti sono concatenati fra loro da una fatalitainvincibile: il
Destino, che in Omero € piu forte dello stesso Gove. Questo signore degli dei e degli uomini dichiara francamente di
non poter impedire che suo figlio Sarpedone muoia nel tempo prestabilito. Sarpedone era nato nel momento in cui era
necessario che nascesse, e non poteva nascere in un altro momento; non poteva morire se non sotto le mura di Troig;
non poteva essere seppellito che in Licia, e il suo corpo doveva produrre, nel tempo prestabilito, certi legumi che si
sarebbero trasformati nella sostanza di acuni lici; i suoi eredi dovevano stabilire un nuovo ordine nel suoi Stati; questo
nuovo ordine avrebbe influito sui regni vicini; ne sarebbe risultata una nuova condizione di guerra e di pace con i vicini
dei vicini della Licia: cosi, progressivamente, il destino di tutta la terra € dipeso dalla morte di Sarpedone, la quale
dipendeva da un altro avvenimento, che eralegato ad altri, fino all'origine delle cose.

Se uno solo di questi fatti s fosse svolto in modo diverso, ne sarebbe risultato un atro universo; ma non era
possibile che I'universo attuale non esistesse: dunque, non era possibile a Giove - sebbene fosse Giove - salvare lavita
di suofiglio.

Questo sistema della necessita e della fatalita e stato inventato ai giorni nostri da Leibniz, a quanto egli dice,
sotto il nome di ragione sufficiente; maé in realtamolto antico; non & da oggi soltanto che non c'e effetto senza causa, e
lapit piccola causa pud produrre grandissimi effetti.

Lord Bolingbroke dichiara che le piccole liti fra lady Marlborough e lady Masham fecero nascere |'occasione
di stipulareil trattato particolare tralaregina Anna e Luigi XIV; questo trattato portd poi alla pace di Utrecht, che a sua
volta insedio Filippo V sul trono di Spagna; Filippo V poi tolse ala casa d'Austria Napoli e la Sicilia; il principe
spagnolo che oggi € re di Napoli deve evidentementeil suo regno alady Masham; e non lo avrebbe avuto, e non sarebbe
forse neanche nato, se la duchessa di Marlborough fosse stata pitl compiacente con la regina d'Inghilterra. La sua
esistenza a Napoli dipendeva da una sciocchezzain pit o in meno alla corte di Londra. Esaminate le condizioni di tutti i
popoli del mondo: tutte fondate su una serie di fatti che sembrano di nessun peso, ma da cui tutto dipende. Tutto &
ingranaggio, puleggia, corda, molla, in questaimmensa macchina.

Lo stesso accade nell'ordine fisico. Un vento che soffia dal fondo dell'Africa e dai mari australi porta con s
una parte dell'atmosfera africana, la quale ricade in pioggia nelle vali delle Alpi; queste piogge fecondano le nostre
terre; il nostro vento del nord, a sua volta, spinge i nostri vapori sulle terre dei negri; noi facciamo del bene ala Guinea,
elaGuineaasuavoltanefaanoi. Questa catena s estende da un capo all'altro dell'universo.

Perd mi sembra che si abusi stranamente della veritadi questo principio. Se ne € concluso che non c'é atomo,
per minuscolo che sia, che non abbia influito sulla sistemazione attuale del mondo intero; che non c'e accidente cosi
piccolo, siatragli uomini chetragli animali, che non sia un anello essenziale della grande catena del destino.

Intendiamoci: ogni effetto ha evidentemente la sua causa nell'abisso dell'eternitg ma, se discendiamo fino ala
fine del secoli, non tutte le cause hanno avuto il loro effetto. Tutti gli avvenimenti sono prodotti gli uni dagli atri, lo
riconosco: se il passato ha partorito il presente, il presente partorisce il futuro. Tutto ha un padre, ma non tutto ha
sempre dei figli. Avviene qui come negli alberi genealogici: ogni casata risale, come s sa, ad Adamo; ma in ogni
famigliamolti sono i membri morti senza lasciare posterita

C'é un albero genealogico degli avvenimenti di questo mondo. E incontestabile che gli abitanti della Gallia e
della Spagna discendano da Gomez, ei russi da Magog, suo fratello minore: s trova, questo, scritto in tanti grossi libri!
Partendo da cio, non s pud negare che noi dobbiamo a Magog i sessantamila russi che oggi sono in armi sui confini
della Pomerania, ei sessantamila francesi che si trovano presso Francoforte. Ma sia che Magog abbia sputato a destra o
asinistra, dalle parti del Caucaso, e abbia cosi prodotto il movimento di due o tre cerchi nell'acqua di un pozzo, o che
abbia dormito sul fianco destro o sul sinistro, non vedo come questo possa aver influito molto sulla decisione presa
dall'imperatrice di Russia, Elisabetta, di inviare un esercito in aiuto dell'imperatrice dei romani, Maria Teresa. Che,
dormendo, il mio cane sogni 0 non sogni, non vedo proprio il rapporto che quest'affare cosi importante pud avere con
quelli del gran Mogol.

Bisogna considerare che, nella natura, non tutto € assoluto e che ogni movimento non s comunica da un punto
al'atro, sino afare il giro del mondo. Gettate in acqua un corpo di densitauguale e calcolerete facilmente che, dopo un
certo tempo, il moto di questo corpo e quello che ha comunicato all'acqua s arresteranno; ogni moto cessa e
riprende; dunque, il movimento che Magog poté produrre sputando in un pozzo non puo avere influito su quello che
succede oggi in Russia o in Prussia. Dunque, gli avvenimenti odierni non sono i figli di tutti gli avvenimenti di ieri;
hanno le loro linee di discendenza diretta, mamille piccole linee collaterali non servono loro a niente. Ancora unavolta,
ogni essere ha un padre, ma non tutti hanno dei figli. Ne diremo forse qualcosa di pit quando parleremo del Destino.

CATENA DEGLI ESSERI CREATI
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La prima volta che lessi Platone e vidi quella gradazione di esseri che s elevano dall'atomo pit minuscolo fino
all'Essere supremo, restai preso dammirazione. Ma poi, quando considerai il tutto attentamente, quel grande fantasma
svani, come unavoltatutti gli spettri fuggivano al canto del gallo.

L'immaginazione si compiace dapprima nel vedere il passaggio impercettibile dalla materia bruta alla materia
organica, dale piante agli zoofiti, dagli zoofiti agli animali, da questi all'uomo, dall'uomo a geni, e da questi geni,
dotati d'un minuscolo corpo aereo, a sostanze immateriali, e, finamente, a mille ordini diversi di tali sostanze, che, di
perfezione in perfezione, si innalzano sino a Dio stesso. Una tale gerarchia piace molto alla brava gente, che crede di
vedereil papaei suoi cardinali, seguiti dagli arcivescovi e dai vescovi; e dietro, infila, i curati, i vicari, i semplici preti,
i diaconi, i sottodiaconi e poi ancorai monaci, e, in coda, i cappuccini.

Mac'é un po' piu di distanza tra Dio e le sue piu perfette creature, che frail Santo Padre e il decano del sacro
collegio; questo decano puo diventare papa, ma il piu perfetto del geni creati dall'Essere supremo non puo diventare
Dio: traDio elui c'el'infinito.

Questa catena, questa pretesa gradazione, non esiste neppure trai vegetali e gli animali; e la prova e che certa
specie di piante e d'animali sono estinte. Oggi non si trovano piu i murici. Agli ebrei era proibito mangiare carne di
issione e di grifone; queste due specie sono scomparse dal mondo, checché pretenda il Bochart. Dov'e, dunque, la
catena?

E quand'anche non avessimo perduto acune specie, € chiaro che se ne possono distruggere. | leoni, i
rinoceronti cominciano a diventare assai rari.

E probabilissimo che siano esistite razze d'uomini di cui oggi non si ha pitl traccia. Mavoglio anche ammettere
che siano sopravvissute tutte: come i bianchi, i negri, i cafri, cui la natura ha dao un grembiule di pelle che pende loro
dal ventre fino amezza coscia; i samoiedi, le cui donne hanno mammelle di un bel nero d'ebano ecc.

Non c'e forse, visibilmente, un vuoto tra la scimmia e I'uomo? Non € forse facile immaginare un animale
bipede implume, intelligente, anche se non ha l'uso della parola, né il nostro aspetto, che noi potremmo addomesticare,
che risponda ai nostri segni e ci serva? E tra questa nuova specie e la specie umana, non potremmo immaginarne altre
ancora?

Oltre I'uomo, voi collocate in cielo, o divino Platone, una quantitadi sostanze celesti; noi crediamo, oggi, a
qualcuna di esse, perché la fede ce lo insegna. Ma voi, che ragione avevate di credervi? A quanto pare, non avete
parlato col demone di Socrate; e quel brav'uomo di Er, che risuscito apposta per insegnarvi i segreti dell'altro mondo,
non vi harivelato niente di queste sostanze.

La pretesa catena € del pari interrotta nell'universo sensibile.

Quale gradazione c'e, di grazia, frai nostri pianeti? La Luna & quaranta volte piu piccola del nostro globo.
Quando avrete viaggiato nel vuoto oltre la Luna, troverete Venere: essa e grande circa come la Terra; di laarriverete a
Mercurio, che descrive un'orbita molto differente da quella di Venere ed € ventisette volte piu piccolo di noi: mentre il
Sole € un milione di volte piu grande, Marte cinque volte pit piccolo e compie la sua orbita in due anni; Giove, suo
vicino, ne impiega dodici e Saturno trenta; Saturno, il piu lontano di tutti, & pit piccolo di Giove. Dov'e questa pretesa
gradazione?

E poi, come volete che nel grandi vuoti ci sia una catena che tutto collega? Se ce n'e una, € certo quella che
Newton ha scoperto; quella che fa gravitare tutti i globi del mondo planetario gli uni verso gli atri, in quel vuoto
immenso.

O Platone, tanto ammirato! Ci avete raccontato delle favole; e oggi, in quell'isola di Cassiteride, dove a vostri
tempi gli uomini andavano nudi, € sorto un filosofo che ha insegnato al mondo veritatanto grandi quanto erano puerili
levostre fantasie.

CERTO, CERTEZZA

«Quanti anni ha il vostro amico Cristoforo?» «Ventotto anni; ho veduto il suo contratto di matrimonio e il suo
certificato di battesimo; |o conosco fin dall'infanzia; ha ventotto anni, ne ho la certezza, ne sono certo...»

Ho appena ascoltato la risposta di quest'uomo, cosi sicuro di quel che dice, e di venti altri che mi confermano
la stessa cosa, quando vengo a sapere che il certificato di battesimo di Cristoforo, per ragioni segrete e per un intrigo
singolare, € stato antidatato. Qudli con cui avevo parlato non ne sanno ancora niente; tuttavia han sempre la certezza di
cio chenoné

Se voi aveste domandato a mondo intero, prima dei tempi di Copernico: «ll sole s¢é levato? & tramontato
quest'oggi ?», tutti vi avrebbero risposto: «Ne abbiamo I'assoluta certezza.» Si sentivano certi, ed erano nell'errore.

| sortilegi, le divinazioni, le ossessioni diaboliche, sono stati per secoli e per tutti i popoli la cosa piu certa del
mondo. Quali folle innumerevoli videro tutte queste belle cose, e ne son state certe! Oggi questa certezza s un po'
smorzata.

Viene a trovarmi un giovanetto che comincia a studiare geometria; € appena arrivato ala definizione dei
triangoli. «Non sei certo,» gli dico, «chei tre angoli di un triangolo equivalgano a due angoli retti?» Egli mi risponde
che non solo non ne & certo, ma che non ha neppure un'idea precisa di questa proposizione. lo gliela dimostro; orane &
certissimo, elo resteraper tuttalavita
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Ecco una certezza ben differente dalle altre: quelle erano semplici probabilitg e tali probabilitg esaminate a
fondo, sono diventate errori; mala certezza matematica € immutabile ed eterna.

lo esisto, penso, sento dolore; tutto questo € altrettanto certo quanto una veritageometrica? Si. Perché? Perché
gueste veritasono provate in virtl dello stesso principio che una cosa non puo essere e non essere nello stesso tempo. |o
non posso nello stesso tempo esistere e non esistere, sentire e non sentire. Un triangolo non pud avere a un tempo
centottanta gradi, che sono lasommadi due angoali retti, e non averli.

La certezza fisica della mia esistenza, del mio sentire, e la certezza matematica hanno dunque lo stesso valore,
benché siano d'ordine differente.

Lo stesso non puo dirsi della certezza fondata sulle apparenze o sulle relazioni unanimi degli uomini.

«Ma come,» direte, «non siete certo che Pechino esiste? Non avete in casa vostra stoffe di Pechino? Uomini di
differenti paesi, di differenti opinioni, che hanno scritto attaccandosi con violenza, e han tutti infine predicato la veritaa
Pechino, non vi hanno assicurato dell'esistenza di questa citté?» 1o rispondo che per me € estremamente probabile che ci
sia stata un tempo una citta chiamata Pechino, ma che non sarei affatto disposto a scommettere la testa sulla sua
esistenza; mentre scommetterd sempre latesta sul fatto che la sommadegli angoli di un triangolo e di due angoli retti.

Nel Dictonnaire Encyclopédique € stata stampata una cosa assai curiosa: vi si sostiene che un uomo dovrebbe
essere altrettanto sicuro, dtrettanto certo che il marescialo di Sassonia € risuscitato, se tutta Parigi glielo dicesse,
quanto e certo che il marescialo di Sassonia vinse la battaglia di Fontenoy, poiché tutta Parigi glielo dice. Vedete un
po', vi prego, che ragionamento ammirevole: «lo credo a tutta Parigi quando mi dice una cosa moralmente possibile;
dunque, debbo credere a tutta Parigi anche quando mi dice una cosa mora mente e fisicamente impossibile.»

Probabilmente |'autore di questo articolo voleva scherzare e I'altro autore che ala fine dell'articolo s mostra
estasiato e scrive contro se medesimo, voleva scherzare anche lui.

CERVELLO STORTO

Ci sono, tranoi, dei ciechi, dei guerci, degli strabici, dei preshiti, dei miopi, uomini dalla vista acuta o confusg,
o debole o instancabile. Tutto questo € un'immagine abbastanza fedele del nostro intelletto. Ma non ci sono occhi che
vedono una cosa per un'altra: non c'e quasi nessuno che scambi un gallo per un cavallo, o un vaso da notte per una casa.
Perché si incontrano cosi spesso cervelli, abbastanza lucidi nel giudicare le piccole cose, ma assolutamente ottenebrati
nel riguardi di quelle importanti? Perché quello stesso siamese, che non si lasceramai ingannare quando s tratteradi
contargli tre rupie, crede con tanta sicurezza alle metamorfosi di Sammonocodom? Per quale strana bizzarria degli
uomini sensati somigliano a don Chisciotte, che credeva di vedere giganti dove gli atri uomini non vedevano che
mulini avento? E don Chisciotte eramolto piu scusabile del siamese il quale crede che Sammonocodom sia sceso molte
volte sullaterra, o ddl turco convinto che Maometto s sia infilato metadella luna nella manica; perché don Chisciotte,
ossessionato dall'idea di dover combattere del giganti pud figurarsi uno di €OoN un corpo grosso quanto un mulino e
le braccia lunghe quanto le pale del mulino; ma da qual e supposizione puo partire un uomo sensato per persuadersi che
metadella luna € entrata in una manica, e che un Sammonocodom €& sceso dal cielo per venire a giocare con il cervo
volante nel Siam, abbattere una foresta e fare giochi di bussolotti?

Anche i piu grandi geni possono ragionar storto su un principio accolto senza debito esame. Newton ragiono
malissimo quando commento I'Apocalisse.

Tutto cio che certi tiranni delle anime desiderano € che gli uomini che istruiscono abbiano il cervello storto. Un
fachiro educa un ragazzo che promette molto; egli impiega cinque o sei anni a ficcargli in testa che il dio Fo apparve
agli uomini in forma d'elefante bianco, e persuade il ragazzo che sarafrustato, dopo morto, per cinquecentomila anni, se
non crede a tali metamorfosi. Poi aggiunge che ala fine del mondo il nemico del dio Fo verraa combattere contro
questadivinita

Il ragazzo studia e diventa un fenomeno; argomenta secondo le lezioni del suo maestro e scopre che il dio Fo
non poteva tramutarsi che in un elefante bianco, perché questo € il piti bello degli animali: «I re del Siam e del Pegu,»
dice, «si son fatti la guerra per un elefante bianco; certo, se Fo non fosse stato nascosto in tale elefante, quei re non
sarebbero stati tanto insensati da combattere per il possesso di un semplice animale.

«ll nemico di Fo verraa sfidarlo alla fine del mondo; certamente questo nemico saraun rinoceronte, perché il
rinoceronte combatte I'elefante.» E cosi che ragiona, diventato adulto, il dotto alievo del fachiro, e diventa uno dei
luminari dell'India; piu hail cervello sottile e pit lo ha storto; e formeraa sua volta cervelli storti.

Se si insegna a tutti questi energumeni un po' di geometria, la imparano abbastanza facilmente. Ma, cosa
strana, non per questo il loro cervello si raddrizzerg individuano le veritadella geometria, ma essa non insegnaloro
apesare le probabilitg hanno ormai preso laloro piega: ragioneranno storto tuttala vita, e me ne spiace per loro.

CIELO DEGLI ANTICHI (IL)

Se un baco da seta desse il home di «cielo» a quel poco di lanugine che avvolge il suo bozzolo, ragionerebbe
esattamente come tutti gli antichi, che dettero il nome di «cielo» all'atmosfera, la quale & come dice benissmo il signor
De Fontenelle nei suoi Mondes, lalanugine del nostro guscio.
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| vapori che salgono dai nostri mari e dalla nostra terra, e che formano le nubi, le meteore e i tuoni, furono
presi da principio per ladimoradegli dei. In Omero, gli dei discendono sempre entro nuvole d'oro; per questo i pittori li
dipingono ancora oggi seduti su una nube; ma, siccome era pitl giusto che il signore degli dei stesse pit a suo agio degli
altri, per portarlo, gli fu assegnata un'aquila, visto chel'aquilavolapiuin alto degli altri uccelli.

Gli antichi greci, vedendo che i signori delle citta dimoravano in cittadelle, sulla cima di qualche monte,
pensarono che anche gli dei potessero avere una loro cittadella, e la situarono in Tessaglia, sul monte Olimpo, la cui
cima & qualche volta nascosta dalle nubi; di modo cheil loro palazzo era alla stessa altezza del loro ciglo.

Le stelle e i pianeti, che sembrano attaccati alla volta azzurra della nostra atmosfera, divennero, in seguito, la
dimora degli dei: sette di loro ebbero ciascuno il proprio pianeta, gli atri alloggiarono dove poterono. Il concilio
generale degli dei si tenevain unagrande salacui s arrivava per la Via Lattea; poiché bisogna bene avessero unasalain
cielo, dato che gli uomini avevano i loro palazzi di cittasullaterra.

Quando i Titani, specie di enormi animali tragli dei e gli uomini, dichiararono una guerra abbastanza giusta a
quegli dei, reclamando una loro ereditadal lato materno, dato che erano figli del cielo e della terra, non seppero fare
atro che mettere due o tre montagne I'una sull'atra, contando che bastassero per impossessarsi del Cielo e del castello
dell'Olimpo.

Neveforet terris securior arduus aether,
Affectasse ferunt regnum coeleste gigantes,
Altague congestos struxisse ad sidera montes.

Questa fisica per fanciulli e nonnette era straordinariamente antica. Tuttavia, € certissmo chei caldel avevano
idee altrettanto giuste delle nostre su quello che si chiama «cielo»: ponevano il sole a centro del nostro mondo
planetario, pressappoco alla stessa distanza dal nostro globo cosi com'e cal colata da noi; e facevano girare laterra e tutti
i pianeti attorno a quell'astro. Cosi ci insegna Aristarco di Samo; ed € il vero sistema astronomico, che poi Copernico
rinnovera mai filosofi tenevano per s8 il segreto, per essere piul rispettati dai re e dai popoli, o piuttosto per non essere
perseguitati.

Il linguaggio dell'errore € cosi familiare agli uomini, che noi chiamiamo ancorai nostri vapori e lo spazio dalla
terraallalunacon il nome di «cielo»; continuiamo adire «salirein cielo», come diciamo che «il sole gira», pur sapendo
bene che non gira affatto; probabilmente, per gli abitanti della lunail cielo siamo noi, e ogni pianeta situa il proprio
cielo nel pianetavicino.

Se s fosse domandato a Omero in quale cielo era andata I'anima di Sarpedone o quella di Ercole, Omero
sarebbe rimasto piuttosto imbarazzato; avrebbe risposto con versi armoniosi.

Quale sicurezza s poteva avere che I'anima aerea di Ercole si fosse trovata piu a suo agio in Venere o in
Saturno che nel nostro pianeta? O che sarebbe andata nel sole? Difficile trovarsi a proprio agio in quellafornace. Infine,
cosa intendevano gli antichi per «cielo»? Essi non ne sapevano niente: gridavano sempre «ll cielo e la terra», che
come se dicessimo: «L'infinito e un atomo.» Per dirla chiara, il cielo non c'& c'e una quantitaprodigiosa di astri che
girano nello spazio vuoto, eil nostro globo giracomegli altri.

Gli antichi credevano che andare in cielo significasse salire; ma non s sale da un globo a un atro; i globi
celesti sono ora sotto, ora soprail nostro orizzonte. Cosi, supponiamo che Venere, dopo essere venuta a Pafo, ritornasse
nel suo pianeta dopo che era tramontato; la dea Venere, per arrivarci, non doveva sdlire, rispetto a nostro
orizzonte, ma scendere: si sarebbe dunque dovuto dire che essa «discendeva a cielo». Ma gli antichi non andavano
tanto per il sottile: avevano nozioni vaghe, incerte, contraddittorie su tutto cio che riguardava la fisica. Si sono scritti
volumi su volumi per sapere che cosa pensassero su molte questioni del genere. Bastano tre parole: non pensavano.

Bisogna sempre eccettuare un piccolo numero di saggi, che perd sono venuti tardi; pochi di loro hanno
spiegato i propri pensieri e, quando I'hanno fatto, i ciarlatani dellaterrali hanno spediti in cielo per laviapiu breve.

Uno scrittore chiamato, credo, Pluche, ha preteso fare di Mose un grande fisico; prima di lui, un atro aveva
conciliato Mose con Descartes e dato alle stampe un Cartesius mosaizans, secondo lui, Mose aveva inventato per primo
i vortici e la materia sottile; ma & abbastanza noto che Dio, che fece di Mose un grande legislatore, un gran profeta, non
volle affatto farne un professore di fisica; egli istrui gli ebrei sui loro doveri, e non insegno loro neanche una parola di
filosofia. Don Calmet, che ha molto compilato e non ha mai ragionato, parla del sistema degli ebrei; ma quel popolo
rozzo era ben lungi dal possedere un sistema; non aveva nemmeno una scuola di geometria; non ne conosceva neanche
il nome; lasua solascienzaerail mestiere di sensale e l'usura.

Nei suoi libri si trovano poche idee confuse, incoerenti, e in tutto degne d un popolo barbaro, sulla struttura
del cielo. Il loro primo cielo eral'aria; il secondo, il firmamento, cui erano attaccate le stelle; questo firmamento era
solido e di ghiaccio e sosteneva le acque superiori, le quali sfuggirono da questo serbatoio per mezzo di porte, chiuse e
cateratte, ai tempi del diluvio.

Al di sopradi questo firmamento, o di quelle acque superiori, v'erail terzo cielo, o Empireo, dove fu rapito san
Paolo. Il firmamento era una specie di mezza volta che abbracciava laterra. |l sole non facevail giro di un globo, che
non conoscevano: quando era giunto in Occidente, tornava in Oriente per una via sconosciuta; e se non 1o s
vedeva, era- come dice il barone de Foeneste - perché se ne tornava di notte.

Per giunta, gli ebrei avevano rubato queste fantasticherie ad atri popoli. Lamaggior parte di questi, eccettuati i
caldei, consideravano il cielo come solido; laterra, fissa e immobile, era piu lunga da oriente a occidente, che non dal
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mezzogiorno a nord, di un buon terzo: d qui i termini «longitudine» e «latitudine», che noi abbiamo adottato. E
evidente che, con tale opinione, era impossibile che ci fossero antipodi. Cosi sant'Agostino tratta I'idea degli antipodi
come un'assurditg e Lattanzio dice espressamente: «C'e dunque gente cosi insensata da credere che esistano uomini la
cui testa sta pit in basso del piedi ?»

E san Crisostomo, nella sua quattordicesima omelia, esclama: «Dove sono coloro che pretendono che i cieli
siano mobili, elaloro formacircolare?»

Lattanzio dice inoltre, nel terzo libro delle sue Istituzioni: «Potrei provarvi con parecchi argomenti che
impossibile cheil cielo circondi laterra»

L'autore dello Spettacolo della natura potra dire finché vorra a signor cavaliere che Lattanzio e san
Crisostomo erano dei grandi filosofi; gli risponderemo che erano dei gran santi, e che non & affatto necessario, per esser
santi, essere anche buoni astronomi. Possiamo credere che siano in cielo, ma dovremo riconoscere che non sappiamo in
guale parte di si trovino precisamente.

CINA

Noi andiamo a cercare in Cina della terra, come se non ne avessimo; delle stoffe, come se ne mancassimo; una
piccola erba per fare un infuso, come se nei nostri climi non avessimo dei semplici. E, in compenso, vogliamo
convertire i cinesi: zelo lodevolissimo, ma non bisogna contestare la loro abilitae dire che sono degli idolatri. Sarebbe
giusto se un cappuccino, ben accolto in un castello dell'antica famiglia dei Montmorency, volesse persuaderli che sono
nobili di fresca data, come i segretari del re, e li accusasse di idolatria perché hatrovato in quel castello due o tre statue
di connestabili per le quali quei nobili mostrano un profondo rispetto?

Il celebre Wolf, professore di matematiche al'universitadi Halle, pronunzid un giorno un bellissmo discorso
in lode della filosofia cinese; €logio questa antica specie di uomini, che differisce da noi per la barba, gli occhi, il naso,
le orecchie e per il modo di ragionare; elogio, dico, i cinesi, perché adorano un Dio supremo e amano la virty; rendeva
tale giustizia agli imperatori della Cina, ai Kolao, ai tribunali, ai letterati. La giustizia che si rende ai bonzi € di specie
diversa.

Bisogna sapere che questo Wolf attirava a Halle un migliaio di studenti di tutte le nazioni. C'era, nella stessa
universita un professore di teologia, chiamato Lange, che non attirava nessuno; disperato a forza di gelare dal freddo,
solo, nella sua aula, volle, come di ragione, screditare il professore di matematiche; e non manco, secondo il costume
dei suoi simili, d'accusarlo di non crederein Dio.

Alcuni scrittori europei, che non erano mai steti in Cina, avevan dichiarato che il governo di Pechino era ateo.
Wolf aveva lodato i filosofi di Pechino, e dunque Wolf era ateo; I'invidia e I'odio non hanno mai prodotto migliori
sillogismi. Questo argomento di Lange, sostenuto da una cabala e da un protettore, fu giudicato convincente dal re del
paese, che invid a matematico un dilemma in debita forma: o lasciare Halle entro ventiquattro ore o venire impiccato.
Wolf, assai sveglio di cervello, se ne parti subito; la sua partenza costo a re la perdita di due o trecentomila scudi
['anno, che questo filosofo faceva entrare nel regno grazie al'affluenza dei suoi discepoli.

Questo esempio deve fare intendere ai sovrani che non sempre bisogna dar retta alle calunnie e sacrificare un
grand'uomo al furore di uno stolto. Matorniamo alla Cina.

Perché mai ci azzardiamo, noi, nell'estremo occidente, a disputare con accanimento e torrenti di ingiurie per
sapere se ¢i sono stati quattordici principi, o no, prima di Fo-hi, imperatore della Cina, e se questo Fo-hi vivevatremila
o duemilanovecento anni prima della nostra era volgare? Se due irlandesi si mettessero a disputare a Dublino per sapere
chi fu, nel XII secolo, il proprietario delle terre che io occupo oggi, non € evidente che dovrebbero rivolgersi a me, che
ho in mano gli archivi? La stessa cosa si deve fare, amio giudizio, nel riguardi dei primi imperatori della Cina: bisogna
rimettersi al giudizio dei tribunali di quel paese.

Disputate finché volete sui quattordici principi che regnarono prima di Fo-hi; la vostra bella disputa arrivera
solo aprovare che la Cina era allora molto popolata e che vi regnavano le leggi. Oravi domando se una nazione riunita,
che haleggi e principi, non presupponga una straordinaria antichita Pensate quanto tempo occorre perché un singolare
concorso di circostanze facciatrovareil ferro nelle miniere, perché vengaimpiegato nell'agricoltura, perché si inventi la
spolaetutte le altre arti.

Chi s diverte a scrivere puerilita ha immaginato un calcolo molto divertente. |l gesuita Petau, con un
bellissimo computo, attribuisce ala terra, duecentottantacinque anni dopo il diluvio, cento volte piu abitanti di quanti si
osi supporre per il presente. | Cumberland e i Whiston hanno fatto calcoli non meno comici: questa brava gente, se
avesse consultato i registri delle nostre colonie, sarebbe rimasta shalordita: avrebbe appreso quanto poco il genere
umano si moaltiplica, e che spesso diminuisce, anziché aumentare.

Lasciamo dunque, noi che siamo di ieri, noi discendenti dei celti, che abbiamo solo da poco dissodato le foreste
delle nostre contrade selvagge, lasciamo chei cinesi egli indiani si godano in paceil loro buon climae laloro antichita
Cessiamo, soprattutto, di chiamare idolatri I'imperatore della Cina e il subab del Dekkan! Non bisogna essere fanatici
dei meriti del cinesi: la costituzione del loro impero € la migliore del mondo, la sola che sia tutta fondata sull'autorita
paterna (il che non impedisce che i mandarini non bastonino di santaragionei loro figli); lasolain cui un governatore
venga punito quando, lasciando la sua carica, non ricevale acclamazioni del popolo; la sola che abbiaistituito dei premi
per la virtu, mentre, nel resto del mondo, le leggi s limitano a punire il crimine; la sola che abbia fatto adottare le
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proprie leggi a suoi vincitori, mentre noi sSiamo ancora soggetti alle consuetudini dei burgundi, dei franchi e dei goti,
chein atri tempi ¢ci dominarono. Ma bisogna confessare che il popolino, governato dai bonzi, non € meno furfante del
nostro; che agli stranieri tutto viene venduto a carissimo prezzo, come da noi; che nelle scienze i cinesi sono ancora al
punto in cui noi eravamo duecento anni fa; che hanno, come noi, mille pregiudizi ridicoli; che credono ai talismani
aall'astrologia giudiziaria, come ci abbiam creduto noi per tanto tempo.

Riconosciamo inoltre che essi sono rimasti meravigliati dal nostro termometro, dal nostro modo di ghiacciare i
liquidi col salnitro, e di tutti gli esperimenti di Torricelli e di Otto von Guericke, proprio come lo fummo noi la prima
volta che vedemmo questi «giochi» di fisica; aggiungiamo che i medici cinesi, come i nostri, non guariscono le malattie
mortali; e che I§ come da noi, solo la natura guarisce le malattie leggere; ma tutto cid non impedisce che i cinesi,
quattromila anni or sono, quando noi Non sapevamo nemmeno leggere, conoscessero giatutte le cose utili di cui noi
0ggi ci vantiamo.

Lareligione dei letterati, ripetiamo, € ammirevole. Nessuna superstizione, nessuna leggenda assurda, nessuno
di quel dogmi cheinsultano laragione e lanatura, eai quali i bonzi attribuiscono mille significati diversi, perché non ne
hanno alcuno. Da piu di quaranta secoli, il culto piu semplice &€ sembrato loro il migliore. | cinesi sono come noi
pensiamo che fossero Seth, Enoch e Nog&; saccontentano d'adorare un Dio come tutti i saggi della terra, mentre noi, in
Europa, ci dividiamo tra Tommaso e Bonaventura, fra Calvino e Lutero, fra Giansenio e Molina.

CIRCONCISIONE

Quando Erodoato riferisce quel che gli dissero i barbari presso i quali viaggio, racconta delle sciocchezze: come
falamaggior parte dei nostri viaggiatori; cosi non pretende di esserecreduto quando parla dell'avventura di Gige o del
re Candaule, o di Arione, portato in groppa da un delfino; o dell'oracolo consultato per sapere che cosa faceva Creso, il
quale rispose che in quel momento faceva cuocere una tartaruga in una pentola chiusa; o del cavallo di Dario, che, per
aver nitrito prima degli altri, proclamo re il suo padrone; e di cento atre favole buone per divertire i bambini e per
essere raccolte dai retori; ma quando parla di quel che ha veduto, dei costumi dei popoli che ha esaminato, delle loro
antichitache ha consultato, allora parla per gli uomini.

«Sembra,» dice ndl libro Euterpe, «che gli abitanti della Colchide siano originari dell'Egitto; lo giudico da me,
piuttosto che per sentito dire, perché ho trovato che nella Colchide ci si ricorda degli antichi egiziani molto piu che, in
Egitto, non ci si ricordi degli antichi costumi di Colco.

«Questi abitanti delle rive del Ponto Eusino pretendevano di essere una colonia fondata da Sesostri; e io stesso
lo congetturai, non solo perché sono di pelle scurae hanno i capelli crespi, ma dd fatto che i popoli della Colchide,
dell'Egitto e dell'Etiopia sono i soli che da sempre si son fatti circoncidere; poiché i fenici, e quelli della Palestina,
ammettono di aver preso la circoncisione dagli egiziani. | siriani, che abitano oggi sulle rive del Termodonte e del
Partenio, e i macroni, loro vicini, confessano che solo da poco tempo si sono conformati a questa usanza dell'Egitto; e
per questo, soprattutto, che sono riconosciuti egiziani d'origine.

«Quanto al'Etiopia e all'Egitto, dato che questa cerimonia & molto antica presso queste due nazioni, non saprei
dire quale delle due I'abbia appresa dall'dtra. Tuttavia, € verosimile che gli etiopi I'abbiano appresa dagli egiziani;
come, per contro, i fenici hanno abolito I'uso di circonciderei neonati, da quando hanno avuto maggior commercio con i
greci.»

E evidente, da questo passo di Erodoto, che parecchi popoli avevano appreso la circoncisione dall'Egitto; ma
nessuna nazione ha mai preteso di aver ricevuto la circoncisione dagli ebrei. A chi si pud dunque attribuire I'origine di
tale usanza? Alla nazione da cui cinque o sei dtre confessano di averla appresa, 0 a un'dtra nazione molto meno
potente, meno deditaai commerci, meno guerriera, nascostain un angolo dell'Arabia Petrea, e che non comunico mai la
minima sua usanza a nessun popol 0?

Gli ebrei dicono che un tempo, per caritg furono accolti in Egitto; non € verosimile che il popolo piu piccolo
abbiaimitato un'usanza del popolo pit grande, e che gli ebrei abbiano accolto qual che costumanza dei loro padroni?

Clemente d'Alessandria riferisce che Pitagora, viaggiando fra gli egiziani, fu obbligato afars circoncidere per
essere ammesso a loro misteri; era, dunque, assolutamente necessario essere circoncisi per venire ammess tra i
sacerdoti d'Egitto. Questi sacerdoti esistevano gig quando Giuseppe giunse in Egitto: il governo di quel paese era
antichissimo, e le antiche cerimonie venivano osservate con la pitu scrupol osa esattezza.

Gli ebrei ammettono di aver dimorato per duecentocingue anni in Egitto; dicono che non si fecero circoncidere
durante tutto quel tempo; € dunque chiaro che, durante quei duecentocinque anni, gli egiziani non appresero la
circoncisione dagli ebrei. L'avrebbero forse appresa piul tardi, dopo che gli ebrei ebbero rubato tutti i vasi che avevano
ricevuto in prestito ed erano fuggiti nel deserto con le loro prede, secondo la loro stessa testimonianza? Un padrone
adotterail segno principale della religione di un suo schiavo ladro e fuggiasco? Questo non € conforme ala natura
umana.

Nel libro di Giosué e detto che gli ebrei furono circoncisi nel deserto: «lo vi ho liberati da quello che faceva il
vostro obbrobrio fra gli egiziani.» Ora, quale poteva essere quest'obbrobrio per gente che si trovavatrai popoli della
Fenicia, gli arabi e gli egiziani, se non qualcosa che li rendeva degni di disprezzo a queste tre nazioni? Come s poteva
toglier loro questo obbrobrio? Togliendo loro un po' di prepuzio. Non € questo il senso naturale del passo in questione?
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Il Genes dice che Abramo era stato circonciso gia prima; ma Abramo viaggio per I'Egitto che era da tanto
tempo un florido regno, governato da un potente re. Nullaimpedisce che in quel regno cosi antico la circoncisione fosse
da lungo tempo in uso, prima ancora che la nazione ebraica s fosse formata. Inoltre, la circoncisione di Abramo non
ebbe seguito: i suoi posteri vennero circoncisi solo dal tempo di Giosuein poi.

Ora, prima di Giosue, gli isragliti, per loro stessa confessione, presero molte costumanze dagli egiziani: li
imitarono in parecchi sacrifici, in molte cerimonie, come nei digiuni che si osservavano allavigilia delle feste di Iside,
nelle abluzioni, nell'abitudine di rasare il capo a preti; I'incenso, il candelabro, il sacrificio della vacca rossa, la
purificazione con I'issopo, I'astinenza dalla carne di maiale, I'orrore per gli utensili da cucina degli stranieri, tutto attesta
che il piccolo popolo ebreo, malgrado la sua avversione per la grande nazione egiziana, aveva conservato un‘infinitadi
usanze dei suoi antichi padroni. Quel capro Azazel che venivainviato nel deserto, carico dei peccati del popolo, era una
manifesta imitazione di una pratica egiziana; anzi, i rabbini stess convengono che la parola Azazel non e ebraica
Niente impedisce, dunque, che, per quanto riguarda la circoncisione, gli ebrei abbiano imitato gli egiziani, come
facevano gli arabi, loro vicini.

Non c'e€ niente di streordinario nedl fatto che Dio, il quale santifico il battesimo, cosi antico presso gli asiatici,
abbia santificato anche la circoncisione, altrettanto antica fra gli africani. Abbiamo gia detto che Egli & padrone di
conferirelasuagraziaa segni chesi degnadi scegliere.

Del resto, dopo che, sotto Giosue, il popolo ebreo fu circonciso, ha conservato questa usanzafino ai giorni
nostri; anche gli arabi vi sono sempre stati fedeli. Al contrario, gli egiziani, che nei primi tempi circoncidevano i
bambini e le bambine, cessarono col tempo di fare quest'operazione alle bambine, e infine la limitarono ai sacerdoti,
agli astrologi e ai profeti. E quanto apprendiamo da Clemente d'Alessandria e da Origene. Infatti, non risulta che i
Tolomei siano mai stati circoncisi.

Gli autori latini, che trattavano gli ebrel con un disprezzo cosi profondo da chiamarli curtus Apella per
derisione («credat Judaeus Apella, curti Judaei»), non danno mai questi epiteti agli egiziani. Tutto il popolo d'Egitto e
0ggi circonciso, ma per un'atra ragione: perché I'islamismo adotto I'antica pratica araba della circoncisione, pratica che
passo presso gli etiopi dove si circoncidono ancora bambini e bambine. Bisogna ammettere che questa cerimonia della
circoncisione pare sulle prime ben strana; mavarilevato che, in ogni tempo, i sacerdoti dell'oriente si consacravano alle
loro divinitacon segni particolari: i sacerdoti di Bacco s incidevano con un punteruolo una foglia d'edera sulla pelle;
Luciano ci dice che i seguaci della dea Iside simprimevano dei caratteri sul polso e sul collo. | sacerdoti di Cibele si
rendevano eunuchi.

E molto probabile che gli egiziani, i quali veneravano lo strumento della generazione, e ne portavano
I'immagine con gran pompa nelle loro processioni, immaginassero di offrire alside e a Osiride, per operadel quali tutto
si generava sulla terra, una piccola parte del membro per mezzo del quale quelle divinitaavevano voluto che il genere
umano s perpetuasse. Gli antichi costumi orientali sono cosi prodigiosamente differenti dai nostri, che nulla deve
sembrare straordinario a chiunque abbia un po' di cultura. Un parigino resta sbalordito quando gli si dice che gli
ottentotti fanno tagliare ai loro figli un testicolo. Puo darsi che gli ottentotti restino anch'essi sbalorditi nell'apprendere
chei parigini li conservano tutti e due.

CONCILI

Tutti i concili sono infallibili, non c' dubbio, dato che sono composti di uomini. E impossibile che le passioni,
gli intrighi, lo spirito di controversia, I'odio, lagelosia, il pregiudizio, I'ignoranzaregnino mai in queste assemblee.

Ma perché, s dirg tanti concili si sono opposti gli uni agli altri? Per mettere alla prova la nostra fede. Tulti
hanno avuto ragione, ciascuno a suo tempo.

Oggi, i cattolici romani non credono che ai concili approvati dal Vaticano; ei cattolici greci non credono che a
quelli approvati a Costantinopoli. | protestanti si fanno beffe degli uni e degli atri. Cosi tutti sono contenti.

Parleremo qui solo dei grandi concili: dei piccoli, non nevaelapena

Il primo € quello di Nicea. Esso s riuni ndl 325 ddll'era volgare, dopo che Costantino ebbe scritto e inviato per
mezzo di Osio quella bella lettera a clero un po' turbolento di Alessandria: «Voi state a litigare per una questione di
cosi poco conto. Queste vostre sottigliezze sonoindegne di gente ragionevole» Si trattava di sapere se Gesl era creato
o increato. Questo non riguardava affatto la morale, che € la sola cosa essenziale: che Gesll sia stato nel tempo o prima
ddl tempo, I'importante € che noi si sia uomini onesti. Dopo parecchi aterchi, fu alla fine deciso che il Figlio era antico
quanto il Padre e consustanziale al Padre. Questa decisione € ben difficile a intendersi, ma appunto per questo € tanto
piu sublime. Diciassette vescovi protestarono contro la sentenza, e un'antica cronaca d'Alessandria, conservata a
Oxford, dice che protestarono anche duemila preti; mai prelati non fanno gran caso ai semplici preti, che di solito sono
poveri. Comunque sig, in questo primo concilio non si discusse affatto della Trinita La formuladice: «Noi crediamo in
Gesul Cristo consustanziale al Padre, Dio da Dio, luce da luce, generato e non fatto; noi crediamo anche nello Spirito
Santo.» Con lo Spirito Santo, bisogna riconoscerlo, se la sbrigarono con molta disinvoltura.

Nel supplemento del concilio di Nicea viene riferito che i Padri, essendo in grande imbarazzo nel tentar di
distinguere i libri «crifi» o apocrifi dell'Antico e del Nuovo Testamento, li buttarono tutti alla rinfusa su un atare: e
quelli da scartare caddero in terra. E proprio un peccato che al giorno d'oggi questa bellaricettanon si usi pitl.
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Dopo il primo concilio di Nicea, composto di trecentodiciassette vescovi infalibili, se ne tenne un dtro a
Rimini; e il numero degli infalibili fu questa volta di quattrocento, senza contare un grosso distaccamento a Seleucia di
circa duecento. Questi seicento vescovi, dopo quattro mes di disputa, tolsero unanimi a Gesu la sua consustanzialita
Essagli fu restituitain seguito, fuorché dai sociniani; cosi tutto € a posto.

Uno del grandi concili € quello di Efeso, ddl 431. Il vescovo di Costantinopoli, Nestorio, gran persecutore
deretici, fu condannato a sua volta come eretico per avere sostenuto che, in veritg Gest erasi Dio, ma sua madre non
era assolutamente madre di Dio, bensi madre di Gesu. Fu san Cirillo che fece condannare Nestorio; ma anche i
partigiani di Nestorio fecero deporre san Cirillo nello stesso concilio: questo, certo, mise in un grosso imbarazzo lo
Spirito Santo.

Prendi nota, lettore, che il Vangelo non ha mai detto una parola né della consustanzialita del Verbo, né
dell'onore toccato a Maria d'esser madre di Dio, né di tutte le altre questioni che hanno fatto riunire tanti concili
infalibili.

Eutiche era un monaco che aveva tuonato contro Nestorio, la cui eresia arrivava addirittura a supporre in Gesl
due persone: cosa spaventosa, certo. Questo monaco, per meglio contraddire il suo avversario, assicura che Gesli non
aveva che una sola natura. Al contrario, un tal Flaviano, vescovo di Costantinopoli, sostenne che era assolutamente
necessario che in Gesu ci fossero due nature. Si riuni alora un numeroso concilio a Efeso, nel 449: e qui s discusse a
suon di bastonate, come giaal piccolo concilio di Cirta, nel 355, e in un'dtra assemblea a Cartagine. Furono dunque
assegnate al'unica natura di Flaviano un sacco di bastonate, e a Gesti due nature: fino a concilio di Calcedonia, nel
451, in cui Gesu fu ridotto ad averne una sola.

Sorvolo su atri concili tenutisi per minuzie e vengo al sesto concilio ecumenico di Costantinopoli, riunito per
sapere con precisione se Gesl, avendo una sola natura, non avesse tuttavia due volonta Chi non sente quanto cio sia
importante per piacere a Dio?

Questo concilio fu convocato da Costantino il Barbuto, come tutti gli altri erano stati convocati dagli
imperatori precedenti: i legati del vescovo di Roma furono messi asinistra, i patriarchi di Costantinopoli e di Antiochia
a destra. Non so se i caudatari a Roma pretendevano che la sinistra fosse il posto d'onore. Sia come sia, Gest, in
guest'occasione, ottenne due volonta

La legge mosaica aveva vietato le immagini. | pittori e gli scultori hon avevano mai fatto fortuna presso gli
ebrei. Non risulta che Gesu abbia mai avuto quadri, tranne forse il ritratto di Maria, dipinto da Luca. In ogni caso, Gesl
Cristo non raccomanda mai d'adorare le immagini. | cristiani, tuttavia, cominciarono ad adorarle, verso la fine del 1V
secolo, non appena si furono familiarizzati con le belle arti. L'abuso giunse atal punto, nell'VI1I secolo, che Costantino
Copronimo riuni a Costantinopoli un concilio di trecentoventi vescovi, il quale anatemizzo il culto delle immagini,
chiamandolo idolatria

L'imperatrice Irene, la stessa che piu tardi fece cavare gli occhi a suo figlio, convoco nel 787 il secondo
concilio di Nicea: in |'adorazione delle immagini fu ristabilita. Oggi si vuole giustificare questo concilio dicendo
che quell'adorazione era un culto di «duli a» e non di «latriax.

Ma fosse «duli a» fosse «latria», Carlomagno nel 794 fece tenere aFrancoforte un atro concilio, il quale accuso
il secondo concilio di Niceadi idolatria. Il papa Adriano | vi invio due legati, manon fu lui a convocarlo.

Il primo grande concilio convocato da un papafu il primo concilio Laterano, nel 1139; vi parteciparono circa
mille vescovi. Ma non vi si concluse quasi nulla: ci si limitd a scagliare anatemi contro coloro che sostenevano che la
Chiesa eratroppo ricca

Un dtro concilio lateranense, nel 1179, fu tenuto da papa Alessandro I1: in quest'occasione i cardinali presero,
per laprimavoltail sopravvento sui vescovi. Furono trattate solo questioni disciplinari.

In un atro grande concilio lateranense, nel 1215, papa Innocenzo Il scomunico il conte di Tolosa,
spogliandolo di tutti i suoi beni. E questo il primo concilio in cui si siaparlato di transustanziazione.

Ne 1245, concilio generale di Lione, alora citta imperiale, nel quale il papa Innocenzo IV scomunico
I'imperatore Federico Il e, di conseguenza, lo depose, interdicendogli I'acqua e il fuoco: fu in questo concilio che venne
dato ai cardinali il cappello rosso, per far loro ricordare che bisogna bagnarsi nel sangue dei partigiani dell'imperatore.
Questo concilio fu causa delladistruzione dellacasadi Svevia, edi trent'anni d'anarchiain Italiaein Germania.

Concilio universale a Vienne, nel Delfinato, nel 1311, dove si aboli I'ordine dei templari, i cui principali
membri erano stati condannati ai piu orribili supplizi, su accuse per nulla provate.

Nel 1414, il grande concilio di Costanza, dove ci si accontento di deporre papa Giovanni XXII1, colpevole di
mille déelitti, e dove vennero bruciati Giovanni Huss e Gerolamo da Praga, per essere stati ostinati: 1'ostinazione € infatti
un crimine ben pit pesante dell'assassinio, del ratto, dellasimonia e della sodomia.

Nel 1431, il grande concilio di Basilea, non riconosciuto a Roma, perché vi si depose papa Eugenio IV, il quale
non si lascio affatto deporre.

| romani contano come concilio universale anche il quinto concilio lateranense del 1512, cnvocato contro
Luigi XII, redi Francia, dapapaGiulio II. Ma, dopo lamorte di quel papa bellicoso, il concilio se ne ando in fumo.

Infine abbiamo il grande concilio di Trento, il quale non fu accettato in Franciain materia di discipling; il suo
dogma é tuttaviaincontestabile, poichélo Spirito Santo, come disse fra Paolo Sarpi, arrivava tutte | e settimane da Roma
aTrento per valigiadiplomatica. Mafra Paolo Sarpi puzzava un po' d'eresia.

(Del signor Abausit, cadetto)
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CONFESSIONE

E ancora un problema da risolvere, se la confessione, considerata sotto |'aspetto politico, abbia fatto piti bene
chemale.

Ci si confessava nei misteri d'lside, di Orfeo e di Cerere, davanti allo ierofante e agli iniziati; perché, essendo
guei misteri delle espiazioni, bisognava pur confessare che si avevano crimini daespiare.

| cristiani adottarono la confessione nel primi secoli della Chiesa, cosi come fecero propri quasi tutti i riti
dell'antichitg come i templi, gli atari, lI'incenso, i ceri, le processioni, I'acqua lustrale, gli abiti sacerdotali e parecchie
formule dei misteri: il sursum corda, I'ite missa est, e tante adtre. Lo scandalo della confessione pubblica di una donna,
avvenuto nel 1V secolo a Costantinopoli, fece abolire la confessione.

La confessione segreta che un uomo fa ad un altro uomo non fu ammessa, nel nostro occidente, che verso il
VIl secolo. Gli abati cominciarono a esigere che i loro monaci andassero due volte I'anno a confessare loro tutte le loro
colpe. Furono questi abati a inventare la formula: «lo ti assolvo quanto |0 posso e quanto ne hai bisogno.» Mi sembra
che sarebbe stato piui rispettoso verso I'Essere supremo, e piul giusto, dire: «Possa Egli perdonare le tue colpe e le mie!»

Il bene che la confessione ha fatto € di avere talvolta ottenuto la restituzione di piccoli furti. Il male, e di avere
costretto talvoltai penitenti, nel disordini degli stati, a essere ribelli e sanguinari per dovere di coscienza. | preti guelfi
rifiutavano I'assoluzione ai ghibellini, e i preti ghibellini s guardavano bene dall'assolvere i guelfi. Gli assassini degli
Sforza, dei Medici, dei principi d'Orange, dei re di Francia, s preparavano a loro parricidi col sacramento della
confessione.

Luigi XI elaBrinvilliers si confessavano non appena avevano commesso un delitto, e si confessavano spesso,
come i ghiottoni si purgano per aver piu appetito.

Se ci S potesse stupire di qualcosa, ci s stupirebbe per prima cosa della bolla di papa Gregorio XV, emanata
da Sua Santitail 30 agosto 1622, con laquale ordinavadi rivelare in certi casi le confessioni.

La risposta del gesuita Coton a Enrico 1V durerapit dell'ordine del gesuiti: «Rivelereste la confessione di un
uomo risoluto ad assassinarmi 2 «No, mami metterel travoi elui.»

CONVULSIONI

S danzo, intorno al 1724, nel cimitero di Saint-Médard. Vi s fecero molti miracoli; eccone uno, riferito in una
canzone della duchessa del Maine:

Un décrotteur alaroyale,

Du talon gauche estropié,
Obtint pour gréce spéciale
D'étre boiteux de 'autre pied.

Le convulsioni miracolose, come san tutti, continuarono finché non venne messa unaguardiaal cimitero.

De par leroi, défense aDieu
De plus fréguenter en celieu.

| gesuiti (anche questo lo san tutti), non potendo piu fare simili miracoli, da quando il loro Saverio aveva
esaurito tutte le grazie di cui disponeva la Compagnia, risuscitando ben nove morti, pensarono, per bilanciare il credito
nei confronti dei giansenisti, di far incidere una stampa di Gesu Cristo, vestito da gesuita. Un bello spirito del partito
giansenista (san tutti anche questo) scrisse sotto I'immagine:

Admirez |'artifice extréme

De ces moines ingénieux:

IIs vous ont habillé comme eux,

Mon Dieu, de peur qu'on ne vous aime.

| giansenisti, per meglio provare che mai Gesu Cristo avrebbe potuto prendere I'abito di gesuita, riempirono
Parigi di convulsioni, e attirarono la gente nei loro chiostri. Il consigliere a parlamento Carré de Montgeron ando a
presentare al re una raccolta in quarto di tutti quei miracoli, attestati da mille testimoni. Egli fu rinchiuso, come di
ragione, in un castello, dove si cerco di raddrizzargli il cervello con un regime adatto; ma la veritatrionfa sempre sulle
persecuzioni: i miracoli durarono ancoratrent'anni, senzainterruzione. Si faceva venire a casa propria suora Rosa, suora
I1luminata, suora Promessa, suora Confessa; esse si lasciavano frustare senza che I'indomani apparisse un segno sul loro
corpo; s davan loro bastonate sullo stomaco ben corazzato e imbottito, senza far loro alcun male: le si faceva sdraiare
davanti a un gran fuoco, il volto strofinato di pomata, senza che s scottassero; e infine, poiché tutte le arti si
perfezionano, s arrivo a piantar loro delle spade nelle carni e a crocifiggerle. Anche un famoso teologo ebbe I'onore di
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venire crocifisso; tutto questo per convincere la gente che una certa bolla papale eraridicola, cosa che s sarebbe potuta
dimostrare senza bisogno di tanti miracoli. Tuttavia, Siai gesuiti, Siai giansenisti, si alearono poi tutti contro I'Esprit
deslois e contro... e contro... e contro... e contro...

Il colmo e che noi osiamo ridere dei lapponi, dei samoiedi e dei negri!

CORPO

Come non sappiamo che cosé uno spirito, cosi ignoriamo che cosé un corpo: noi ne vediamo alcune proprieta
maqual € il soggetto nel quale risiedono? Esistono solo dei corpi, dicevano Democrito ed Epicuro; non esistono corpi,
dicevanoi discepoli di Zenone di Elea.

Il vescovo di Cloyne, Berkeley, fu I'ultimo che pretese di provare, con cento sofismi capziosi che i corpi non
esistono. Essi non hanno - dice - né colori, né odori, né calore; queste modalitasono nelle vostre sensazioni, € non negli
oggetti. Poteva risparmiarsi la pena di provare questa verita essa era abbastanza nota. Ma da qui egli passa
all'estensione, dla soliditg che sono realtaessenziali dei corpi, e crede di poter provare che non v'é estensione in una
pezza di panno verde, perché quel panno non € realmente verde: questa sensazione di verde non € che in noi: dunque
anche la sensazione di estensione non € che in noi. E, dopo aver cosl distrutto I'estensione, conclude che anche la
solidita che ad essa € collegata, cade da sé, e che cosi non c'é niente a mondo, salvo le nostre ideg, di modo che,
secondo quel dottore, diecimila uomini massacrati da diecimila colpi di cannone non sono, in definitiva, che diecimila
apprensioni della nostra anima.

Dipendeva solo dal signor vescovo di Cloyne di non cadere in tanto ridicolo eccesso. Egli crede di dimostrare
che I'estensione non esiste perché, con una lente, un corpo gli € apparso quattro volte pit grosso che non ad occhio
nudo, e, visto con un‘altra lente, quattro volte pit piccolo. Da cid conclude che poiché un corpo non pud avere ad un
tempo un'estensione di quattro piedi, di sedici piedi e di un solo piede, |'estensione non esiste. Bastava che prendesse
unamisura, e dicesse: «Di qualungue estensione mi sembri un corpo, € esteso quanto queste misure.»

Gli era pur facile vedere che I'estensione e la solidita sono altra cosa dai suoni, dai colori, dai  sapori, dagli
odori ecc. E chiaro che queste sono sensazioni suscitate in noi dalla configurazione delle parti; ma I'estensione non &
una sensazione. Se quel pezzo di legno acceso si spegne, 10 non ho pitl caldo; se quest'aria non € piti mossa, io non odo
pil; se questa rosa appassisce, non ne sento piu l'odore. Ma il pezzo di legno, l'aria, la rosa sono estesi
indipendentemente da me. Il paradosso di Berkeley non vale la pena d'essere confutato.

Val la pena di sapere che cosa lo abbia spinto a sostenerlo. Molti anni fa, ebbi alcune conversazioni con lui:
egli mi disse che I'origine della sua tesi veniva dal fatto che non € possibile concepire cosa sia il soggetto che riceve
I'estensione. E infatti egli trionfa nel suo libro, quando domanda a Hylas che cosa € mai questo soggetto, questo
substratum, questa sostanza: «E il corpo esteso,» risponde Hylas. Allora il vescovo, sotto il nome di Philonous, lo
prende in giro; e il povero Hylas, accorgendos di aver detto che I'estensione € il soggetto dell'estensione, coé una cosa
insensata, resta tutto confuso, e confessa che non ci capisce nulla, che i corpi non esistono, che il mondo materiale non
esiste, e che c'é soltanto un mondo spirituale.

Hylas doveva solo dire a Philonous: «Noi non sappiamo nulla della natura di questo soggetto, di questa
sostanza estesa, solida, divisibile, mobile, figurata ecc.; io non la conosco come non conosco il soggetto pensante,
senziente e volente; nondimeno questo soggetto esiste, perché possiede proprieta essenziali di cui non pud essere
privato.»

Noi siamo tutti come la maggior parte delle dame di Parigi, che mangiano di gusto senza sapere minimamente
di che sian fatti i ragu; cosi noi godiamo dei corpi senza sapere cio che li compone. Di che cosa € fatto un corpo? Di
parti, e queste parti si risolvono in atre parti. E cosa sono queste ultime parti? Sempre dei corpi. Continuate a dividere,
e non farete un passo nel cercar di capire.

Infine, un sottile filosofo, osservando che un quadro & fatto d'ingredienti, nessuno dei quali € un quadro, e una
casa di materiali, nessuno del quali & una casa, immagind (in maniera un po' diversa) che i corpi siano composti di
un'infinitadi piccoli esseri che in sé non sono corpi: le cosiddette monadi. Tale sistema ha del buono; e, se fosse
rivelato, lo crederel possibilissmo. Tutti questi piccoli esseri sarebbero dei punti matematici, delle specie di anime, in
atesa solo di un abito per infilarcisi dentro; sarebbe una metempsicosi continua: una monade andrebbe ora in una
balena, orain una pianta, orain un giocatore di bussolotti. Sistema che vale quanto qualsiasi atro sistema; e a me piace
quanto la declinazione degli atomi, le forme sostanziali, la grazia versatile ei vampiri di don Calmet.

CREDO

lo recito il mio Pater e il mio Credo tutte le mattine; non somiglio affatto a Broussin, di cui Reminiac diceva:

Broussin, des|'age le plus tendre,

Posséda la sauce-Robert,

Sans que son précepteur lui pdt jamais apprendre
Ni son Credo ni son Pater.
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Il «<simbolo», o collatio, viene dal greco $6yid & i$, e la Chiesa latina, che ha preso tutto da quella greca, ha
adottato questa parola. | teologi, quelli che hanno un minimo distruzione, sanno che questo simbolo, detto «degli
apostoli», non & affatto degli apostali.

| greci chiamavano «simbolo» le parole, i segni con cui si riconoscono fraloro gli iniziati ai misteri di Cerere,
di Cibele, di Mitra; anchei cristiani, col tempo ebbero il loro simbolo. Se fosse esistito a tempo degli apostoli, c'e da
credere che san Luca ne avrebbe fatto cenno.

Si attribuisce a sant'/Agostino una storia del smbolo nel suo sermone CXV: gli s fa dire, in questo sermone,
che Pietro aveva cominciato il simbolo dicendo: «lo credo in Dio Padre onnipotente», al che Giovanni aggiunse:
«creatore del cielo e dellaterra», e Giacomo: «E io credo in Gesu Cristo, suo unico figlio, nostro Signore», e cosi via.
Nell'ultima edizione di Agostino questa favola € stata soppressa. 1o mi rivolgo ai reverendi padri benedettini per sapere
se bisognava o no sopprimere questo brano cosi singolare.

Laveritaé che nessuno senti parlare di questo Credo per piti di quattrocento anni. Il popolo dice che Parigi non
e stata fatta in un giorno, e il popolo, nei suoi proverbi, ha spesso ragione. Gli apostoli ebbero il nostro simbolo nel
cuore, ma non lo misero per iscritto. Se ne formuld uno a tempo di sant'lreneo, che non somiglia affatto a quello che
recitiamo. |l nostro simbolo, qual € oggi, risale certamente a V secolo: € posteriore a quello di Nicea. L'articolo che
dice che Gesu discese all'inferno, quello che parla della comunione dei santi, non si trovano in nessuno dei simboli che
precedettero il nostro. E, infatti, nei Vangeli né gli Atti degli Apostoli dicono che Gesu, discese dl'inferno. Ma gianel
Il secolo era opinione radicata che Gesl fosse disceso nell'Ade, nel Tartaro, parole che noi traduciamo con quella di
Inferno. L'inferno, in questo senso, non € la parola ebraica sheol, che vuol dire sotterraneo, fossa. Ecco perché
sant'Atanasio ci insegnd poi come il nostro Salvatore discese al'inferno: «La sua umanitanon fu né tutta intera nel
sepolcro, né tutt'intera nell'inferno: essa fu nel sepolcro secondo la carne, nell'inferno secondo I'anima.»

San Tommaso assicura che i santi risuscitati alla morte di Gest Cristo morirono poi d nuovo per risuscitare
ancora con lui; € l'opinione piu seguita. Ma tutte queste opinioni sono assolutamente estranee alla morale; bisogna
essere virtuosi, siachei santi siano risuscitati due volte, sia che Dio li abbia risuscitati una volta sola. 11 nostro simbolo
venne formulato tardi, ['ammetto, malavirtl esiste dall'eternita

Se ¢ lecito citare autori moderni in una materia tanto solenne, riferirel qui il Credo dell'abate di Saint-Pierre,
come s trova scritto di sua mano nel suo libro sulla purezza della religione, libro che non é stato pubblicato, ma cheio
ho fedel mente ricopiato.

«lo credo in un solo Dio, e lo amo. Credo che egli illumini ogni anima che viene a mondo, come dice san
Giovanni: intendo dire ogni anima che lo cerchi in buona fede.

«lo credo in un solo Dio, perché non pud esservi che una sola anima del gran tutto, un solo essere che lo
vivifica, un unico artefice.

«lo credo in Dio, padre onnipotente, perché egli € padre comune della natura e di tutti gli uomini che sono
egualmente suoi figli. lo credo che colui che li fa nascere tutti in egual modo, che ha combinato il meccanismo della
nostra vita nella stessa maniera, che ha dato loro gli stessi principi di una morale la quale puo essere da loro scoperta
non appenar riflettano, non abbia posto nessuna differenzatrai suoi figli, fuorché quellatrail crimine e lavirtu.

«lo credo cheil cinese giusto e generoso siaper [ui piu prezioso di un dottore europeo puntiglioso e arrogante.

«lo credo che, essendo Dio nostro padre comune, noi dobbiamo considerare tutti gli uomini nostri fratelli.

«lo credo cheil persecutore siaun uomo abominevole, e che venga subito dopo I'avvelenatore el parricida.

«lo credo che le dispute teologiche siano a un tempo la farsa piu ridicola e il flagello piu orribile della terra,
subito dopo laguerra, la peste, lacarestiae la sifilide.

«lo credo che gli ecclesiastici debbano essere pagati, e pagati bene, come servi del pubblico, precettori di
morale, depositari del registri dei nati e dei morti; ma che non si debba dar loro la ricchezza dei grandi appalti delle
imposte, né il rango di principi, perché I'una cosa e I'altra corrompono I'anima; e nulla € piu rivoltante che il vedere
uomini cosi ricchi e superbi far predicare I'umiltae I'amore della povertada persone che han solo cento scudi di salario
['anno.

«lo credo chetutti i preti che amministrano una parrocchia debbano essere sposati, non solo per avere a fianco
una donna onesta che prenda cura della loro casa, ma per essere migliori cittadini, dare buoni sudditi alo Stato, e avere
molti figli bene educati.

«lo credo che sia necessario estirpare i monaci; si renderebbe un gran servizio alla patria e a loro stessi; sono
uomini che Circe muto in porci; il saggio Ulisse deve rendere loro laforma umana.»

Il paradiso agli uomini che fanno il benel

CRISTIANESIMO, RICERCHE STORICHE SUL CRISTIANESIMO

Molti studiosi si son dichiarati sorpresi di non trovare nello storico Giuseppe alcuna traccia di Gesu Cristo,
poiché oggi tutti convengono che il breve passo dove se ne fa menzione nella sua Soria, € un'interpolazione. Il padre di
Giuseppe, tuttavia, doveva essere stato uno dei testimoni di tutti i miracoli di Gesu. Giuseppe era di stirpe sacerdotale,
parente della regina Mariamne, moglie di Erode; egli si diffonde in mille particolari su tutte le azioni di quel principe;
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tuttavia non dice una parola né ddlla vita né della morte di Gesu. E questo storico, che non dissimula nessuna delle
crudeltadi Erode, non parla affatto del massacro di tutti i bambini da lui ordinato subito dopo avere appreso la notizia
cheeranatoil redel giudei. Il calendario greco parladi quattordicimila bambini sgozzati in tale occasione.

Questa, di tutte le azioni compiute da tutti i tiranni, € la pit atroce. Non ne esistono di simili nella storia del
mondo intero.

Eppure, il migliore scrittore che mai abbiano avuto gli ebrel, il solo stimato dai romani e dai greci, non fa
menzione di questo avvenimento tanto singolare quanto spaventoso. Egli non parla nemmeno della nuova stella apparsa
in oriente dopo la nascita del Salvatore: fenomeno straordinario, che non poteva sfuggire a uno storico cosi bene
informato come Giuseppe. E tace anche delle tenebre che per tre ore, in pieno giorno, avvolsero la terra, alla morte del
Sdvatore; e della grande quantitadi tombe che si spalancarono in quel momento e dellafolladi giusti che risuscitarono.

Gli studiosi non finiscono di stupirsi nel vedere che nessuno storico romano ha parlato di questi prodigi,
avvenuti sotto I'impero di Tiberio, sotto gli occhi di un governatore romano e di una guarnigione romana, che doveva
avere inviato all'imperatore e a senato un rapporto circostanziato del pit miracoloso evento di cui gli uomini abbiano
mal sentito parlare. Roma stessa doveva essere rimasta immersa per tre ore nelle tenebre piu fitte; un tale prodigio
avrebbe dovuto essere registrato nel fasti di Roma e in quelli di tutte le nazioni. Dio non ha voluto che queste cose
divine fossero scritte damani profane.

Gli stess studios trovano inoltre parecchie difficolta nella storia dei Vangeli: osservano che, in quello di
Matteo, Gesu Cristo dice agli scribi e ai farisei che tutto il sangue innocente versato sulla terra dovraricadere su di loro,
dal sangue di Abeleil giusto, fino a Zaccaria, figlio di Barac, che essi hanno ucciso trail tempio e l'atare.

Nella storia degli ebrei, dicono, non v'e traccia di alcuno Zaccaria ucciso nel tempio prima della venuta del
Messia, né ai suoi tempi; uno Zaccaria compare invece nella storia dell'assedio di Gerusalemme, scritta da Giuseppe
(capitolo X1X, libro 1V); s tratta di Zaccaria, figlio di Barac, ucciso nel tempio dallafazione degli zeloti. Percio costoro
sospettano che il Vangelo secondo Matteo sia stato scritto dopo la conquista di Gerusalemme da parte di Tito. Matutti i
dubbi e tutte le obiezioni di questa specie svaniscono se si considera l'infinita differenza che deve intercorrere trai libri
ispirati daDio ei libri degli uomini. Dio havoluto avvolgere la sua nascita, la sua vita e la sua morte in una nube tanto
venerabile quanto oscura. Le sue vie sono del tutto diverse dalle nostre.

Gli studiosi si sono anche molto agitati sulla differenza fra le due genedlogie di Gesu: san Matteo dacome
padre a Giuseppe, Giacobbe; a Giacobbe, Mathan; a Mathan, Eleazaro. San Luca, invece, dichiara che Giuseppe era
figlio di Eli; Eli, di Mattat; Mattat, di Levi; Levi di Jannai ecc... Essi nhon sanno conciliare i cinquantasei antenati che
Luca attribuisce a Gesll, da Abramo in poi, con i quarantadue antenati diversi da quelli che Matteo gli attribuisce,
sempre da Abramo in poi. E sono scandalizzati che Matteo, pur parlando di quarantadue generazioni, ne elenchi poi
soltanto quarantuno.

Trovano inoltre atre difficoltand fatto che Gesli non € figlio di Giuseppe, ma di Maria. Cos pure avanzano
dubbi sui miracoli del nostro Salvatore, citando sant'/Agostino, sant'llario e altri i quali attribuiscono ai racconti di questi
miracoli un senso mistico, un senso alegorico: come a quello del fico maledetto e inaridito perché non aveva frutti, non
essendo la stagione dei fichi; dei demoni inviati nei corpi dei maiali, in un paese dove non s alevavano maiali;
dell'acqua mutata in vino alla fine di un banchetto, quando i convitati dovevano averne giabevuto anche troppo. Ma
tutte queste critiche degli studiosi sono confuse dalla fede, la quale proprio per questo ne acquistain purezza. Lo scopo
di questo articolo & soltanto quello di seguireil filo storico, e di dare un'idea precisadei fatti sui quali nessuno disputa.

Anzitutto, Gesli nacque sotto la legge giudaica, fu circonciso secondo questa legge, ne segui tutti i precetti, ne
celebro tutte le feste, e predico soltanto la morale; non rivel0 il mistero della sua incarnazione; non disse mai agli ebrei
di essere nato da una vergine; ricevette la benedizione di Giovanni nell'acqua del Giordano (cerimonia cui si
sottoponevano molti ebrei), ma non battezzo mai nessuno; non parld mai dei sette sacramenti, €, finché visse, non istitui
nessuna gerarchia ecclesiastica. Nascose ai suoi contemporanel di essere figlio di Dio, generato ab aeterno,
consustanziale a Dio, e che lo Spirito Santo procedeva dal Padre e dal Figlio. Non disse mai che la sua persona era
composta di due nature e di due volontg volle che questi grandi misteri fossero annunciati agli uomini nel corso dei
tempi, da coloro che sarebbero stati illuminati dalla luce dello Spirito Santo. Finché visse, non s discosto in nulladalla
religione del suoi padri: si manifestd agli uomini come un giusto, caro a Dio, perseguitato dagli invidiosi e condannato a
morte da magistrati ottusi. Volle che la sua Santa Chiesa, istituitada lui, facesse tutto il resto.

Giuseppe, nel capitolo XI1 della sua Soria, parla di una setta di ebrei rigoristi da poco fondata da un certo
Giuda galileo: «Essi disprezzano i mali della terra; trionfano dei tormenti con la loro costanza; preferiscono la morte
alla vita, quando la causa & onorevole. Hanno sofferto il ferro e il fuoco, si son fatti spezzare le ossa, piuttosto di
pronunziare laminima parola contro il loro legislatore, o di mangiare carni vietate.»

Sembra che questo passo s riferiscaal giudaiti, € non agli esseni. Dice infatti 1o stesso Giuseppe: «Giudafu il
fondatore di una nuova setta, del tutto diversa dalle altre tre, cioé da quella dei sadducei, dei farisel e degli esseni.» E
ancora: «Essi sono stirpe ebrea: vivono uniti traloro e considerano il piacere fisico come un vizio.» Il senso naturale di
guesta frase dimostra che Giuseppe ci parladei giudaiti.

Comungue sia, questi giudaiti erano gianoti prima che i discepoli del Cristo cominciassero a costituire nel
mondo un partito considerevole.

| terapeuti erano una comunitadiversa dagli esseni e dai giudaiti: somigliavano ai gimnosofisti delle Indie e ai
brahmani. «Costoro,» dice Filone, «sentono un impulso d'amore celeste che li getta nell'entusiasmo delle baccanti e dei
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coribanti, e che li mette nello stato di contemplazione cui aspirano. Questa setta ebbe origine in Alessandria, dove gli
ebrei erano numerosissmi, e s diffuse molto in Egitto.»

| discepoli di Giovanni Battista si diffusero anch'essi in Egitto, ma soprattutto in Siria e in Arabia; e ce ne
furono anche nell'’Asia minore. Negli Atti degli Apostoli (cap. X1X) € detto che Paolo ne incontro parecchi a Efeso, e
domando loro: «Avete ricevuto lo Spirito Santo? Essi risposero: «Ma non abbiamo neppur sentito dire che esista uno
Spirito Santo.» Egli disse loro: «Con quale battesimo foste dunque battezzati ?» Ed gli risposero: «Col battesimo di
Giovanni.»

Nei primi anni dopo la morte di Gesll C'erano sette societa o sette diverse: i farisal, i sadducei, gli esseni, i
giudaiti, i terapeuti, i discepoli di Giovanni e i discepoli di Cristo, di cui Dio guidava il piccolo gregge per sentieri
sconosciuti ala sapienza umana.

Colui che maggiormente contribui a fortificare questa societa nascente fu quello stesso Paolo che con tanta
crudeltal'aveva perseguitata. Era nato a Tarso, in Cilicia, educato dal famoso dottore fariseo, Gamaliele, discepolo di
Hillel. Gli ebrei pretendono che egli ruppe con Gamaliele quando costui si rifiutd di dargli suafigliain sposa. Si trova
gualche traccia di questo aneddoto in fondo agli Atti di santa Tecla. Questi Atti riferiscono che egli aveva la fronte
larga, latesta calva, le sopracciglia unite, il naso aquilino, il corpo corto e robusto, e le gambe storte. Luciano, nel suo
Dialogo di Filopatride, ne fa un ritratto abbastanza simile. E assai dubbio che Paolo fosse cittadino romano, perché a
guei tempi non si concedeva quel titolo a ressuno degli ebrei; erano stati cacciati da Roma da Tiberio, e Tarso
divenne colonia romana solo cent'anni dopo sotto Caracalla, come riferiscono Cellario nella sua Geografia (libro I11), e
Grozio nei suoi Commentari sugli Atti.

| fedeli presero il nome di cristiani in Antiochia, verso I'anno 60 della nostra era, ma furono conosciuti
nell'impero romano, come vedremo piu in 13 sotto atri appellativi. Prima s distinguevano solo con il nome di
«fratelli», «santi» o «fedeli». Dio, che era sceso sulla terra per offrire un esempio di umiltae di poverta diede cosi ala
sua Chiesa i piu deboli inizi, e la diresse in quello stesso stato di umiliazione nel quale aveva voluto nascere. Tutti i
primi fedeli furono uomini oscuri, tutti lavoravano con le loro mani. L'apostolo Paolo afferma che si guadagnava la vita
fabbricando tende. San Pietro risuscitd una donna, Dorcas, che cuciva le vesti dei confratelli. L'assemblea dei fedeli a
loppe (Giaffa) s teneva nella casa di un conciatore chiamato Simone, come € detto nel capitolo IX degli Atti degli
Apostali.

| fedeli s diffusero in segreto attraverso la Grecia, e qualcuno di Ii passd a Roma, frai giudei, cui i romani
permettevano di avere una sinagoga. Sulle prime, non si separarono dagli ebrei; conservarono la circoncisione e, come
s e giaosservato atrove, i primi quindici vescovi di Gerusalemme furono tutti circoncisi.

Quando I'apostolo Paolo prese con sé Timoteo, che eradi padre pagano, lo circoncise lui stesso, nella piccola
cittadi Listra. Ma Tiro, altro suo discepolo, non volle sottomettersi ala circoncisione. | fratelli discepoli di Gesu
restarono uniti agli ebrel sino a tempo in cui Paolo subi una persecuzione a Gerusalemme per aver condotto degli
stranieri nel tempio. Era accusato dai giudei di voler distruggere la legge mosaica in nome di Gesu Cristo. Fu proprio
perché fosse scagionato da questa accusa che I'apostolo Giacomo propose all'apostolo Paolo di farsi rasare il capo e di
andare a purificarsi nel tempio con quattro giudei, che avevano fatto voto di radersi: «Prendili con te» gli disse
Giacomo (Atti degli Apostoli, cap. XXI), «e fatti purificare con loro. In tal modo tutti capiranno che nessuna delle
notizie apprese nei tuoi riguardi & vera, ma che anche tu cammini nell'osservanza della legge.»

Cosi Paolo, che da principio era stato il sanguinario persecutore della comunitafondata da Gesu, Paolo, che
volle poi governare quella stessa comunita nascente, Paolo, cristiano, giudaizza, perché tutti sappiamo che lo s
calunnia, quando s dice che é cristiano; Paolo fa cio che e considerato, oggi, fra tutti i cristiani, un delitto abominevole,
un crimine che viene punito col rogo in Spagna, in Portogallo e in Itaia; e fa questo per consiglio dell'apostolo
Giacomo; e dopo aver ricevuto lo Spirito Santo, ossia dopo essere stato istruito da Dio della necessitadi rinunciare a
tutti quei riti giudaici istituiti un tempo da Dio stesso!

Cio nonostante Paolo fu accusato d'empietae d'eresia e il suo processo durd a lungo; ma, dalle stesse accuse
rivolte contro di lui, risulta chiaro che eravenuto a Gerusalemme per osservarei riti giudaici.

Egli disse a Festo queste precise parole (cap. XXV degli Atti): «Non ho commesso acun reato, né contro la
legge dei Giudei, né contro il tempio.»

Gli apostali annunciavano Gesu come giudeo, osservante della legge ebraica, inviato da Dio per farla
rispettare.

«Lacirconcisione e utile,» dice I'apostolo Paolo (cap. I, Epistola ai Romani), «Se voi osservate lalegge; mase
la trasgredite, la vostra circoncisione diventa incirconcisione. Se un incirconciso osserva la legge, saracome circonciso.
Il vero giudeo € colui che & giudeo interiormente.»

Quando questo apostolo parla di Gestl nelle sue Epistole, non rivela affatto il mistero ineffabile della sua
consustanzialitacon Dio: «Noi siamo liberati per mezzo suo,» dice (Epistola ai Romani, cap. V), «dalla collera di Dio.
Per lagraziadi un solo uomo, Gestl Cristo, il dono di Dio si ériversato su di noi... Lamorte haregnato per colpadi uno
solo; i giusti regneranno nellavitain graziadi un solo uomo, che € Gesu Cristo.»

E, nel capitolo VIII: «Noi, eredi di Dio, e coeredi di Cristo.»

E nel capitolo XVI: «A Dio, che eil solo saggio, onore e gloria attraverso Gesu Cristo.» E: «Voi siete di Cristo
e Cristo edi Dio» (I Epistolaai Corinz, cap. I11).

Einfine (I Corinz, cap. XV, v. 27) «Tutto gli & sottoposto, salvo indubbiamente Dio, il quale ha assoggettato a
lui ogni cosa.»
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Si e provata qualche difficoltanello spiegare questo passaggio della Epistola ai Filippesi: «Non fate nulla per
rivalita nulla per vanagloria; ma con umiltaciascuno ritenga gli atri migliori di s&; abbiate in voi gli stessi sentimenti
che furono in Cristo Gestl che pure avendo natura di Dio, non giudico sua rapina |'eguagliarsi a Dio.» Questo passo
risulta perfettamente approfondito e messo in pienaluce in una lettera delle chiese di Vienne e di Lione, scrittanel 117,
prezioso monumento dell'antichita In questa lettera € lodata la modestia di alcuni fedeli: «Ess non hanno voluto
prendere, per qualche tribolazione patita, il gran titolo di martiri, sull'esempio di Gesu Cristo che, pur avendo natura di
Dio, non reputd sua rapinalaqualitadi essere eguale a Dio.» Anche Origene dice, nel suo Commento a Giovanni, chela
grandezza di Gesu tanto piu rifulse quando egli si umiliQ, tanto piu «che se avesse fatto sua rapina d'essere uguae a
Dio». D'dtra parte, la spiegazione contraria sarebbe un evidente controsenso. Che mai significherebbe: «Credete gli
altri superiori a voi, imitate Gesu, il quale non reputd una rapina, un'usurpazione, l'eguagliarsi a Dio»? Sarebbe
evidentemente una contraddizione voler presentare un esempio di superbia per un esempio di modestia: sarebbe peccare
contro il senso comune.

La saggezza degli apostoli fondava su tali basi 1a Chiesa nascente. E questa saggezza non venne alterata dalla
disputa sopravvenuta poi tra gli apostoli Pietro, Giacomo e Giovanni, da un lato, e Paolo, dall'altro. Tale contrasto
avvenne in Antiochia. L'apostolo Pietro, detto atrimenti Cefa o Smone figlio di Giona, mangiava con i gentili
convertiti, e non osservava con loro le cerimonie della legge, né la distinzione delle carni; lui, Barnaba e altri discepali
mangiavano indifferentemente carne di maiale o di animali strozzati o di animali che avevano I'unghia del piede fessa e
non ruminavano; ma essendo arrivati diversi ebrei cristiani, san Pietro tornd con loro al'astinenza delle carni proibite e
alle cerimonie dellalegge mosaica.

Questa azione sembrava molto prudente: non voleva scandalizzare gli ebrei cristiani suoi compagni; ma san
Paolo insorse contro di lui con una certa durezza. «lo gli resistetti,» dice nellasua Epistola ai Galati (cap. I1), «perchéil
Suo comportamento era biasimevole.»

Questa disputa sembra tanto piu straordinaria da parte di san Paolo, in quanto, essendo stato dapprima un
persecutore dei cristiani, avrebbe dovuto essere piti moderato, e in quanto lui stesso si erarecato a sacrificare nel tempio
a Gerusalemme, aveva circonciso il suo discepolo Timoteo, e aveva compiuto quel riti ebraici che ora rimproverava a
Cefa. San Girolamo sostiene che quella lite fra Paolo e Cefa era finita. Egli dice nella prima delle sue Omelie, tomo Il1,
che fecero come due avvocati che s scaldano e si tirano stoccate in tribunale per avere maggiore autoritasui loro
clienti; e che, Pietro Cefa essendo destinato a predicare agli ebrei e Paolo ai gentili, finsero di litigare, Paolo per
conquistare i gentili, e Pietro gli ebrei. Ma sant’Agostino non é affatto di questo avviso: «Mi dispiace,» scrive nella sua
Epistola a Gerolamo, «che un cosi grande uomo si faccia patrono della menzogna, patronum mendacii »

Del resto, se Pietro era destinato agli ebrei giudaizzanti e Paolo agli stranieri, € assai probabile che Pietro non
siamai venuto a Roma. Gli Atti degli Apostoli non fanno nessuna menzione del suo viaggioin Italia

Comunque, fu verso I'anno 60 della nostra era che i cristiani cominciarono a separarsi dalla comunione
giudaica; e questo attird su di loro una quantitadi dispute e persecuzioni da parte delle sinagoghe diffuse a Roma, in
Grecia, ndl'Egitto e nell'Asia. Essi furono accusati d'empietd di ateismo dai loro fratelli ebrei, che li scomunicavano
nelle loro sinagoghe tre volte ogni sabato. MaDio li sostenne sempre in mezzo ale persecuzioni.

A poco a poco, s costituirono molte Chiese e la separazione tra ebrei e cristiani divenne completa. Tale
separazione eraignoratadal governo romano. Il senato di Roma e gli imperatori non si interessavano alle dispute di una
piccola setta che Dio aveva finora guidato nell'oscuritae che andava elevando per gradi insensibili.

Bisogna vedere in quale stato era allora la religione dell'impero romano. | misteri e le pratiche espiatorie erano
accreditati in quasi tutto il mondo. Gli imperatori, € vero, i grandi ei filosofi non avevano nessuna fede in quel misteri;
ma il popolo che, in fatto di religione, dettalegge ai grandi, imponeva loro la necessitadi conformarsi in apparenza a
suo culto. Per incatenarlo, bisognava fingere di portare le sue stesse catene. Anche Cicerone fu iniziato ai misteri di
Eleusi. La conoscenza di un solo Dio erail principale dogma che si annunziavain quelle feste misteriose e magnifiche.
Va detto che le preghiere e gli inni di quel misteri, che ci sono pervenuti, sono quanto il paganesimo ha di pit sentito e
di piu ammirabile.

Ai crigtiani, che adoravano anch'ess un solo Dio, fu assai piu facile convertire molti gentili. Alcuni filosofi
della setta di Platone si fecero cristiani. Ecco perchéi Padri dellaChiesadei primi tre secoli furono tutti platonici.

Lo zelo sconsiderato di alcuni non nocque affatto alle veritafondamentali. Fu rimproverato a Giustino, uno dei
primi Padri, di avere scritto, nel suo Commento a Isaia, che i santi avrebbero goduto, in un regno di mille anni sulla
terra, di tutti i piaceri dei sensi. Fu giudicato delittuoso I'aver detto, nella sua Apologia dei cristianesimo, che Dio,
creato il mondo, ne lascio la cura agli angeli, i quali, essendosi innamorati delle donne, ebbero da loro dei figli, che
sono i demoni.

Furono condannati Lattanzio e altri Padri per avere accreditato certi oracoli delle Sibille. Lattanzio pretendeva
chela Sibilla eritrea avesse composto questi quattro versi greci, di cui ecco latraduzione letterae:

Con cinque pani e due pesci
Nutriracinquemila uomini nel deserto;

e, raccogliendone gli avanzi che resteranno,
ne riempiradodici panieri.
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Ai primi cristiani venne anche rimproverato di essersi attribuiti acuni vers acrostici di un‘antica Sibilla, i quali
cominciavano tutti con le lettereiniziali del nome di Gesu Cristo, ciascunanel suo ordine. Si rimproveravaloro di avere
inventato I'esistenza di lettere di Gestl al re di Edessa nel tempo in cui non c'era nessun re ad Edessa, € lettere di Maria,
lettere di Senecaa Paolo, lettere e atti di Pilato, falsi vangeli, falsi miracoli e mille atre imposture.

Abbiamo ancora la storia 0 il Vangelo della nativitae del matrimonio della Vergine Maria ove € detto che,
condottaal tempio all'etadi tre anni, ne sali lascaladasola; vi eriferito che una colomba scese dal cielo per annunziare
che Giuseppe doveva sposare Maria. Abbiamo il protovangelo di Giacomo, fratello di Gesu, nato da un primo
matrimonio di Giuseppe. Vi & detto che, quando Maria rimase incinta durante I'assenza del marito e questi se ne
lamento, i sacerdoti fecero bere all'uno e all'altral'acqua della gelosia e che tutti e due furono dichiarati innocenti.

Abbiamo il Vangelo dell'infanzia, attribuito a san Tommaso. Secondo questo Vangelo, Gesu, al'etadi cinque
anni si divertiva con atri bambini della sua etaa modellare I'argilla, con cui formava uccellini; ne fu rimproverato, ed
egli allora diede vita a quegli uccellini, che volarono via. Un'altra volta Gest, picchiato da un ragazzino, lo fece morire
al'istante. Abbiamo inoltre, in arabo, un atro Vangelo dell'infanzia, che é pit serio.

C'e, poi, un Vangelo di Nicodemo. Questo sembra meritare maggiore attenzione, perché vi s trovano i nomi di
coloro che accusarono Gesu davanti a Pilato; erano i capi della sinagoga: Anna, Caifa, Summas, Datam, Gamaliele,
Giuda, Néftali. In questa storia ci sono cose che si conciliano abbastanza con i Vangeli canonici, e atre che non s
trovano atrove. Vi s legge che I'emorroissa si chiamava Veronica; vi s trova, inoltre, tutto quello che Gestl fece
nell'inferno, quando vi discese.

Possediamo poi le due lettere che Pilato avrebbe scritto a Tiberio a proposito del supplizio di Gesu; ma il
cattivo latino in cui sono scritte ne rivela abbastanza chiaramente lafalsita

Si spinse il falso zelo fino a far circolare parecchie lettere di Gesli Cristo. E stata conservata la lettera che si
dice egli abbia scritto ad Abgara, re di Edessa: maallora non c'erano piti re di Edessal

Vennero fabbricati cinquanta Vangeli che furono, in seguito, dichiarati apocrifi. Lo stesso san Luca ci da
notizia di molte persone che ne avevano composti. Si credette che ce ne fosse uno chiamato Vangelo eterno, sulla base
di quanto é detto nell' Apocalisse, capitolo X1V: «Ho visto un angelo che volando in mezzo a cielo, recavail Vangelo
eterno.» | cordiglieri, travisando queste parole, composero nel XI1I secolo un Vangelo eterno, secondo il quale il regno
dello Spirito Santo doveva sostituire quello di Gesu Cristo; manei primi secoli della Chiesa, non comparve nessun libro
recante questo titolo.

Si diffusero anche false | ettere della Vergine, scritte a sant'lgnazio martire, agli abitanti di Messinae ad altri.

Abdi a, che succedette immediatamente agli apostali, scrisse la loro storia, alla qude mescold delle favole cosi
assurde, che quelle storie finirono, col tempo, con I'essere interamente screditate; ma sulle prime esse ebbero grande
diffusione. Fu Abdi a ariferire lalotta di san Pietro con Simone Mago. C'era infatti @ Roma un meccanico akilissimo
chiamato Simone, il quale non solo faceva eseguire voli agli attori nel teatri, come oggi, ma rinnovo lui stesso il
prodigio attribuito a Dedalo: s fabbrico delle di, volo e cadde come I caro; € quanto riferiscono Plinio e Svetonio.

Abdi g, chevivevain Asia e scriveva in ebraico, pretende che san Pietro e Simone s siano incontrati a Roma ai
tempi di Nerone. Un giovane, parente stretto dell'imperatore, mori; tutta la corte pregd Simone di risuscitarlo. San
Pietro s presentd a sua volta per fare questa operazione. Simone impiego tutte le regole della sua arte, e parve riuscire:
il morto mosse la testa. «Non & abbastanza,» grido san Pietro; «bisogna che il morto parli; che Simone si allontani dal
letto, e s vedrase questo giovane € in vita» Simone s alontano, il morto non s mosse piu, e Pietro gli rese la vita con
unasola parola.

Simone andd a lamentarsi dall'imperatore, che un miserabile galileo osava far prodigi piu grandi dei suoi.
Pietro comparve con Simone, e insieme gareggiarono a chi fosse superiore, ognuno nell'arte sua. «Dimmi che cosa
penso,» disse Simone a Pietro. «Che l'imperatore mi dia un pane d'orzo,» replico Pietro, «e vedrai se non so che cosa
pensi.» Gli venne dato un pane. Subito Simone fece apparire due grossi cani che volevano divorare Pietro. Pietro getto
loro il pane, e mentre lo mangiavano, disse: «Ebbene, 1o sapevo o no quel che stavi pensando? Tu volevi farmi
divorare dai tuoi cani.»

Dopo questa prima prova, fu proposta a Simone e a Pietro la gara ddl volo, per vedere chi sarebbe salito piti in
alto. Simone comincio, san Pietro si fece il segno della croce e Simone si ruppe le gambe. Questo racconto era imitato
daquello che si trovanel Sepher toldos Jeschut, dove € detto che Gesu stesso vol0 e che Giuda, volendo fare altrettanto,
precipito al suolo.

Nerone, infuriato a pensiero che Pietro avesse fatto rompere le gambe a suo favorito Simone, fece
crocifiggere Pietro atestain giu; € da qui che s stabili la credenza del soggiorno di Pietro a Roma, del suo supplizio e
del suo sepolcro.

Fu ancora Abdia a diffondere la credenza che san Tommaso ando a predicare il cristianesimo nelle Indie,
presso il re Gondafer, e che vi ando in qualitadi architetto.

La quantitadi libri di questa specie scritti nei primi secoli del cristianesimo € prodigiosa. San Girolamo e lo
stesso sant'Agostino pretendono che le lettere di Seneca a san Paolo siano assol utamente autentiche. Nella primalettera,
Seneca s augura che il suo fratello Paolo stia bene. «Bene te valere, frater, cupio.» Paolo non parla certo il bel latino di
Seneca.

«Ho ricevuto ieri le vostre belle lettere,» dice, «con gioia. Litteras tuas hilaris accepi; avrei risposto subito, se
fosse stato presente il giovine che vi avrei inviato: s praesentiam juvenis habuissem.» Del resto, tali lettere, che
dovrebbero essere istruttive, contengono solo dei complimenti.
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Tante menzogne fabbricate da cristiani male istruiti e animati da falso zelo non recarono nessun pregiudizio
alla veritadel cristianessimo, e non nocquero aff atto ala sua diffusione; al contrario, ci fan vedere che la comunita
cristiana aumentavadi giorno in giorno e che ogni membro voleva contribuire a suo sviluppo.

Gli Atti degli Apostoli non dicono ch'essi fossero d'accordo su un Smbolo. Se avessero effettivamente redatto il
Smbolo, il Credo, quale noi I'abbiamo, san Luca non avrebbe certo omesso nella sua storia questo fondamento
essenziale della religione cristiana; la sostanza del Credo € sparsa nei Vangeli, ma gli articoli non furono riuniti che
molto tempo dopo.

Il nostro Smbolo, in una parola, & incontestabilmente la credenza degli apostoli, ma non € un testo scritto da
loro. 1l primo che ne parla & Rufino, un prete di Aquileia; e un‘'omelia attribuita a sant'/Agostino € il primo monumento
che supponga il modo in cui fu composto questo Credo. Pietro dice nell'assemblea: 10 credo in Dio padre onnipotente;
Andreadice: ein Gesu Cristo; Giacomo aggiunge: che e stato concepito dallo Spirito Santo; e cosi di seguito.

Tale formula s chiama $6yid & i#h greco, e collatio in latino. C'eé solo da osservare che il greco dice: «lo
credo in Dio padre onnipotente, che fece il cielo e la terra» $Dé00&U &o fia pai dadYna d&ioi &6l i & écoxi
T &4 (tm) & ayo$); e che il latino traduce $ i écoxi$, «facitr, «formatore», con creatorem. Piu tardi, a primo
concilio di Nicea, si adotto factorem.

Il cristianesimo s stabili dapprimain Grecia. Qui i cristiani ebbero da lottare contro una nuova setta di giudei,
diventati filosofi aforza di frequentare i greci, la setta della Gnosi, o degli gnostici; ad essa si mescolarono molti nuovi
cristiani. Tutte queste sette godevano alora della piena liberta di dogmatizzare, di parlare e di scrivere; per0d sotto
Domiziano lareligione cristiana comincio a dare qualche ombra a governo.

Ma lo zelo di qualche cristiano, che non era secondo scienza, non impedi alla Chiesa di compiere i progressi
che Dio le destinava. | cristiani celebrarono i loro misteri in case solitarie, in cantine, durante la notte; di qui (secondo
Minucio Felice) fu dato loro il nome di lucifugaces. Filone li chiama gesseeni. | loro nomi pit comuni nel primi quattro
secoli, presso i gentili, erano quelli di galilel e di nazareni; mail nomedi cristiani prevalse su tutti gli altri.

Né la gerarchia né le pratiche rituali furono istituite tutte in una volta; i tempi apostolici furono differenti da
quelli che li seguirono. San Paolo, nella sua | Lettera ai Corinzi, ci informa che, quando i fratelli, circoncisi o
incirconcisi, erano riuniti, se parecchi profeti volevan parlare, solo due o tre potevano farlo; e che se qualcuno, nel
frattempo, aveva unarivelazione, il profeta che aveva preso la parola dovevatacere.

E su questa usanza della Chiesa primitiva che si fondano ancora oggi acune comunioni cristiane, che tengono
assemblee senza gerarchia. Era permesso atutti di parlarein chiesa, eccettuate le donne. E vero che Paolo proibisce loro
di parlare, nella | Lettera ai Corinzi, ma nella stessa lettera, al capitolo XI, v. 5, sembra anche autorizzarle a predicare o
profetizzare: «Ogni donna che prega o profetizza a capo scoperto, disonora il suo capo»; &€ come se essa fosse stata
rasata. Le donne credettero che fosse loro permesso parlare, purché si coprissero il capo con un velo.

Quel che € oggi la santa messa, che si celebra al mattino, era la cena, che s teneva la sera; queste usanze
cambiarono, viaviachelaChiesasi consolidd. Una societapil estesa esigeva piu regolamenti, e la prudenza dei pastori
s conformo ai tempi e ai luoghi.

San Girolamo ed Eusebio riferiscono che, quando le chiese ricevettero una forma precisa, vi s distinsero a
poco a poco cingue ordini differenti: i sorveglianti, $dol368 & €$, da cui sono venuti i nostri vescovi; gli anziani della
society $ondayodii €5, i preti; | $5608 1 €35, ciod i sarvi e i diaconi; | $3R00I €$, o credenti, iniziati, vale a dire i
battezzati, che prendevano parte ale cene dette «agapi»; e i catecumeni ed energumeni, che erano in attesa del
battesimo. Nessuno, in questi cingue ordini, portava un abito diverso dagli atri; nessuno, come testimoniano il libro di
Tertulliano dedicato a sua moglie, o I'esempio degli apostoli, era costretto a celibato. Nessuna rappresentazione, siain
pittura che in scultura, nelle loro assemblee durantei primi tre secoli. | cristiani nascondevano accuratamentei loro libri
ai gentili; non li confidavano che agli iniziati, hon era hemmeno permesso ai catecumeni di recitare |'orazione
domenicale.

Quel che distingueva soprattutto i cristiani e che & durato sino a nostri tempi, erail potere di cacciare i demoni
con il segno della croce. Origene, nel suo trattato Contro Celso ($eN6& EY &SI i$), al paragrafo 133, ammette che
Antinoo, divinizzato dall'imperatore Adriano, faceva miracoli in Egitto, in virtu di incanti e sortilegi; ma dice che i
diavoli uscivano dai corpi degli ossessi solo sesi pronunziavail nome di Gesu.

Tertulliano va oltre e, dal fondo dell'Africa dove abitava, dice, nel suo Apologeticum, capitolo XXIII: «Sei
vostri dei non confessano, davanti a un vero cristiano, di essere dei diavoli, noi consentiamo che voi spargiate il sangue
di questo cristiano.» C'e unadimostrazione piu chiaradi questa?

Di fatto, Gesu Cristo invio i suoi apostoli per cacciarei demoni. Anche gli ebrel avevano in quel tempo il dono
di cacciarli, perché, quando Gesu ebbe liberato degli ossesst mandando i diavoli nel corpi di una mandria di porci, ed
ebbe operato altre guarigioni simili, i farisel dissero: «Egli cacciai demoni con la potenza di Belzebu.» «Maseio li
caccio in nome di Belzebl,» replicd Gesl, «in nome di chi |i cacciano i vostri figli?» E incontestabile che i giudei S
vantavano di questo potere; avevano esorcisti ed esorcismi. Si invocava il nome del Dio di Giacobbe e di Abramo; s
mettevano nel naso degli indemoniati erbe consacrate (Giuseppe riferisce una parte di queste pratiche). Questo potere
sui diavoli, chei giudei hanno perduto, fu trasmesso ai cristiani, i quali, da un po' di tempo in qua, sembrano averlo
ancheloro.

Nel potere di cacciare i demoni era compreso quello di distruggere le operazioni di magia: perché la magiafu
sempre in vigore in tutte le nazioni. Tutti i Padri della Chiesa attestano I'esistenza della magia. San Giustino, nel libro
Il della sua Apologia, conferma che spesso S evocano le anime dei morti, e ne trae un argomento in favore
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ddl'immortalita dell'anima. Lattanzio, nel libro VII delle sue Divinae institutiones, dice che «se S osasse negare
I'esistenza delle anime dopo la morte, il mago vi convincerebbe subito del contrario, facendole apparire». Ireneo,
Clemente Alessandrino, Tertulliano, il vescovo Cipriano, affermano tutti la medesima cosa. E vero che oggi tutto
cambiato, e che non ci sono pit né maghi, né indemoniati; ma se ne trovera quando piaceraa Dio.

Quando e comunitacristiane divennero un po' numerose e parecchie si opposero a culto dell'impero romano, i
magistrati infierirono contro di esse, e il popolo soprattutto le perseguitod. Non si perseguitavano i giudei, che avevano
dei privilegi particolari e se ne stavano chiusi nelle loro sinagoghe; si permetteva loro I'esercizio della loro religione,
come s faancoraoggi a Roma; tutti i culti diffusi nell'impero erano consentiti, anche seil senato non li adottava

Mai cristiani, dichiarandosi nemici di tutti questi culti, e soprattutto di quello dell'impero, furono sottoposti pit
volte aprove crudedli.

Uno dei primi e piu noti martiri fu Ignazio, vescovo d'Antiochia, condannato dallo stesso imperatore Traiano,
alorain Asia, einviato per suo ordine a Roma per essere esposto ale belve, in un momento in cui non s Massacravano
aRomaaltri cristiani. Non si sadi che cosa fosse accusato da quell'imperatore, rinomato d'altronde per la sua clemenza:
e certo che sant'lgnazio ebbe nemici molto accaniti. Comungue sia, la storia del suo martirio riferisce che gli s trovo
inciso sul cuore, in caratteri d'oro, il nome di Gesli Cristo; per questo i cristiani presero in certi paesi il nome di
«teofori», che Ignazio si eradato.

Ci e stata conservata una sua lettera, nella quale egli prega i vescovi e gli atri cristiani di non oppors a suo
martirio, sia che sin da alorai cristiani fossero abbastanza potenti per liberarlo, sia che qualcuno fra loro godesse di
tanto credito da ottenergli la grazia. Va notato, in particolare che fu permesso ai cristiani di Roma di andargli incontro,
guando fu condotto nella capitale: e questo prova chiaramente chein lui si punivala persona, non la setta.

Le persecuzioni non furono continue. Origene, nel suo libro 111 Contro Celso, dice: «Si possono facilmente
contarei cristiani morti per laloro religione, perché ne sono morti pochi e solo di tanto in tanto, aintervalli.»

Dio ebbe si gran cura della sua Chiesa, che, malgrado i suoi nemici, fece in modo che essa potesse tenere
cinque concili (vale a dire assemblee tollerate) nel primo secolo, sedici nel secondo e trenta nel terzo. Queste assemblee
vennero qualche volta proibite, quando la falsa prudenza dei magistrati temette che dessero luogo a tumulti. Ci sono
rimasti pochi processi verbali dei proconsoli e dei pretori che condannarono i cristiani a morte: sarebbero i soli tti che
permetterebbero di constatare le accuse mosse contro di loro, ei loro supplizi.

Abbiamo un frammento di Dionigi d'Alessandria, nel quale egli riportal'estratto di un verbale di un proconsole
in Egitto, sotto I'imperatore V aleriano; eccolo:

Introdotti in udienza Dionigi, Fausto, Massimo, Marcello e Cheremone, il prefetto disse loro: «Voi avete
potuto conoscere, dai colloqui che ho avuto con voi e da tutto quello che vi ho scritto, quanto i nostri governanti
abbiano mostrato bontanei vostri riguardi; voglio ancora ripetervelo: fanno dipendere la vostra conservazione e la
vostra salvezza da voi stessi e il vostro destino € nelle vostre mani. Da voi chiedono una sola cosa, che la ragione esige
da ogni persona ragionevole: che voi adoriate gli dei protettori dell'impero, e che abbandoniate quest'altro culto cosi
contrario allanatura e a buon senso.»

Dionigi rispose: «Non tutti hanno gli stessi dei, e ognuno adora quelli che crede veramente tali.»

Il prefetto Emiliano replico: «Vedo bene che siete degli ingrati, che abusate della bonta che gli imperatori
mostrano per voi. Ebbene! voi non potrete piu rimanere in questa cittg e io vi mando a Cefro, in fondo alla Libia: 1a
resterete in esilio, secondo I'ordine che ho ricevuto dai nostri imperatori; del resto, non pensare di tenerci le vostre
assemblee, né di andare a recitare le vostre preghiere in quel luoghi che chiamate cimiteri: questo vi & assolutamente
proibito, eio non lo permetterd a nessuno.»

Niente presenta, come questo processo verbale, i caratteri della verita Da esso si vede che vi furono tempi in
cui le assemblee erano proibite. Cosi oggi, fra noi, & proibito ai calvinisti di riunirsi in Linguadoca; talolta, anzi,
abbiamo fatto impiccare o arrotare i loro ministri o predicatori che tenevano riunioni contro lalegge. Cosi in Inghilterra
ein Irlandale assemblee sono proibite ai cattolici romani; ci furono casi in cui i trasgressori furono condannati a morte.

Nonostante questi divieti imposti delle leggi romane, Dio ispird a molti imperatori indulgenza verso i cristiani.
Lo stesso Diocleziano, che presso gli ignoranti passa per un persecutore, Diocleziano, il cui primo anno di regno segna
il principio dell'era dei martiri, fu per piu di diciotto anni protettore dichiarato del cristianesimo, a punto che molti
cristiani ebbero cariche importanti presso la sua persona. Egli permise persino che a Nicomedia, sua residenza, vi fosse
una superba chiesainnalzata di fronte al suo palazzo; inoltre, Sposd una cristiana.

Il cesare Galerio, malauguratamente - e, a SUO parere, giustamente - prevenuto verso i cristiani, esortd
Diocleziano a far distrugger la cattedrale di Nicomedia. Un cristiano, piu zelante che saggio, lacerd I'editto
ddl'imperatore; e di qui nacque quella persecuzione tanto famosa, nella quale piu di duecento persone vennero messe a
morte in tutto I'impero romano, senza contare quelli che il furore del popolino, sempre fanatico e sempre barbaro, poté
far morire contro le forme giuridiche.

Vi fu, in tempi diversi, un cosi gran numero di martiri, che bisogna star bene attenti a non intaccare I'autorita
della storia di questi autentici confessori della nostra santa religione con un pericoloso miscuglio di favole e di fas
martiri.

Il benedettino don Ruinart, per esempio, uomo d'atronde tanto istruito quanto stimabile e zelante, avrebbe
dovuto scegliere con maggior discrezionei suoi Acta primorum martyrorum sincera et selecta. Non é sufficiente che un
manoscritto provenga dall'abbazia di Saint-Bendit-sur-Loire o da un convento dei celestini a Parigi, conforme a un
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manoscritto dei foglianti, perché questo «atto» sia autentico: bisogna che sia antico, scritto da contemporane, e che
presenti inoltre tutti i caratteri dellaverita

Don Ruinart avrebbe potuto fare ameno, per esempio, di riferire I'avventuradel giovane Romano, accaduta nel
303. Il giovane in questione aveva ottenuto il perdono di Diocleziano in Antiochia; tuttavia Ruinart dice che il giudice
Asclepiade lo condanno ad essere bruciato. Alcuni ebrel presenti a questo spettacolo schernirono il giovane san Romano
e rinfacciarono ai cristiani che il loro dio li lasciava bruciare, mentre il dio degli ebrei aveva liberato Sidrac, Misac e
Abdenago dalla fornace; maecco levarsi, in pieno sole, un temporale che spenseil fuoco. Allorail giudice ordind che al
giovane Romano venisse tagliata la lingua. 11 primo medico dell'imperatore, trovandosi 1§ assolse lafunzione di boia, e
gli taglio lalingua alaradice; subito il giovane, che prima era balbuziente, si mise a parlare normamente: I'imperatore
resto shalordito al sentir parlare cosi bene senza lingua; e il medico, per ripetere I'esperienza, taglio in quattro e
quattr'otto lalingua a un passante che ne mori di colpo.

Eusebio, dal quale il benedettino Ruinart ha tratto questo racconto, avrebbe dovuto rispettare abbastanza i
miracoli dell’Antico e del Nuovo Testamento (dei quali nessuno dubiteramai) e non associarli a storie cosi sospette che
potrebbero scandalizzare e fedi deboli.

Quest'ultima persecuzione non si estese atutto |'impero.

C'erano alorain Inghilterra manifestazioni di cristianesimo, che presto si spensero per riaccendersi poi sotto i
re sassoni. La Gallia meridionale e la Spagna pullulavano di cristiani. |l cesare Costanzo Cloro li protesse molto in tutte
queste province. Egli aveva una concubina che era cristiana: € la madre di Costantino, conosciuta sotto il nome di
sant'Elena. Non ci fu mai traloro un regolare matrimonio; anzi, nel 292 egli laripudio e sposo lafiglia di Massimiano
Ercole; ma Elena aveva conservato su di [ui un forte ascendente e gli aveva ispirato un grande rispetto per la nostra
santareligione.

La divina Provvidenza preparo, per vie che sembrano umane, il trionfo della sua Chiesa. Costanzo Cloro mori
nel 306 a York in Inghilterra, in un tempo in cui i figli che aveva avuto dallafigliadi un cesare erano ancorain tenera
eta e non potevano quindi pretendere di governare I'impero. Costantino ebbe il coraggio di fars eleggere a York da
cinque o seimila soldati, per la maggior parte germanici, galli e inglesi. Sembrava poco probabile che unatale elezione,
fatta senza il consenso di Roma, del Senato e delle legioni, potesse essere valida;, ma Dio gli diede la vittoria su
Massenzio, eletto a Roma, e lo liberd poi da tutti i suoi colleghi. Non si puo tacere che sulle prime Costantino s rese
indegno dei favori celesti; infatti assassino tutti i suoi congiunti, suamoglie e suo figlio.

Si puo dubitare di cio cheriferisce Zosimo in proposito. Egli dice che Costantino, agitato dai rimorsi dopo tanti
ddlitti, domando ai pontefici dell'impero se ci fossero espiazioni per lui, e quelli gli risposero che non ne conoscevano.
E ben vero che non ce n'erano state neanche per Nerone, il quale non aveva osato assistere ai sacri misteri in Grecia.
Eppure erano in uso i tauroboli, ed € assai difficile credere che un imperatore onnipotente non abbia potuto trovare un
sacerdote che volesse accordargli sacrifici espiatori. Forse & ancora meno credibile che Costantino, tutto preso dalla
guerra, dalla sua ambizione, dai suoi progetti, e circondato da adulatori, abbia trovato il tempo di provare rimorsi.
Zosimo aggiunge che un sacerdote egiziano, arrivato dalla Spagna, e che aveva accesso all'imperatore, gli promise
I'espiazione di tutti i suoi ddlitti nella religione cristiana. Si € pensato che questo sacerdote fosse Osio, vescovo di
Cordova.

Comunque sia, Costantino si tenne a contatto con i cristiani, pur continuando a restare semplice catecumeno, e
rimandando il battesimo al momento della morte. Egli fece costruire la cittadi Costantinopoli, che divento il centro
dell'impero e dellareligione cristiana. Da alorala Chiesa prese unaforma augusta.

E da notare che dall'anno 314, prima che Costantino si trasferisse nella nuova capitae, quelli che avevano
perseguitato i cristiani furono da questi puniti per le loro crudelta | cristiani gettarono la moglie di Massimiano
nell'Oronte, e sgozzarono i suoi parenti; massacrarono in Egitto e in Palestina i magistrati che si erano dichiarati piu
avvers a cristianesimo. La vedova e lafigliadi Diocleziano, che s erano nascoste a Tessalonica, furono riconosciute e
i loro corpi vennero gettati in mare. Sarebbe stato augurabile che i cristiani avessero dato meno retta allo spirito di
vendetta; ma Dio, che punisce secondo giustizia, volle che le mani di cristiani s tingessero del sangue dei loro
persecutori, non appenaessi s trovarono in libertad'agire.

Costantino convoco e riuni in Ncea, di fronte a Costantinopoli, il primo concilio ecumenico, presieduto da
Osio. Vi s decise la grande questione che agitava la Chiesa riguardo la divinitadi Gesti Cristo. Gli uni si facevano forti
dell'opinione di Origene, che nel capitolo VI Contro Celso aveva scritto: «Noi presentiamo le nostre preghiere a Dio per
tramite di Gesu, che sta nel mezzo tra le nature create e la natura increata, che ci comunica la grazia del Padre suo, e
presenta le nostre preghiere a sommo Dio, in qualitadi nostro pontefice» Essi s rifacevano anche ad acuni passi di
san Paolo, che abbiamo in parte giacitati. Soprattutto s basavano su queste parole di Gesu: «Mio padre € piu grande di
me,» e consideravano Gesli come il primogenito della creazione, come la pitl pura emanazione dell'Essere supremo, ma
non precisamente come Dio.

Gli altri, che erano ortodossi, allegavano passi pit conformi all'eterna divinitadi Gesl. Questo, ad esempio:
«Mio padre ed io siamo una medesima cosa»; parole chei loro avversari interpretavano come significanti: «Mio padre
ed io abbiamo lo stesso scopo, la stessa volontg io non ho dtri desideri che quelli di mio padre.» Alessandro, vescovo
d'Alessandria, e, dopo di lui, Atanasio, erano a capo degli ortodossi; ed Eusebio, vescovo di Nicomedia, con diciassette
altri vescovi, il prete Ario, e parecchi atri preti, erano del partito opposto. Il dissidio s inaspri a tal punto che
sant'Alessandro tratto i suoi avversari daanticristi.
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Infine, dopo moltissime dispute, lo Spirito Santo cosi decise né concilio, per bocca di 299 vescovi contro 18:
«Gesu e figlio unico di Dio, generato dal Padre, ossia dalla sostanza del Padre, Dio da Dio, luce da luce, vero Dio da
vero Dio, consustanziale a Padre; e noi crediamo anche nello Spirito Santo ecc.» Questa la formula del concilio. Si
vede da questo esempio quanto i vescovi prevalessero sui semplici preti: stando a rapporto dei due patriarchi
d'Alessandria che scrissero la cronaca di Alessandriain arabo, duemila persone del secondo ordine erano del parere di
Ario.

Ario fu esiliato da Costantino; ma anche Atanasio fu esiliato quasi subito, e Ario venne richiamato a
Costantinopoli; ma san Macario pregd con tanto ardore Dio di far morire Ario prima che egli potesse entrare nella
cattedrale, che Dio esaudi |a sia preghiera. Ario mori mentre si recava in chiesa, nel 330. L'imperatore Costantino
chiuse la propria vita nel 337. Affido il suo testamento a un prete ariano e mori tra le braccia del capo degli ariani
Eusebio, vescovo di Nicomedia, dopo essersi fatto battezzare sul letto di morte, e lasciando la Chiesa trionfante ma
divisa

| partigiani di Atanasio e quelli di Eusebio si fecero una guerra crudele, e quello che vien chiamato arianesimo
fu per molto tempo in vigore in tutte le province dell'impero.

Giuliano, il filosofo, soprannominato I'Apostata, tentd di conciliare tali divisioni, manon ci riusci .

Il secondo concilio universale fu tenuto a Costantinopoli nel 381. Vi si preciso quello cheil concilio di Nicea
non aveva ritenuto opportuno dire sullo Spirito Santo, aggiungendo alla formula di Nicea che «lo Spirito Santo e
Signore di vita, che procede dal Padre ed € adorato e glorificato con il Padre e con il Figlio».

Solo versoiil IX secolo laChiesalatinastabili per gradi che lo Spirito Santo procededal Padre edal Figlio.

Nel 431, il terzo concilio generale tenuto ad Efeso decise che Maria era veramente Madre di Dio e che Gesl
aveva due nature e una sola persona. Nestorio, vescovo di Costantinopoli, che voleva che la Santa Vergine fosse
chiamata solo Madre di Cristo, fu dichiarato Giuda dal concilio, e la duplice natura di Gesu fu ancora confermata dal
concilio di Calcedonia.

Sorvolerd sui secoli successivi, che sono abbastanza noti. Purtroppo, non ce ne fu una di queste dispute che
non causasse guere, e la Chiesa fu sempre obbligata a combattere. Dio permise ancora, per mettere ala prova la
pazienza dei fedeli, che nel 1X secolo, i greci ei latini rompessero traloro per sempre; e permise pure che in occidente
avvenissero ventinove sanguinosi scismi per la cattedradi Roma.

Intanto la Chiesa greca quasi per intero e tutta la Chiesa d'Africa caddero sotto il dominio degli arabi, e poi dei
turchi, i quali elevarono la religione maomettana sulle rovine di quella cristiana. La Chiesa romana sopravvisse, ma
sempre macchiata del sangue di piu di sei secoli di discordie fra I'impero d'occidente e il papato. Tali discordie,
d'dtronde, laresero potentissima. | vescovi e gli abati, in Germania, divennero tutti principi, e i papi acquistarono poco
a poco la sovranitaassoluta su Roma e in un territorio di cento leghe. Cosi Dio provo la sua Chiesa con le umiliazioni,
con i disordini e con lo splendore.

Questa Chiesa latina perdette nel secolo XVI metadella Germania, la Danimarca, la Svezia, I'Inghilterra, la
Scozia, I'lrlanda, la Svizzera, I'Olanda; guadagno in America, con le conquiste spagnole, piu territori di quanti ne
perdette in Europa; ma, con un territorio pit vasto, ha molto meno sudditi.

La Provvidenza divina sembrava destinasse il Giappone, il Sam, I'India e la Cina a schierarsi sotto |'autorita
del papa, per ricompensarlo dell'Asia minore, della Siria, della Grecia, dell'Egitto, dell'Africa, della Russia e degli altri
stati perduti di cui abbiamo parlato. San Francesco Saverio, che porto il santo Vangelo nelle Indie orientai e in
Giappone, quando i portoghesi vi andarono a cercar mercanzie, fece un grandissimo numero di miracoli tutti attestati
dai Revv. Padri Gesuiti: alcuni dicono che egli risuscitd nove morti; mail Rev. P. Ribadeneira, nel suo Fiore dei Santi,
s limito a dire che ne risuscitd soltanto quattro: non sono pochi. La Provvidenza volle che in meno di cento anni ci
fossero migliaiadi cattolici romani nelle isole del Giappone; maiil diavolo semino la zizzania in mezzo a buon grano.
Nel 1638, i cristiani ordinarono una congiura seguita da una guerra civile, nella quale furono tutti sterminati. Allora il
paese chiuse i suoi porti atutti gli stranieri, eccettuati gli olandesi, considerati alla stregua di semplici mercanti, e non di
cristiani, e che sulle prime furono obbligati a calpestare la croce per ottenere il permesso di vendere le loro mercanzie
nellaprigione doveli si rinchiuse, quando sbarcarono a Nagasaki.

In Cina la religione cattolica, apostolica romana fu proscritta in epoca recente, ma in modo meno crudele. |
Revv. Padri Gesuiti hon avevano, adireil vero, risuscitato dei morti ala corte di Pechino: si erano limitati ainsegnare
I'astronomia, a fondere cannoni e a diventare mandarini. Le loro sciagurate dispute con i domenicani e con dtri
scandalizzarono a tal punto il grande imperatore Y ong-Cing che quel sovrano, che erala giustizia e la bontain persona,
fu tanto cieco da non volere pit permettere che si insegnasse la nostra santareligione, sullaquale i nostri missionari non
si trovavano d'accordo. Egli li caccio con paternabontg fornendo loro viveri e veicoli fino ai confini del suo impero.

Tutta I'Asig, tutta I'Africa, meta dell'Europa, tutto cio che appartiene agli inglesi e agli olandesi in America,
tutte le tribu nomadi americane non sottomesse, tutte le terre austrdi, che sono la quinta parte del globo, sono rimaste
predadel demonio, affinché si avverasseil santo detto: «Molti sono i chiamati, pochi gli eletti.»

Se e vero che sullaterra vivono circa 1600 milioni di uomini, come sostengono alcuni studiosi, la Santa chiesa
romana cattolica universale ne possiede all'incirca sessanta milioni: ossia piu della ventiseiesima parte degli abitanti del
mondo ConOsCiuto.

CRITICA
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Non pretendo parlare qui della critica degli scoliasti, che restaura e commenta, rendendola oscura, la parola di
un autore antico, che prima s capiva benissmo. Né voglio accennare a quelle vere critiche che hanno reso chiara
guanto piu possibile la storia e lafilosofia antiche. Mi riferisco a quelle critiche che appartengono alla satira.

Un amatore di letteraturaleggeva un giorno con meil Tasso; mise gli occhi su questa ottava:

Chiamagli abitator dell'ombre eterne
il rauco suon de latartarea tromba.
Treman le spaziose atre caverne;

e l'aer cieco aquel rumor rimbomba:
nési stridendo mai dale superne
regioni del cieloil folgor piomba,
nési scossagiamai tremalaterra
quando i vapori in sen gravida serra.

Egli lesse poi a caso parecchie ottave di questa forza e amonia: «Ah! E dunque questo,» esclamo, «cid che il
vostro Boileau chiama "orpello"? Cosi dungue pretende di sminuire un grand'uomo che viveva cent'anni prima di lui,
per meglio innalzare un atro grand'uomo, Virgilio, vissuto milleseicento anni prima, e che avrebbe certo reso giustizia
al Tasso™» «Consolatevi,» risposi, «prendiamo i melodrammi di Quinault.»

Trovammo subito, ad apertura di libro, di che incollerirci con la critica: ecco quail mirabile poema Armide, in
cui leggemmo questi versi:

Sdonie
Lahaine est affreuse et barbare,
L 'amour contraint les coeurs dont il sempare
A souffrir des maux rigoureux.
Si votre sort est en votre puissance,
Faites choix de I'indifférence:
Elle assure un sort plus heureux.
Armide
Non, non, il ne m'est pas possible
De passer de mon trouble en un état paisible,
Mon coeur ne se peut plus calmer;
Renaud m'offense trop, il n'est que trop aimable;
C'est pour moi désormais un choix indispensable
Deleha roudel'amer.

Leggemmo tutto il dramma, in cui il genio del Tasso riceve ancora nuove grazie dal talento di Quinault.
«Ebbenel» dissi al mio amico, «questo € proprio quel Quinault che Boileau si sforzo sempre di considerare come il pit
spregevole degli scrittori; persuase persino Luigi X1V che questo scrittore grazioso, commovente, patetico, elegante,
non aveva altri meriti se non quelli che traeva dallamusica di Lulli.» «E facile capirlo,» rispose il mio amico; «Boileau
non era geloso del musicista, ma del poeta. Che credito possiamo dare a giudizio di un uomo che, per rimare un verso
che finisce in aut, denigra ora Boursault, ora Hénault, ora Quinault, a seconda che si trovi in buoni o cattivi rapporti con
questi signori?

«Ma, per non lasciar raffreddare il vostro zelo contro l'ingiustizia, ecco, affacciatevi a quelle finestre, guardate
quella bella facciata del Louvre, con cui Perrault s & immortalato: quell'uomo di merito era fratello di un dottissimo
accademico, con cui Boileau aveva avuto qualche scontro: ed eccone abbastanza perché Perrault venisse trattato da
architetto ignorante.»

I1' mio amico, dopo essere rimasto un poco assorto, riprese sospirando: «Cosiffatta & la natura umana. 1l duca di
Sully, nelle sue Memorie, scrive che il cardinale D'Ossat e il segretario di stato Villeroi furono dei cattivi ministri; e
Louvois le pensava tutte per non accordare la suastimaa grande Colbert.»

«Ma ameno non stampavano nulla I'uno contro I'dtro, finché erano in vital» risposi, «questa € una
sciocchezzariservata allaletteratura, alla procedura penale e alateologia.»

«Abbiamo avuto un uomo di merito: Lamotte, che compose bellissime strofe;

Quelquefoisau feu qui lacharme
Résiste une jeune beauté,

Et contre elle-méme elle sarme
D'une pénible fermeté.

Hélas! cette contrainte extréme
Laprive du vice qu'dle aime
Pour fuir lahonte qu'elle hait.
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Sasévérité n'est que faste,
Et I'honneur de passer pour chaste
Larésout al'étre en effet.

Envainceséverestoi que,

Sous mille défauts abattu,
Sevanted'une ame héroi que
Toute vouée ala vertu:

Cen'est point lavertu qu'il aime;
Mais son coeur, ivre de lui-méme,
Voudrait usurper les autels,

Et par sa sagesse frivole

Il ne veut que parer I'idole

Qui'il offre au culte des mortels.

Les champs de Pharsale et dArbelle
IOnt vu triompher deux vainqueurs,
L'un et I'autre digne modéle

Que se proposent les grands coeurs.
Mais le succes afait leur gloire;

Et, si le sceau delavictoire

N'elit consacré ces demi-dieux,
Alexandre, aux yeux du vulgaire,
N'aurait été qu'un téméraire,

Et César qu'un séditieux.

«Questo autore,» disse, «era un saggio che presto pit di unavoltail fascino dei versi alafilosofia. Se ci avesse
dato sempre strofe simili, sarebbe il primo dei poeti lirici; eppure, proprio mentre componeva questi bei brani, uno dei
suoi contemporanei 1o chiamava

Certain oison, gibier de basse-cour.
«Inun altro passo dice di Lamotte:
De ses discours |'ennuyeuse beauté.
«Einun dtro:

... Jen'y vois qu'un défaut:
C'est quel'auteur les devait faire en prose.
Ces odes-lasentent bien le Quinault.

«L O perseguita in ogni suo scritto: sempre gli rimprovera l'aridita e il difetto darmonia. Sareste curioso di
vedere le odi che scrisse, qualche anno dopo, questo stesso censore che giudicava Lamotte dall'alto in basso e lo
denigrava da vero nemico? Leggete:

Cette influence souveraine

N'est pour lui qu'uneillustre chaine
Qui I'attache au bonheur d'autrui;
Tous les brillants qui I'embellissent,
Tous lestalents qui I'ennoblissent,
Sont en lui, mais non pas al ui.

Il n'est rien que le temps n'absorbe, ne dévore,
Et lesfaits qu'on ignore

Sont bien peu différents des faits non avenus.
Labonté qui brilleen elle

De ses charmes | es plus doux

Est uneimage de celle

Qu'dle vait briller en vous.
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Et, par vous seule enrichie,
Sa politesse, affranchie
Des moindres obscurités,
Est lalueur réfléchie

De vos sublimes clartés.

IIsont vu par tabonne foi
Deleurs peuples troublés d'effroi
I La crainte heureusement décue,
Et déracinée ajamais

Lahaine s souvent regue

En survivance de lapaix.

Dévoile a mavue empressée
Ces déités d'adoption,
Synonymes de la pensée,
Symboles de I'abstraction.

N'est-ce pas une fortune,
Quand d'une charge commune
Deux moitiés portent le faix,
Quelamoindreleréclame,

Et que du bonheur de I'ame,
Le corps seul fasse lesfrais?

«Certo,» disse dlora il mio giudizioso amatore della letteratura, «non bisognava dare opere cosi detestabili
come modelli achi s criticava con tanta acredine; sarebbe stato meglio lasciare il proprio avversario godere in pace del
suo merito, e conservare quello che s aveva. Ma che volete? || genusirritabile vatum &€ malato di quella stessa bile che
lo tormentava in passato. Il pubblico perdona queste miserie agli uomini di talento, perché non pensa che a divertirsi.
Vede, in un'alegoria intitolata Plutone, dei giudici condannati ad essere scorticati e a sedere, negli inferi, su seggi
ricoperti dellaloro pelle, anziché di gigli; il lettore non si preoccupa di sapere se lo meritino o no, se il querelante
che i cita davanti a Plutone abbia torto o ragione. Legge quei versi solo per il suo piacere; se gliene danno, non chiede
altro; se gli dispiacciono, lasciali I'allegoria e non farebbe un solo passo per far confermare o annullarela sentenza.

«Le inimitabili tragedie di Racine sono state tutte criticate, e molto negativamente: pero dai suoi rivali. Gli
artisti sono i giudici competenti dell'arte, € vero; masono quasi sempre dei giudici corrotti.

«Un ottimo critico dovrebbe essere un artista di gran cultura e di gran gusto, senza pregiudizi e senzainvidia.
Ma e difficile trovarlo.»

D

DAVID

Che un giovane contadino, cercando delle asine, trovi un regno, non € un fatto molto comune; che un altro
contadino guarisca il suo re da un accesso di follia suonando I'arpa, € un fatto quasi incredibile; ma che quel piccolo
suonatore d'arpa diventi re perché ad un angolo della strada sé trovato davanti un prete di villaggio che gli ha versato
sul capo unabottigliad'olio d'oliva, questo € un fatto davvero prodigioso.

Quando e da chi furono scritte tali meraviglie? lo non lo so, ma sono ben sicuro che non furono scritte né daun
Polibio, né da un Tacito. Riverisco profondamente quel degno e buon giudeo, chiunque sia stato, che scrisse la storia
vera del potente regno degli ebrei per l'istruzione dell'universo, sotto la dettatura del Dio che lo ispird; ma mi duole
vivamente che il mio amico David cominci col radunare una banda di ladroni in numero di quattrocento, che alla testa
di questatruppadi gentiluomini si accordi con Abimelec, il gran sacerdote, il quale lo arma con la spada di Golia e gli
dai pani consacrati (1 Re, XXI, 13).

Sono anche un po' scandalizzato che David, I'unto del Signore, I'uomo secondo il cuore di Dio, ribellatosi a
Saul, altro unto del Signore, se ne vada con quattrocento banditi a taglieggiare il paese, a derubare quel brav'uomo di
Nabal, e che immediatamente dopo costui muoia e David ne sposi subito lavedova. (I Re, XXV, 10-11).

Provo qualche scrupolo per la sua condotta col re Achish, possessore, se non sbaglio, di cinque o sai villaggi
nel cantone di Gat. David, alora, dlatesta di seicento banditi, compiva scorrerie contro gli alleati del suo benefattore
Achish; saccheggiava tutto, anmazzava tutti, vecchi, donne, bambini, lattanti. E perché sgozzava i lattanti? «Perché,»
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diceil divino autore giudeo, «temeva che questi lattanti avrebbero raccontato le sue imprese are Achish» (I Re, XXVII,
8-9-11).

| banditi si adirano contro di lui, lo vogliono lapidare. Che fa allora questo Mandrin giudeo? Consulta il
Signore. E il Signore gli risponde che deve andare ad attaccare gli Amaleciti: cosi i suoi banditi vi guadagneranno un
buon bottino e si arricchiranno (I Re, XXX).

Intanto, I'unto del Signore, Saul, perde una battaglia contro i filistei e s fa anmazzare. Un ebreo ne porta la
notizia a David. David, che a quanto pare non aveva un soldo da dare come mancia al corriere, per tutta ricompensalo
faassassinare (I Re, 1, 10).

| sboset succede a suo padre Saul. David € abbastanza forte per fargli guerra; allafine I sboset viene assassinato.

David simpadronisce di tutto il regno: sorprende la piccola cittao villaggio di Rabbat, e ne fa morire tutti gli
abitanti con supplizi abbastanza eccezionali; segandoli in due, straziandoli con erpici di ferro, bruciandoli in forni da
mattoni: un modo di fare la guerra davvero nobile e generoso (11 Re, XII).

Dopo queste belle imprese, il paese ¢ dfflitto da una carestia che dura tre anni. Lo credo bene, perché, dato il
modo con cui il buon David facevala guerra, le terre non dovevano essere molto ben seminate. Si consultaiil Signore e
gli s domanda perché c'e la carestia. La risposta sarebbe stata molto facile: senza dubbio perché, in un paese che
produce a stento del g-ano, quando s son fatti cuocere i contadini in forni da mattoni e li si € segati in due, restano
poche braccia per coltivare la terra; invece il Signore risponde che & perché Saul tempo prima aveva ucciso dei
Gabaoniti.

Che fa dlora il buon David? Riunisce i Gabaoniti; dice loro che Saul aveva avuto gran torto di fare loro la
guerra, che Saul non era come Iui un uomo secondo il cuore di Dio, e che era giusto punire la sua stirpe; e cosi daloro
da ammazzare sette nipotini di Saul, i quali furono impiccati perché c'eralacarestia. (I1 Re, XXI).

E un piacere vedere come quellimbecille di don Calmet giustifichi e canonizzi tutte queste azioni, che
farebbero fremere d'orrore se non fossero incredibili.

Non parlerd qui dell'assassinio abominevole di Uria e dell'adulterio di David con Betsabea: la storia €
abbastanza nota, e le vie del Signore sono cosi diverse da quelle degli uomini ch'egli permise che Gest Cristo
discendesse da quell'infame Betsabea, pur restando purificato da quel santo mistero.

Ora, non domando come mai il predicatore Jurieu abbia avuto I'insolenza di perseguitare il saggio Bayle per
non aver approvato tutte le azioni del buon re David; ma domando come s sia potuto permettere che un miserabile
come Jurieu molestasse un uomo come Bayle.

DELITTI LOCALI (DEI)

Percorrete tutta la terra: troverete che il furto, I'omicidio, la calunnia sono considerati delitti che la societa
condanna e reprime; ma quello che e approvato in Inghilterra, e condannato in Italia, deve essere punito in Italia come
un attentato contro |'intera umanité? E questo cheio chiamo «delitto locale». Cid che & criminale solo entro la cerchia di
alcune montagne, o tra due fiumi, non esige forse dai giudici piu indulgenza di quegli attentati che suscitano orrore in
tutti i paesi? Il giudice non dovrebbe dire a se stesso: «Non oserel punire a Ragusa quel che punisco a Loreto»? Questa
riflessione non dovrebbe addolcire nel suo cuore quella durezza che egli troppo facilmente ha contratto nel lungo
esercizio del suo ufficio?

Sono note le Kermesses della Fiandra: nel secolo scorso arrivavano a un'indecenza che poteva disgustare occhi
non abituati asimili spettacoli.

Ecco come s celebravalafestadi Natale in acunecitta

Per primo appariva un giovanotto seminudo, con le ali sulla schiena; recitaval'Ave Maria a unaragazza che gli
rispondeva «fiat», e I'angelo la baciava sulla bocca. Poi un bambino, rinchiuso in un gran gallo di cartone, gridava,
imitando il canto del gallo: «Puer natus est nobis.» Un grosso bove, muggendo, diceva «ubi?», che pronunziava «oubis.
Una pecora belava forte: «Bethleem». Un asino ragliava: «Hihanus», per significare eamus; una lunga processione,
preceduta da quattro buffoni con sonagli e bastoni, chiudeva il corteo. Restano ancora oggi tracce di queste devozioni
popolari, che presso popoli piu istruiti sarebbero considerate profanazioni. Uno svizzero di cattivo umore, e forse piu
ubriaco di coloro che facevano la parte del bove e dell'asino, s prese a parole con costoro a Louvanio; c¢i fu uno
scambio di botte; si volevafar impiccare lo svizzero, che si salvo a stento.

Lo stesso uomo ebbe una violenta lite all'Aja, in Olanda, per aver preso apertamente le difese di Barneveldt
contro un fanatico gomarista. Fu messo in prigione ad Amsterdam, per aver detto chei preti sono il flagello dell'umanita
e lafonte di tutti i nostri mali. «Ma come!» diceva. «Se uno crede che le buone opere possono servire alla nostra
salvezza, finisce in galera; se si fabeffe d'un gallo e d'un asino, rischialaforca» Questa avventura, per quanto burlesca,
dimostra abbastanza chiaramente che s puo essere reprensibili in uno o due punti del nostro emisfero, ed essere del
tutto innocenti nel resto dellaterra.

DESTINO
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Di tutti gli scritti giunti fino anoi, il pit antico € quello di Omero: € qui che si trovano i costumi dell'antichita
profana: rozzi eroi, rozzi dei, fatti a immagine dell'uomo; mavi s trovano anche i germi della filosofia, e soprattutto
I'idea del destino, che e signore degli dei, come gli dei sono i signori del mondo.

Invano Giove vorrebbe salvare Ettore: consultai Fati, pesa su una bilanciai destini di Ettore e di Achille; s
rende conto che il troiano deve assolutamente essere ucciso dal greco, e non pud opporsi; e da quel momento Apallo, il
genio protettore di Ettore, € obbligato ad abbandonarlo. Non che Omero non prodighi spesso nel suo poema idee del
tutto contrarie, secondo il privilegio dell'antichitg ma, infine, € il primo in cui s trovi la nozione di destino. Ai suoi
tempi, essa era dunque molto diffusa.

| farisei, presso il piccolo popolo ebreo, non adottarono tale concetto che molti secoli dopo: infatti i farisel, che
furono i primi uomini istruiti frai giudel, erano molto «moderni».

Mischiarono in Alessandria una parte dei dogmi degli stoici con le antiche idee ebraiche. San Girolamo
pretende anzi che laloro setta non sia stata di molto anteriore alla nostra eravolgare.

| filosofi non ebbero mai bisogno né di Omero né dei farisel per convincersi che tutto accade secondo leggi
immutabili, che tutto € preordinato, che tutto & un effetto necessario.

O il mondo sussiste per sua propria natura, per le sue leggi fisiche, o & stato formato da un Essere supremo
secondo le sue leggi superne: nell'un caso o nell'altro queste leggi sono immutabili; nell'un caso o nell'dtro, tutto &
necessario; i corpi gravi tendono verso il centro della terra, senza poter tendere a riposarsi nell'aria; i peri non possono
mai fruttare ananassi; l'istinto di uno spaniel non puod essere l'istinto di uno struzzo. Tutto € predisposto, ingranato e
limitato.

L'uomo non puo avere che un certo numero di denti, di capelli e di ideg; e viene il momento in cui perde
necessariamente i suoi denti, i suoi capelli ele sueidee.

E contraddittorio credere che cid che fu ieri non sia stato, che cid che € oggi non sia; ed & altrettanto
contraddittorio credere che cio che deve essere possa non dover essere.

Se tu potessi mutare il destino di una mosca, non ci sarebbe nessuna ragione che potrebbe impedirti di mutare
il destino di tutte le altre mosche, di tutti gli altri animali, di tutti gli uomini, di tuttala natura: alafineti troveresti piu
potente di Dio.

Certi imbecilli dicono: «Il mio medico ha salvato mia zia da una maattia mortale: I'ha fatta vivere dieci anni
pit di quanti ne avrebbe dovuto vivere» Altri, che fanno i saputi, dicono «L'uomo accorto foggia lui stesso il proprio
destino.»

Nullum numen abest, si sit prudentia, sed nos
te facimus, fortuna, deam coeloque locamus.

Ma spesso |'uomo accorto soccombe al suo destino, anziché foggiarselo; eil destino che fagli uomini accorti.

Certi profondi politici sostengono che, se Cromwell, Ludlow, Ireton, e una dozzina di atri parlamentari fossero
Stati nati otto giorni prima che venisse decapitato Carlo I, questo re avrebbe potuto vivere ancora e morire poi hel
suo letto: hanno ragione; potrebbero anche aggiungere che se tutta I'Inghilterra fosse stata inghiottita dal mare, quel
monarca non sarebbe morto sul patibolo nei pressi di Whitehall; mai fatti erano ordinati in modo che Carlo dovesse
avereil collo mozzato.

Il cardinale d'Ossat era senza dubbio pitl prudente di un pazzo delle Petites-Maisons; ma non € anche evidente
che gli organi del saggio d'Ossat erano diversi da quelli del pazzo, cosi come gli organi di una volpe sono differenti da
quelli di unagru edi un'allodola?

Il tuo medico ha salvato tua zia; ma € certo che in questo egli non ha contraddetto I'ordine naturale; 1o ha
seguito. E chiaro che tua zia non poteva fare ameno di nascere in una determinata cittd non poteva fare ameno di avere
in un determinato momento una certa malattia; che il medico non poteva essere altrove che nella cittadov'era; che tua
Ziadoveva chiamarlo, e che egli doveva prescriverle le droghe che I'hanno guarita.

Un contadino crede che sia grandinato per puro caso nel suo campo; mail filosofo sa cheil caso non esiste, e
che eraimpossibile, data la costituzione di questo mondo, che quel giorno, in quel luogo, non grandinasse.

C'e gente che, spaventata da questa veritg |'accetta soltanto a mezzo, come quei debitori che offrono la metaai
loro creditori, e chiedono respiro per il resto. Ci sono - dicono - avvenimenti necessari, e atri che non lo sono. Sarebbe
ben strano che una parte di questo mondo fosse preordinata e I'atra no; che una parte di quanto accade dovesse
veramente accadere, e un'atradi quanto accade non dovesse accadere. Sela s esaminadavicino, s vede che ladottrina
contraria a quella del destino € assurda; ma c'e€ molta gente destinata a ragionare male, atri a non ragionare affatto, altri
aperseguitare coloro che ragionano.

C'e gente che vi dice: «Non credete al fatalismo; perché allora (tutto sembrandovi inevitabile) vi guarderete dal
lavorare; marcirete nell'indifferenza; non amerete né le ricchezze né gli onori, né le lodi; non vorrete acquistare nulla; vi
crederete senza merito come senza potere; nessun talento sarapiu coltivato, tutto periraper apatia.»

Non temete, signori miei; noi avremo sempre passioni e pregiudizi, perché il nostro destino € di essere soggetti
ai pregiudizi e ale passioni; e dunque, potremo ben sapere che non dipende da noi possedere grandi meriti e gran
talenti, come non dipende dalla nostra volontal'avere capelli ben radicati e una bella mano; potremo essere convi nti che
non dobbiamo attribuirci nessun merito e tuttavia saremo sempre vanitosi.
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lo ho necessariamente la passione di scrivere questo; tu hai la passione di condannarmi: siamo entrambi
egualmente inutili, egualmente balocchi del destino. La tua natura € di fare il male, la mia & d'amare la veritae di
pubblicarla tuo malgrado.

Il gufo, che s nutre di topi dentro il suo rifugio, disse al'usignolo: «Piantala di cantare frale tue belle fronde e
vieni nel mio buco, affinchéti divori.» E I'usignolo rispose: «lo sono nato per cantare qui, € per farmi beffe di te.»

Ora mi chiedete a cosa s riduce la liberta Non vi capisco: non so cosa sia questa libertadi cui parlate; avete
consumato tanto di quel tempo a disputare sulla sua natura che certamente non ne sapete niente. Se volete (o piuttosto se
potete) esaminare pacatamente con me che cose, passate alalettera L.

DIO

Sotto I'impero di Arcadio, Logomaco, teologo di Costantinopoli, ando nella Scizia e s fermo ai piedi del
Caucaso, nelle fertili pianure di Zefirim, ale frontiere della Colchide. 1l buon vecchio Dondindac era nel suo basso
salonetrail grande ovile eil vasto granaio; stavain ginocchio con lamoglie, i cinquefigli elecinquefiglie, i parenti ei
servitori, etutti cantavano le lodi del Signore, dopo un pasto frugale.

«Che fai, idolatra? gli disse Logomaco. «lo non sono idolatra,» disse Dondindac. «Non puoi hon essere
idolatra,» disse Logomaco, «poiché sei scita e non greco. Dimmi un poco, che cosa cantavi nel tuo barbaro idioma di
Scizia? «Tutte le lingue sono uguali agli orecchi di Dio,» rispose lo scita: «cantavamo le sue lodi.» «Questa € proprio
straordinaria,» ribatté il teologo: «una famiglia scita che prega Dio senza essere stata istruita da noi!» Ben presto
simpegno in una conversazione con lo scita Dondindac: poiché il teologo sapeva un po' di scita e I'altro un po' di greco.
Questa conversazione e stata ritrovata in un manoscritto conservato nella biblioteca di Costantinopoli.

LOGOMACO
Vediamo se sai il tuo catechismo. Perché preghi Dio?

DONDINDAC
Perché e giusto adorare |'Essere supremo, che ci elargisce tutti i suoi beni.

LOGOMACO
Micamale per un barbaro! E che cosagli chiedi?

DONDINDAC

Lo ringrazio dei beni di cui godo, e anche dei mali con cui mi mette alla prova; ma mi guardo dal chiedergli qualcosa:
egli sa meglio di me quel che ci occorre, e del resto temerei di chiedergli il bel tempo mentre il mio vicino gli sta
chiedendo la pioggia.

LOGOMACO
Ah, me |'aspettavo che avrebbe detto qual che sciocchezza. Guardiamo le cose piul dall'alto. Barbaro, chi ti ha detto che
c'eéun Dio?

DONDINDAC
La natura tutta.

LOGOMACO
Questo non basta. Cheidea hai di Dio?

DONDINDAC
L'ideadel mio creatore, del mio signore, che mi ricompenserase faccio bene e mi punirase faccio male.

LOGOMACO
Quisquilie, bazzecole! Veniamo all'essenziale. Dio € infinito secundum quid, oppure secondo I'essenza?

DONDINDAC
Non vi capisco.

LOGOMACO
Bestiabrutal Dio €inunluogo, o fuori i qualsiasi luogo, o in ogni luogo.

DONDINDAC
Non ne so niente... come preferite voi.
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LOGOMACO
Ignorante! Puod fare che cio che & stato non sia stato, che un bastone non abbia due estremité? Vede il futuro come
futuro o come presente? Come fa per trarre I'essere dal nulla e per annientare I'essere?

DONDINDAC
Non ho mai esaminato queste cose.

LOGOMACO
Che zoticone! Suvvia, bisogna abbassarsi, proporzionarsi. Dimmi un poco, amico mio, credi che la materia possa essere
eterna?

DONDINDAC
E che m'importa che esista 0 non esista dall'eternité? 1o no, non esisto dall'eter nita Dio € sempre il mio signore: mi ha
dato la nozione della giustizia, devo seguirla; non voglio essere filosofo, voglio essere uomo.

LOGOMACO
Che fatica con queste teste dure. Su, andiamo passo passo: che cose Dio?

DONDINDAC
I mio sovrano, il mio giudice, mio padre.

LOGOMACO
Non ti chiedo questo. Qual & lasua natura?

DONDINDAC
Di essere potente e buono.

LOGOMACO
Ma e corporeo o spirituale?

DONDINDAC
Come volete chelo sappia?

LOGOMACO
Come? Non sai che cosa € uno spirito?

DONDINDAC
Non ne ho idea a che cosa mi servirebbe? Sarel piu giusto per questo? Sarel miglior marito, miglior padre, miglior
padrone, miglior cittadino?

LOGOMACO
Bisogna assol utamente insegnarti che cosa € uno spirito. Ascolta: &, &, ... telo dird un'atravolta

DONDINDAC
Ho paura che mi parlerete piu di quel che non € che di quel che €. Permettetemi di farvi a mia volta una domanda. Ho
visto unavolta uno dei vostri templi: perché dipingete Dio con una gran barba?

LOGOMACO
E unadomanda molto difficile, cherichiede certe istruzioni preliminari.

DONDINDAC

Prima di ricevere le vostreistruzioni, vi devo raccontare quel che mi € accaduto un giorno. Avevo appenafatto costruire
un capanno in fondo a mio giardino; udii una talpa che ragionava con un maggiolino: «Ecco una bella costruzione,»
diceva la talpa; «dev'essere stata una talpa molto potente a far questo lavoro.» «Voi scherzate» disse il maggiolino,
«l'architetto di questo edificio & stato un maggiolino pieno di genio.» Da quellavolta, ho deciso di non discutere pi.

DIVINITA DI GESU

| sociniani, che sono considerati dei bestemmiatori, non riconoscono la divinitadi Gest Cristo. Essi osano
pretendere, con i filosofi dell'antichitg con gli ebrei, i musulmani e tanti altri popoli, che l'idea di un Dio-uomo &
mostruosa, che la distanza tra Dio e I'uomo € infinita, e che &€ impossibile che I'Essere infinito, immenso, eterno, sia
stato contenuto in un corpo perituro.
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Essi non temono di citare in loro favore Eusebio, vescovo di Cesarca, il quale, nella sua Storia ecclesiastica,
libro | cap. XI, dichiara assurdo che la natura increata, immutabile di Dio onnipotente, assuma la forma di un uomo.
Citano i Padri della Chiesa, Giustino e Tertulliano, che hanno detto la stessa cosa: Giustino nel suo Dialogo con |'ebreo
Trifone, e Tertulliano nel suo discorso Adversus Praxean.

Citano anche san Paolo, che non chiama mai Gesu Cristo «Dio», e che lo chiama molto spesso «uomos.
Spingono laloro audacia fino a punto di affermare chei cristiani ci misero tre secoli interi per formare a poco a poco
I'apoteosi di Gesll, e che elevarono questo stupefacente edificio seguendo I'esempio dei pagani, che avevano divinizzato
dei mortali. Dapprima secondo costoro, si considerd Gesti solo come un uomo ispirato da Dio; poi, come una creatura
piu perfetta delle altre. Qualche tempo dopo gli fu dato un posto al di sopra degli angeli, come dice san Paolo. Ogni
giorno aumentava la sua grandezza. Diventd un'emanazione di Dio prodotta nel tempo. E non ci si fermo i, lo si fece
nascere prima del tempo. Infine lo s fece Dio, consustanziadle a Dio. Crellius, Voquelsius, Natalis Alexander,
Hornebeck sostennero tutte queste bestemmie con argomenti che sbalordiscono i saggi e pervertono i deboli. Fu
soprattutto Fausto Socino a diffondere in Europai semi di questa dottring; e, verso lafine del XVI secolo, poco manco
che non stabilisse una nuova specie di cristianesimo: ce ne erano giapiu di trecento specie.

DOGMI

I 18 febbraio dell'anno 1763 dell'era volgare, entrando il sole nella costellazione del Pesci, fui trasportato in
cielo, come sanno tutti i miel amici. Non salii a cavalo della giumenta Borac di Maometto, non ebbi per vetturail carro
inflammato di Elia; non fui portato né sull'elefante del siamese Sammonocodom, né sul cavallo di san Giorgio, patrono
d'Inghilterra, né sul porco di sant'’/Antonio: confesso ingenuamente che non so come feci quel viaggio.

Immaginerete bene come restai shalordito; ma quel che non vorrete credere € che vidi giudicare tutti i morti. E
chi erano i giudici? Erano, non vi dispiaccia, tutti coloro che fecero del bene agli uomini: Confucio, Solone, Socrate,
Tito, gli Antonini, Epitteto, tutti i grandi uomini che, avendo insegnato e praticato le virtu che Dio esige, sembravano i
soli in diritto di pronunciare |e sue sentenze.

Non vi diro su quali troni erano assisi, né quanti milioni di esseri celesti erano prosternati davanti a creatore di
tutti i mondi, né quale folla di abitanti di questi innumerevoli mondi comparve davanti ai giudici. Renderd conto, qui,
soltanto di acuni piccoli particolari, molto interessanti, da cui fui colpito.

Osservai che ogni morto che perorava la propria causa e che esibivai propri buoni sentimenti, aveva accanto a
sé i testimoni delle sue azioni. Per esempio, quando il cardinale di Lorena s vantd d'aver fatto accogliere alcune sue
opinioni dal concilio di Trento, e, per premio della sua ortodossia, chiese la vita eterna, subito apparvero attorno a lui
venti cortigiane o dame di corte, che portavano scritto sulla fronte il numero dei loro convegni col cardinde. E s
vedevano anche coloro che avevano gettato con lui le fondamenta della Lega: tutti i complici dei suoi perversi disegni
venivano acircondarlo.

Di fronte a cardinale di Lorena era Calvino che s vantava, nel suo rozzo dialetto, d'aver preso a calci l'idolo
papale dopo che altri I'avevano abbattuto. «Ho scritto contro la pittura e la scultura,» diceva, «ho dimostrato nel modo
piu evidente che le buone opere non servono a nulla e ho provato che & diabolico balare il minuetto; presto, buttate
fuori di qui il cardinale di Lorena, e mettetemi afianco di san Paolo.»

Mentre parlava, si vide accanto a lui un rogo ardente: uno spaventevole spettro, che portava a collo una
gorgiera spagnola mezzo bruciata, usci da quelle fiamme gridando aribilmente: «Mostro! Mostro esecrabile, tremal
Riconosci quel Serveto che facesti morire col piul atroce dei supplizi, perché aveva disputato con te sulla manierain cui
tre persone possono costituire una sola sostanzal »

Tutti i giudici ordinarono alora che il cardinale di Lorena fosse precipitato nell'abisso, ma che Calvino fosse
punito ancor piu crudel mente.

Vidi unafollaprodigiosadi morti che dicevano: «Ho creduto, ho creduto»; masullaloro fronte era scritto: «Ho
fatto»; ed erano condannati.

Il gesuita Le Tellier appari, fiero, con in mano la bollaUnigenitus. Ma al suo fianco sorse improvvisamente un
mucchio di duemila mandati d'arresto. Un giansenista gli diede fuoco: Le Telier fu bruciato fino alle ossa; e il
giansenista, che non aveva meno intrigato di lui, ebbe la sua parte di bruciature. Vedevo arrivare da ogni parte schiere di
fachiri, di talapoini, di bonzi, di monaci bianchi, neri e grigi che s eran tutti immaginati che, per fare la corte all'Essere
supremo, bisognasse o cantare, o frusarsi, 0 camminare nudi. Udii una voce terribile che chiedeva loro: «Che bene
avete fatto agli uomini? A queste parole segui un cupo silenzio; nessuno o0soO rispondere, e tutti furono spinti nel
manicomio dell'universo: € uno dei pitl grandi edifici che si possano immaginare.

Un tale gridava «E ale metamorfos di Xaca che bisogna credere» E un dtro: «No! A quelle di
Sammonocodom!» «Bacco fermo il sole e laluna,» diceva questo. «Gli dei risuscitarono Pelope,» diceva quello. «Ecco
labollaln coena Domini,» annunciava l'ultimo venuto. E l'usciere dei giudici gridava: «Al manicomio! Al manicomio!»

Quando tutti questi processi furono conclusi, udii promulgare questa sentenza: «ln nome dell'eterno creatore,
conservatore, remuneratore, vendicatore, misericorde eccetera, sia noto a tutti gli abitanti dei centomila milioni di
miliardi di mondi che ci piacque creare, che noi non giudicheremo mai nessuno dei detti abitanti sulle sue idee contorte,
ma unicamente sulle sue azioni; perché tale & la nostra giustizia.»
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Confesso che fu la prima volta che sentii un tale editto: tutti quelli che avevo letto sul granellino di sabbia ove
sono nato finivano invece con queste parole: «Perchétale e il nostro beneplacito.»

E

EGUAGLIANZA

Che cosa deve un cane aun cane, e un cavallo aun cavallo? Niente, nessun animale dipende dal suo simile; ma
['uomo, che haricevuto il raggio della Divinitachiamato ragione, che frutto ne ha? Quello d'essere schiavo in quasi tutta
laterra

Se questa terra fosse quella che sembra dover essere, vale a dire se l'uomo vi trovasse ovungue una sussistenza
facile e assicurata e un clima confacente alla sua natura, € chiaro che sarebbe impossibile ad un uomo asservirne un
altro. Selaterraabbondasse di frutti salutari; sel'aria che deve contribuire alla nostra vita non ci desse anche le malattie
e la morte; se I'uomo non avesse bisogno d'altro alloggio e letto se non quelli dei daini e dei caprioli, alorai Gengis
Khan ei Tamerlani non avrebbero atri servi chei lorofigli, i quali sarebbero abbastanza umani da aiutarli in vecchiaia.

In questo stato cosi naturale di cui godono tutti i quadrupedi, gli uccelli ei rettili, 'uomo sarebbe felice come
loro, e il predominio diventerebbe una chimera, un'assurdita cui nessuno potrebbe pensare: perché infatti cercare dei
servi quando non si ha bisogno di nessun servizio?

Se poi passasse in mente a qualche individuo dalla natura tirannica e dal braccio nerboruto di asservire il suo
vicino meno forte di lui, la cosa sarebbe impossibile: I'oppresso si troverebbe lontano cento leghe prima che I'oppressore
riuscisse a prendere le sue misure.

Tutti gli uomini sarebbero dunque necessariamente uguali se fossero senza bisogni. La miseria connessa alla
nostra specie subordina un uomo a un altro uomo; la vera sciagura non € |'ineguaglianza, € la dipendenza.

Importa ben poco che un tale si chiami Sua Altezza, eil talatro Sua Santita ma é duro servirel'uno o I'dtro.

Una famiglia numerosa ha coltivato un buon terreno; due famigliole vicine hanno dei campi ingrati e ribelli: &
naturale che le due famiglie povere servano la famiglia ricca, oppure che ne sgozzino tutti i suoi membri, questo &
chiaro. Una delle due famiglie indigenti va ad offrire le sue braccia alla ricca per avere del pane; I'altral'aggredisce ed €
battuta. Lafamigliaservael'origine del domestici e dei manovali; lafamiglia battuta e I'origine degli schiavi.

E impossibile, nel nostro disgraziato globo, che gli uomini che vivono in societanon siano divisi in due classi,
['unadi oppressori, I'altra di oppressi; e queste due classi si suddividono in mille, e queste mille hanno ancora sfumature
diverse.

Non tutti gli oppressi sono assolutamente infelici. La maggioranza € nata in questo stato, e il lavoro continuo
impedisce loro di soffrir troppo della propria situazione; ma, quando non ne possono pid, alora si vedono le guerre,
come quella del partito popolare contro il partito del senato a Roma; quelle dei contadini in Germania, in Inghilterra, in
Francia. Tutte queste guerre finiscono, prima o poi, con |'asservimento del popolo, perchéi potenti hanno il denaro, el
denaro € padrone di tutto in uno Stato: dico in uno Stato, perché le cose non vanno nello stesso modo da nazione a
nazione. La nazione che saprameglio servirsi del ferro soggiogherasempre quella che avrapit oro e meno coraggio.

Ogni uomo nasce con un'inclinazione piuttosto violenta per il dominio, laricchezzaei piaceri, e con altrettanta
inclinazione per la pigrizia: di conseguenza ogni uomo vorrebbe avere il denaro e le donne o le figlie degli dtri, esserne
padrone, sottometterli a tutti i suoi capricci, e non far niente, 0 a meno non fare nient'altro che cose molto piacevoli.
Vedete bene che con queste belle disposizioni, € tanto impossibile che gli uomini siano uguali com'e impossibile che
due predicatori o due professori di teologia non siano gelosi 1'uno dell'altro.

Il genere umano, cosi com'e, non puod sussistere, a meno che non ci sia un'infinitadi uomini utili che non
possiedano niente del tutto: perché, certamente, un uomo che se la passa bene non lascerala propria terra per venire ad
arare lavostra; e, se avete bisogno di un paio di scarpe, non saracerto un ministro a farvele. L'eguaglianza € dunque ad
un tempo la cosa pit naturale e la pit chimerica.

Poiché gli uomini, quando lo possono, sono eccessivi in tutto, si € portata all'estremo quest'ineguaglianza; si
preteso in vari paesi che non fosse lecito a un cittadino uscire dalla contradain cui il caso I'ha fatto nascere; il senso di
guesta legge € senza possibilitadi dubbio: Questo paese € tanto cattivo e cosi mal governato che vietiamo a qualsiasi
individuo di uscirne, per paura che ne escano tutti. Comportatevi meglio: date a tutti i vostri sudditi la voglia di restare
nel vostro paese, e agli stranieri di venirci.

Ogni uomo, in fondo a cuore, hail diritto di credersi interamente eguale agli altri uomini; non ne consegue che
il cuoco di un cardinale debba ordinare a suo padrone di preparargli il pranzo; ma il cuoco puod dire: «Sono un uomo
come il mio padrone; sono nato come lui piangendo; egli moriracon le mie stesse angosce e con le stesse cerimonie.
Facciamo ambedue le stesse funzioni animali. Sei turchi simpadroniscono di Roma, e se dloraio divento cardinae el
mio padrone cuoco, lo prendero al mio servizio.» Tutto questo discorso € ragionevole e giusto; ma aspettando che il
gran Turco simpadroniscadi Roma, il cuoco deve fareil suo dovere, o qualsiasi societaumana e sovvertita.

Quanto a colui che non € né cuoco di cardinale né riveste alcuna carica statale; quanto a privato che non deve
niente a nessuno, ed & seccato d'essere ricevuto dappertutto con aria di protezione o di disprezzo, e sa bene che parecchi

63



monsignori non hanno né maggior cultura, né maggior acume, né maggiore virtu di lui, e che dlafine s stufa di fare
anticamera, quale partito dovraprendere? Quello di andarsene.

ENTUSIASMO

Questa parola greca significa «<commozione di viscere, agitazione interiore». | greci inventarono questa parola
per indicare le scosse dei nervi, la dilatazione e la contrazione degli intestini, le violente palpitazioni del cuore, il corso
precipitoso di quegli spiriti di fuoco che salgono dalle viscere a cervello quando s € violentemente commossi ?

Oppure s diede il nome di entusiasmo, di turbamento delle viscere ale contorsioni di quella Pizia che, sul
tripode di Delfi, ricevevalo spirito di Apollo per unavia che non sembrafatta altro che per ricevere dei corpi?

Cosa intendiamo, noi, per entusiasmo? Quante sfumature nei nostri sentimenti! Approvazione, sensibilita
emozione, turbamento, affanno, passione, impeto, demenza, furore, rabbia: ecco tutti gli stati per i quali pud passare
guesta povera anima umana.

Un geometra assiste a una tragedia commovente: nota soltanto che & ben rappresentata. Un giovane a suo
fianco € commaosso e non nota nulla; una donna piange; un altro giovane & talmente eccitato che, per sua sventura, s
mette a scrivere anche lui unatragedia si € preso la malattia dell'entusiasmo.

Il centurione o il tribuno militare, che consideravano la guerra solo come un mestiere nel quale si poteva fare
un po' di soldi, andavano tranquilli a combattere, come un muratore sale su un tetto. Cesare piangeva contemplando la
statua di Alessandro.

Ovidio parlava d'amore con spirito; Saffo esprimeva I'entusiasmo di questa passione; e se € vero che essa le
costo lavita, fu perchéin lei I'entusiasmo si converti in demenza.

Lo spirito di partito dispone in modo shalorditivo al'entusiasmo: non c'e fazione che non abbia i propri
energumeni.

L'entusiasmo & soprattutto il retaggio della religiosita male intesa. |l giovane fachiro che, nel dire le sue
preghiere, vede la punta del suo naso, s monta a poco a poco sino a credere che, se s carica di catene del peso di
cinquanta libbre, I'Essere supremo gliene sara molto grato. Si addormenta con la fantasia piena di Brahma, e
naturalmente lo vede in sogno. Qualche volta, frail sonno e la veglia, dai suoi occhi sprizzano scintille: vede Brahma
splendente di luce, cade in estasi, e questa malattia diventa spesso incurabile.

La cosa piu difficile € il saper congiungere ragione ed entusiasmo; la ragione consiste nel vedere sempre le
cose come sono; chi, nell'ubriachezza, vede doppio, € in quel momento privo di ragione.

L'entusiasmo e come il vino: puo suscitare tanto tumulto nei vasi sanguigni e cosi violente vibrazioni nei nervi,
che laragione ne viene ottenebrata. Puo anche causare soltanto leggere scosse, che provocano nel cervello un'attivitaun
poco piu intensa del normale:; € quello de accade nel grandi moti d'eloquenza, e soprattutto nella poesia sublime.
L'entusiasmo ragionevole € il dono dei grandi poeti.

Questo entusiasmo ragionevole € la perfezione della loro arte; € quel che fece credere un tempo che
fossero ispirati dagli dei; ed € cio che non fu mai detto degli altri artisti.

Come puo la ragione governare I'entusiasmo? Un poeta traccia dapprima I'ordito della sua opera; e la ragione
guida la sua penna. Ma, se vuole animare i personaggi e infondere loro la forza delle passioni, aloral'immaginazione s
accende e subentra I'entusiasmo; € come un corsiero che prenda la mano, ma corra lungo una strada regolarmente
tracciata.

EZECHIELE (DI). ALCUNI PASSI SINGOLARI DI QUESTO PROFETA, E ALCUNE ANTICHE USANZE

Quasi tutti abbiamo capito, ormai, che non bisogna giudicare le usanze antiche sul modello di quelle moderne:
chi volesse riformare la corte di Alcinoo nell'Odissea sul modello di quelladel gran Turco o di Luigi X1V, non sarebbe
approvato dai dotti; e chi biasmasse Virgilio per aver rappresentato il re Evandro coperto di una pelle d'orso e
accompagnato da due cani, mentre riceve degli ambasciatori, sarebbe un cattivo critico.

| costumi degli antichi ebrei sono ancor pit diversi dai nostri di quelli del re Alcinoo, di suafigliaNausicaa e
del buon Evandro.

Ezechiele, schiavo presso i caldei, ebbe una visione accanto a fiumicello Chebar, che si perde nell'Eufrate.
Non c'é da meravigliars che egli abbia visto animali con quattro teste e quattro ali, con piedi di vitello, né delle ruote
che andavano da sole e avevano in sé lo spirito di vita; anzi, questi simboli piacciono all'immaginazione. Ma molti
critici si sono ribellati contro I'ordine che il Signore gli dette di mangiare, per trecentonovanta giorni, pane d'orzo, d
frumento e di miglio, spalmato di merda.

I profeta esclamo: «Puah, puah, puah! lamiaanimanon s € ancoramai contaminata.» E il Signore gli rispose:
«Ebbeneio ti concedo sterco di bove invece d'escrementi d'uomo: impasterai di sterco il tuo pane.»

Poiché non s usa affatto mangiare simile marmellata col pane, la maggior parte degli uomini trovano tali
ordini indegni della maestadivina. Tuttavia bisogna riconoscere che lamerda di vacca e tutti i diamanti del Gran Mogol
sono perfettamente uguali, ron solo agli occhi di un essere divino, ma a quelli di un vero filosofo; e in quanto ale
ragioni che Dio poteva avere per ordinare a profeta una colazione simile, non staanoi indagarle.
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Ci basta ricordare che questi comandamenti, che a noi sembrano bizzarri, non apparvero tali agli ebrei. E vero
che, ai tempi di san Girolamo, la Sinagoga non permetteva la lettura di Ezechiele prima dell'etadi trent'anni; ma solo
perché, ne capitolo XVIII, egli dice che i figli non porteranno pit l'iniquita dei padri, e non s dira pit: «l padri
mangiarono uva acerba, ei denti dei figli s sono allegati.»

In questo, Ezechiele s trovava in aperta contraddizione con Mose che, nel capitolo XXVIII dei Numeri,
assicurachei figli s portano addosso I'iniquitadei padri fino allaterza e quarta generazione.

Ezechidle, nel capitolo XX, faanche dire al Signore che Egli dette agli ebrei «precetti non buoni». Ecco perché
la Sinagoga proibiva ai giovani unalettura che potevafar dubitare dell'irrefragabilitadelle leggi di M ose.

| censori dei nostri giorni sono ancor piu disorientati dal capitolo XVI di Ezechiele: ecco come questo profeta
s esprime per far conoscere i ddlitti di Gerusalemme. Egli finge che il Signore parli a una giovinetta cosi : «Quando tu
nascesti, non ti fu reciso il cordone ombelicale, non fosti detersa con sale, eri ignuda, e io ebbi pietadi te. Sei diventata
grande, il tuo seno sé formato, t'e spuntato il pelo; io sono passato, t'ho vista, ho capito che era giunto il tempo degli
amori; ho coperto la tua vergogna; mi sono steso su di te col mio mantello; sei stata mia: io t'ho lavata, profumata, ben
vestita, ben calzata; t'ho donato una sciarpa di cotone, dei bracciaetti, una collana; ti ho messo a naso una pietra
preziosa, degli orecchini alle orecchie, una corona sulla testa ecc. Allora, confidando nella tua bellezza, hai fornicato
per conto tuo con tutti i passanti... Hai costruito un bordello... Ti sei prostituita perfino sulle pubbliche piazze, aprendo
le gambe davanti atutti i passanti... Sei andata a letto con gli egiziani... e infine hai anche pagato i tuoi amanti, hai fatto
loro dei doni perché fornicassero con te...; e, pagando, invece d'essere pagata, hai fatto il contrario delle altre donne... Il
proverbio dice: "Tale lamadre, talelafiglia’, ed € quanto si dice di te...»

Ancor pill insorge il censore contro il capitolo XXIIl. Una madre aveva due figlie, che avevan perduto di
buon'ora la loro verginita la maggiore si chiamava Oolla, la minore Ooliba: «Oolla andd pazza per dei giovani signori,
magistrati e cavaieri; fornicd con gli egiziani fin dalla sua prima giovinezza... Ooliba, sua sorella, fornico ben pit con
ufficiali, magistrati e bei cavalieri; mise a nudo la sua turpitudine, moltiplico le sue fornicazioni, ricercd con ardore gli
amplessi di coloro che hanno il membro grosso come quello di un asino, e che spandono la loro semenza come
cavalli...»

Queste descrizioni, che scandalizzano tanti cervelli deboli, stanno solo asignificare leiniquitadi Gerusalemme
e di Samaria: le espressioni, che ci sembrano troppo libere, non lo erano alora. La stessa ingenuitasi palesa senza
timore in pit di un passo della Scrittura. Vi s parla spesso di aprire la vulva; i termini che servono a indicare
['accoppiamento di Booz con Ruth, di Giuda con la nuora, non sono affatto disdicevoli in ebraico, mentre lo sarebbero
nellanostralingua.

Non ci s copre con un velo quando non ci si vergogna della propria nuditg perché a quei tempi si sarebbe
dovuto arrossire nel nominarei genitali, se quando qud cuno faceva una promessa a qualcun'altro gli toccava, appunto, i
genitali? Era un segno di rispetto, un simbolo di fedeltd come in altri tempi, da noi, i signori dei castelli mettevano le
loro mani traquelle del loro sovrano.

Noi abbiamo tradotto i genitali con «coscia». Eleazaro mette la mano sotto la coscia di Abramo, Giuseppe
mette la mano sotto quella di Giacobbe. Questo costume era antichissimo in Egitto. Gli egiziani erano cosi lontani dal
ritenere indecente quel che noi non osiamo né scoprire né nominare, che portavano in processione un'enorme immagine
del membro virile, chiamato phallum, per ringraziare gli dei della bontache hanno di far servire questo membro
alla propagazione del genere umano.

Tutto cio dimostra che le nostre convenienze non sono quelle degli altri popoali. In quale tempo, frai romani, ci
fu maggior civiltache nel secolo di Augusto? Eppure Orazio non teme di scrivere:

Nec metuo ne, dum futuo, vir rure recurrat.

Augusto si serve della stessa espressione in un epigramma contro Fulvia.

Un uomo che, fra noi, pronunciasse la parola che corrisponde a futuo sarebbe considerato come un facchino
ubriaco. Questa parola e tante atre di cui s servono Orazio e altri autori, ci sembra ancora piu indecente delle
espressioni di Ezechiele. Liberiamoci da tutti i nostri pregiudizi quando leggiamo gli antichi scrittori, 0 quando
viaggiamo in paesi lontani. La natura € la medesima dappertutto, e le usanze dappertutto diverse.

N.B. Un giorno incontrai ad Amsterdam un rabbino cui era molto piaciuto questo capitolo: «Ah, amico mio,»
mi disse, «quanto ve ne siamo grati. Avete fatto conoscere tutta la sublimitadella legge mosaica, il pasto d'Ezechiele, le
sue belle attitudini quando giaceva sul fianco sinistro. Oolla e Ooliba sono ammirevoli; sono tipi, fratello mio, tipi che
simboleggiano che un giorno il popolo ebreo sarapadrone di tutta la terra; ma perché avete omesso tante altre cose che
sono quasi della stessa forza? Perché non avete rappresentato il Signore quando dice a saggio Osea, nel secondo
versetto del primo capitolo: "Osea, prendi una puttana, e fa' con lei dei figli di puttana.” Sono le sue precise parole. Osea
s prese laragazza, ne ebbe un figlio, poi una bambina, poi ancora un maschio: ed era un simbolo, un simbolo che duro
tre anni. "Non basta," disse il Signore, nel terzo capitolo, "devi prendere una donna che non sia solo dissoluta, ma
adultera." Osea ubbidi, perd la cosa gli costd quindici scudi e uno staio e mezzo di orzo; perché voi sapete che nella
terra promessa Cera pochissmo grano: Quale sarail significato di tutto cio? «Non lo so,» risposi. «E io nemmeno,»
disseil rabbino.
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Si avvicino un gran dotto, e ci disse che erano ingegnose finzioni, molto affascinanti. «Ah, signore,» gli rispose
un giovane istruito, «se volete delle finzioni, datemi retta, preferite quelle di Omero, di Virgilio e di Ovidio. Chiunque
amale profezie di Ezechiele meritadi far colazione con lui.»

F

FALSITA DELLE VIRTU UMANE

Quando il duca di La Rochefoucauld ebbe scritto le sue massime sull'amor proprio, ed ebbe messo in rilievo
guesta molla che tiene in piedi I'uomo, un tale signor Esprit, dell'Oratoire, scrisse un libro capzioso, intitolato De la
fausseté des vertus humaines. In sostiene che non esiste acuna virtu; ma, per fortuna, termina ogni capitolo
rinviandoci ala caritacristiana. Cosi, secondo messer Esprit, né Catone, né Aristide, né Marco Aurelio, né Epitteto
erano gente perbene; gente perbene se ne puo trovare soltanto fra i cristiani. Fra i cristiani, non c'é virtu se non frai
cattolici; frai cattolici, bisogna ancora eccettuare i gesuiti, nemici degli oratoriani; pertanto, la virtt non s troverebbe
chetrai nemici dei gesuiti.

Il signor Esprit comincia col dire che la prudenza non & una virtd; infatti, argomenta, & spesso ingannata. E
come se s dicesse che Cesare non era un grande condottiero, perché fu sconfitto a Durazzo.

Se il signor Esprit fosse stato un filosofo, non avrebbe considerato la prudenza una virtu, ma un dono, una
qualitautile, felice; perché uno scellerato pud essere prudentissimo, e ne ho conosciuti di questa specie. Oh, lafollia di
pretendere che

Nul n‘aura de vertu que nous et nos amis!

Che cosé la virtt, amico mio? E il fare del bene; fanne, e questo bastera Sulle ragioni non staremo aindagare.
E che! Secondo te non ci sarebbe nessuna differenza frail presidente De Thou e Ravaillac, fra Cicerone e quel Popilio
cui aveva salvato lavita, e chelo decapitd per denaro? E dichiarerai che Epitteto e Porfirio erano dei furfanti perché non
seguirono i nostri dogmi? Una tale insolenza mi disgusta. Non aggiungerd altro, per non lasciarmi trasportare dalla
collera

FANATISMO

Il fanatismo sta alla superstizione comeil delirio alafebbre, comelefurie dlacollera. Chi hadelle estasi, delle
visioni, chi scambiai sogni per larealta e le immaginazioni per profezie, € un entusiasta; chi sostiene la propriafollia
con l'omicidio & un fanatico. Juan Diaz, ritiratosi a Norimberga, fermamente convinto che il papa fosse I'Anticristo
dell'Apocalisse e che avesse addosso il segno della Bestia, era soltanto un entusiasta; suo fratello Bartolomeo Diaz, che
parti da Roma per andare ad assassinare santamente il proprio fratello, e lo uccise per amore di Dio, era uno del piu
abominevoli fanatici che mai la superstizione abbia potuto produrre.

Poliuto, che va al tempio, in un giorno di solennita per rovesciare e infrangere le statue e i paramenti, € un
fanatico meno orribile di Diaz, ma hon meno sciocco. Gli assassini del duca Francesco di Guisa, di Guglielmo principe
d'Orange, del re Enrico l11, del re Enrico IV, etanti atri, erano energumeni malati della stessarabbiadi Diaz.

Il piu disgustoso esempio di fanatismo € quello dei borghesi di Parigi che, |a notte di san Bartolomeo, corsero
ad nare, sgozzare, buttar git dalle finestre, fare apezzi i loro concittadini che non andavano a messa.

Esistono fanatici di sangue freddo: sono i giudici che condannano a morte coloro che non hanno commesso
atro crimine che quello di non pensarla come loro; e questi giudici sono tanto piu colpevoli, tanto piu degni
dell'esecrazione del genere umano, in quanto, non trovandosi in un accesso di furore come i Clément, i Chétel, i
Ravaillac, i Gérard, i Damiens, potrebbero, ci sembra, ascoltare laragione.

Una volta che il fanatismo ha incancrenito il cervello, la malattia € quas incurabile. Ho visto certi epilettici
che, parlando dei miracoli di san Paride, a poco a poco, loro malgrado, prendevano fuoco; gli occhi s infiammavano, le
loro membratremavano, il furore sfiguravaloro il viso, e avrebbero ammazzato chiunque li avesse contraddetti.

A guesta malattia epidemica non c'e atro rimedio che lo spirito filosofico, il quale, man mano diffondendos,
addolcirafinamente i costumi degli uomini, prevenendo gli accessi del male: perché, non appena questo male fa del
progressi, bisogna correr via, e aspettare che I'aria si sia purificata. Le leggi e la religione non bastano contro questa
peste degli animi; la religione, invece di essere per loro un alimento salutare, si tramuta in veleno nei cervelli infetti.
Questi miserabili hanno continuamente fitto in capo I'esempio di Aod, che assassina re Eglon; di Giuditta, che tagliala
testa di Oloferne, dopo aver giaciuto con lui; di Samuele, che fa a pezzi re Agag. Non vedono che questi esempi,
rispettabili nell'antichitg sono abominevoli oggi; attingono il loro furore nella stessa religione che lo condanna.
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Leleggi sono ancoraimpotenti contro questi accessi di furore; € come se leggeste un decreto del consiglio aun
frenetico. Quella gente € persuasa che o spirito santo che li pervade stiaa di sopra delle leggi, e cheil loro fanatismo
sialasolalegge cui debbano ubbidire.

Che cosa rispondere a un uomo il quale vi dice che preferisce ubbidire a Dio che agli uomini e che, di
conseguenza, e sicuro di meritareil cielo sgozzandovi?

Di solito sono le canaglie a guidare i fanatici e a mettere loro in mano il pugnae; somigliano a quel Vecchio
della Montagna che faceva, s dice, gustare le gioie del paradiso a certi imbecilli, e prometteva loro un'eternitadi quei
piaceri di cui avevano avuto un assaggio, a condizione che andassero ad assassinare tutti coloro che egli avesse indicato.

C'e stata al mondo una sola religione che non sia stata insozzata da fanatismo: quella dei letterati cinesi. Le
sette del filosofi non solo erano esenti da questa peste, ma ne erano il rimedio: perché I'effetto della filosofia € di
rendere tranquillo I'animo, el fanatismo € incompatibile con latranquillita

Se la nostra santa religione € stata tanto spesso corrotta da questo furore infernale, bisogna prendersela con la
pazzia degli uomini.

Cosi delle penne che ebbe
perverti Icaro I'uso;

donate a sua salvezza,

le volse a proprio danno.
(Bertaud, vescovo di Séez)

FAVOLE

Le piu antiche favole non sono forse chiaramente allegoriche? La prima che conosciamo, secondo la nostra
maniera di computare il tempo, non & quella che viene narrata nel nono capitolo ddl libro dei Giudici? Bisognava
scegliere un re tra gli aberi; I'ulivo non volle abbandonare la cura del suo olio, né il fico quella del suoi fichi, né la
vignaquella del suo vino, négli atri aberi quelladei loro frutti; einveceil cardo, che non erabuono aniente, si fecere,
perché erafornito di spine e potevafare del male.

L'antica favola di Venere, cosi com'é narrata da Esiodo, non e forse un'allegoria dell'intera natura? Le parti
della generazione caddero dall'Etere sullariva dd mare; Venere nacque da questa spuma preziosa; il suo primo nome e
quello di amante della generazione. C'é forse unimmagine il cui senso sia piul preciso? Questa Venere € la dea della
bellezza; 1a bellezza cessa d'essere amabile se non Saccompagna ale grazie; la bellezza fa nascere I'amore; |'amore ha
dardi chetrafiggono il cuore e porta una benda che nasconde i difetti dell'oggetto amato.

La saggezza viene concepita nel cervello del signore degli dei sotto il nome di Minerva; I'anima dell'uomo € un
fuoco divino che Minerva mostraa Prometeo, il quale si serve di questo fuoco per animare |'uomo.

Impossibile non riconoscere in queste favole una pittura vivente dell'intera natura. La maggior parte delle atre
favole sono o la corruzione di quelle antiche o il capriccio dell'immaginazione. Delle favole antiche, come dei nostri
racconti moderni, ce ne sono di morali, deliziosi, e ce ne sono di banali.

Le favole degli antichi popoli ingegnosi furono rozzamente imitate dai popoli rozzi; ad esempio, quelle di
Bacco, di Ercole, di Prometeo, di Pandora e tante atre; esse erano il passatempo del mondo antico. | barbari, che ne
udirono parlare in modo confuso, le introdussero nella loro selvaggia mitologia; e poi osarono dire: «Le abbiamo
inventate noi.» Poveri popoli ignorati e ignoranti, che non avete conosciuto nessun‘arte né piacevole né utile, € mai
nemmeno il nome della geometria, come potete dire di aver inventato qualcosa? Non avete saputo né scoprire delle
veritané mentire abilmente.

FEDE

I

Un giorno il principe Pico della Mirandola incontro papa Alessandro VI in casa della cortigiana Emilia, mentre
Lucrezia, figliadel Santo Padre, stava per partorire, e aRomanon si sapeva seil nascituro fosse del papao di suofiglio,
il duca di Vaentinois, o del marito di Lucrezia, Alfonso d'Aragona che passava per impotente. La conversazione fu
sulle prime assai brillante. 11 cardinale Bembo ne riferisce una parte. «Mio caro Pico,» disseil papa, «chi credi che siail
padre del mio nipotino?» «Vostro genero,» rispose Pico. «Ma come puoi credere una sciocchezza simile? «Lo credo
per fede.» «Ma non sai che un impotente non fa figli?» «La fede,» ribatté Pico, «consiste nel credere in cose che sono
impossibili; per di pitil'onore della vostra casa esige cheil figlio di Lucrezianon passi per il frutto di unincesto. Voi mi
fate credere in misteri ancor piu incomprensibili. Non devo forse essere convinto che un serpente parlo e che da allora
tutti gli uomini furono dannati; che I'asina di Balaam abbia parlato anch'essa con grande eloquenza, e che le mura di
Gerico crollarono al suono delle trombe?» E Pico infilo prontamente una lunga litania di cose ammirabili in cui credeva.
Alessandro, ridendo a crepapelle, piombo su un sofa «Anch'io credo a tutto questo come te,» diceva, «perché mi rendo
conto che non potro salvarmi che in grazia della fede: non certo per le mie opere.» «Ah, Santo Padre,» disse Pico, «voi
non avete bisogno né di opere né di fede: queste cose valgono per dei poveri profani come noi, ma voi che siete vice-
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Dio, potete credere e operare come piul vi piace. Voi avete le chiavi del cielo; e, senza dubbio, san Pietro non vi shattera
laportain faccia. Ma, in quanto a me, vi dico che avrei bisogno di una potente protezione se, non essendo altro che un
povero principe, fossi andato a letto con miafiglia e mi fossi servito dello diletto e di certe polverine cosi spesso come
Vostra Santita» Alessandro vi sapeva stare alo scherzo. «Parliamo seriamente,» disse al principe della Mirandola.
«Dimmi, che merito pud esserci nel dire a Dio che siamo persuasi di cose delle quali non possiamo affatto essere
persuasi ? Che piacere puo fare, questo, a Dio? Detto tra noi: dire di credere in quel che € impossibile credere, significa
mentire.»

Pico della Mirandola si fece un gran segno di croce: «Ah, mio Dio!» esclamo, «Vostra Santitami perdoni , ma
Voi non siete cristiano!» «No, in fede mia,» disseil papa. «Lo sospettavo,» replico Pico della Mirandola.

(Scritto da un discendente di Rabelais)

I

Che coseé la fede? E il credere in cio che appare evidente? No: per me & evidente che esiste un Essere
necessario, eterno, supremo, intelligente; ma questa non & fede, € ragione. Non ho nessun merito nel pensare che questo
Essere eterno, infinito, che & lavirtu, la bontastessa, voglia che io sia buono e virtuoso. Lafede consiste nel credere non
a cio che sembra vero, ma a cio che sembra falso a nostro intelletto. Gli asiatici possono credere soltanto per fede a
viaggio di Maometto nei sette pianeti, ale incarnazioni del dio Fo, di Visnu, di Xaca, di Brahma di Sammonocodom
ecc. Essi sottomettono il loro intelletto, hanno paura d'esaminare, non vogliono né essere impalati né bruciati; dicono
soltanto: «lo credo.»

C'élafedein cose stupefacenti, e lafede in cose contraddittorie e impossibili.

Visnu sée incarnato cinquecento volte; questo e sbalorditivo, ma, infine, non fisicamente impossibile, perché se
Visnu ha un'anima, pud averla messa in cinquecento corpi, tanto per divertirsi. L'indiano, in veritd non ha una fede
molto viva; non & intimamente persuaso di queste metamorfosi; pero dice al suo bonzo: «Ho la fede: voi volete che
Visnu sia passato per cinguecento incarnazioni; cio vi frutta cinquecento rupie di rendita. E va bene; ma seio non I'ho,
questa fede, voi andrete in giro a berciare contro di me, mi denuncerete, e rovinerete il mio commercio. Ebbene, questa
fede cel'ho, ein pit eccovi dieci rupie in regalo.» L'indiano puo giurare a quel bonzo che gli crede, senza fare un falso
giuramento perché, dopo tutto, non gli € dimostrato che Visnu non sia venuto nelle Indie cinquecento volte.

Maseil bonzo esige da lui ch'egli credain una cosa contraddittoria, impossibile - per esempio, che due pit due
fanno cinque, che lo stesso corpo puo trovarsi in mille luoghi diversi, che essere e non essere sono assolutamente la
medesima cosa - in questo caso, se l'indiano dice che egli ha la fede, mente; e se giura che crede, commette uno
spergiuro. Dice dunque ad bonzo: «Reverendo padre, i0 non posso assicurarvi che credo a queste assurditg anche se
esse vi fruttassero diecimila rupie di rendita, invece di cinquecento.» «Figlio mio,» risponde il bonzo, «dammi venti
rupie, e Dio ti faralagraziadi crederein tutto cio in cui non credi.» «Ma come potete pensare,» risponde |'indiano, «che
Dio operi su di me quel che non pud operare su se stesso? Non € possibile che Dio faccia o creda in cose
contraddittorie: non sarebbe Dio, altrimenti. 1o sono pronto, per farvi piacere, a credere in cio che & oscuro; ma non
posso dirvi che credo nell'impossibile. Dio vuole che noi siamo virtuosi, non che siamo assurdi. Vi ho giadato dieci
rupie, eccone ancoraventi: credete in trenta rupie; siate, se ci riuscite, un uomo onesto, e non rompetemi piu le scatole.»

FILOSOFIA

Filosofo, «amante della saggezza», ossia «della verita». Tutti i filosofi hanno avuto questa dupli ce facolta non
c'e nessun filosofo dell'antichitache non abbia dato esempi di virtu agli uomini e lezioni di veritamordi. Essi poterono
ingannarsi tutti nella fisica, ma questa € cosi poco necessaria alla condotta della vita che i filosofi non ne avevano
nessun bisogno. Sono occorsi secoli per conoscere una parte delle leggi della natura. Un giorno solo basta a un saggio
per conoscere i doveri dell'uomo.

Il filosofo non & un entusiasta, non serige a profeta, non si dice ispirato dagli dei; e cosi nonporro nel novero
dei filosofi né I'antico Zoroastro, né Ermete, né I'antico Orfeo, né acuno di quei legisatori di cui s gloriavano le
nazioni della Caldea, della Persia, della Siria, dell'Egitto e della Grecia. Coloro che si proclamarono figli degli dei erano
padri dell'impostura; e, se s servirono della menzogna per insegnare alcune veritg erano indegni dinsegnarle; non
erano filosofi: erano tutt'al pit dei prudentissimi mentitori.

Per quale fatalitg forse vergognosa per i popoli occidentali, dobbi amo arrivare fino al'estremo Oriente per
trovare un saggio semplice, aieno da fasto e dall'impostura, che insegnava agli uomini a vivere felici seicento anni
prima della nostra era, in un tempo in cui da noi tutto il nord ignorava I'alfabeto e i greci @minciavano appena a
distinguersi per laloro saggezza? Questo saggio € Confucio, che, unico fratutti i legislatori, non volle mai ingannare gli
uomini. Quale pitl bella regola di condotta fu mai data, dopo di lui, in tuttala terra? «Governate uno Stato come si deve
governare unafamiglia: non s pud ben governare la propria famiglia che dandole il buon esempio.

«Lavirtu deve essere comune a contadino e a monarca.

«Abbi curadi prevenirei delitti, se vuoi toglierti il peso di punirli.

«Sotto i buoni re Yao e Xu i cinesi furono buoni; sotto i cattivi re Kie e Chu furono cattivi.

«Fa agli atri quel chefaresti ate stesso.

«Amagli uomini in generale; maprediligi quelli virtuosi. Dimenticaleingiurie, mai i benefici.
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«Ho veduto uomini incapaci di scienza, non ne ho mai visti incapaci di virtd.»

Riconosciamo che non ¢'é mai stato legislatore che abbia annunciato veritapiu utili a genere umano.

Unafolladi filosofi insegno, dopo di lui, una morale atrettanto pura. Se si fossero limitati ai loro vani sistemi
di fisica, oggi non s pronunzierebbe il loro nome che per prenderli in giro. Seli rispettiamo ancora, & perché furono
giusti einsegnarono agli uomini ad esserlo.

Non possiamo leggere certi passi di Platone e, soprattutto, |'ammirevole esordio delle leggi di Zaleuco, senza
sentire in cuore I'amore per le azioni oneste e generose. | romani ebbero il loro Cicerone, che vale da solo, forse, tutti i
filosofi della Grecia. Dopo di lui vi furono uomini ancor pit degni di rispetto, ma che si dispera quasi di poter imitare:
Epitteto, nella sua condizione di schiavo, gli Antonini ei Giuliani sul trono.

Quale cittadino fra noi si priverebbe, come Giuliano, Antonino e Marco Aurelio, di tutte le delicatezze della
nostra vitamolle ed effeminata? Chi dormirebbe come loro sulla nuda terra? Chi vorrebbe imporsi laloro frugalite? Chi
marcerebbe come loro a piedi nudi e capo scoperto, alla testa degli eserciti, esposto a sole ardente come a gelo? Chi
saprebbe dominare come loro le proprie passioni? Tranoi ¢i sono dei devoti; madove sono i saggi? Dove sono le anime
incrollabili, giuste e tolleranti?

Abbiamo avuto grandi filosofi speculativi, in Francia; e tutti, meno Montaigne, sono stati perseguitati. Questo,
mi sembra, € I'estremo grado della malignita della nostra natura: voler opprimere quegli stessi filosofi che vogliono
correggerla

Capisco che dei fanatici di una setta vogliano scannare gli entusiasti di un'dtra; che i francescani odino i
domenicani, e che un cattivo artista intrighi per diffamare chi gli & superiore; ma che il saggio Charron sia stato
minacciato di morte; che il dotto e generoso Ramus sia stato assassinato; che Descartes sia stato obbligato a fuggire in
Olanda per sottrarsi a furore degli ignoranti; che Gassendi sia stato codretto piul volte aritirarsi a Digne, a riparo dalle
calunnie di Parigi, queste sono vergogne eterne per una nazione.

Uno dei filosofi piu perseguitati fu I'immortale Bayle, onore dell'umana natura. Mi s dira che il nome di
Jurieu, suo calunniatore e persecutore, € diventato esecrabile: 1o riconosco. Anche il nome del gesuita Le Tellier e
divenuto tale; mai grandi uomini che costui oppresse, hon hanno ugualmente consumato i loro giorni nell'esilio e nella
miseria?

Uno dei pretesti di cui ci si servi pea perseguitare Bayle e ridurlo alla povertafu la voce David del suo utile
dizionario. Lo s accusava di non aver lodato azioni in S8 ingiuste, sanguinarie, atroci, o contrarie ala buona fede, o che
fanno arrossire il pudore.

Bayle, infatti, non lodd David per aver radunato, secondo i libri ebraici, seicento vagabondi carichi di debiti e
di delitti; per aver saccheggiato i suoi compatrioti allatesta di quei banditi; per essersi deciso a sgozzare Nabal e tuttala
sua famiglia perché non aveva voluto pagare le taglie; per essere andato a vendere i suoi servigi a re Achis, nemico
della sua nazione; per aver tradito questo re, suo benefattore; per aver saccheggiato i villaggi aleati del medesimo re;
per aver massacrato in quei villaggi persinoi lattanti, per paura che qualcuno di loro un giorno potesse denunciare le sue
rapine; per aver fatto morire tutti gli abitanti di alcuni altri villaggi sotto seghe, erpici di ferro, e in fornaci da mattoni;
per aver rubato, con una azione perfida, il trono a Ishoset, figlio di Saul; per aver spogliato e fatto morire Mifiboset,
nipote di Saul efiglio del suo amico, del suo protettore Gionata; per aver consegnato ai gabaoniti altri duefigli e cinque
nipoti di Saul che morirono impiccati.

Non parlo dell'incredibile incontinenza di David, delle sue concubine, del suo adulterio con Betsabea e
dell'assassinio di Uria.

Ma come! | nemici di Bayle avrebbero voluto che egli elogiasse tutte queste crudelta e tutti questi delitti?
Bayle avrebbe dovuto dire: «Principi della terra, imitate I'uomo secondo il cuore di Dio; massacrate senza pieta gli
aleati del vostro benefattore; sgozzate o fate sgozzare la famiglia del vostro re; andate a letto con tutte le donne dopo
aver fatto trucidare tutti gli uomini, e sarete un modello di virtt, non appena s dirache avete composto dei salmi»?

Bayle non aveva forse ragione di dire che David fu un uomo secondo il cuore di Dio, non per i suoi misfatti,
ma per la sua penitenza? Bayle non rendeva un servigio a genere umano affermando che Dio, il quale senza dubbio
aveva dettato tuttala storia ebraica, non canonizzo i crimini riferiti in essa?

Tuttavia Bayle fu perseguitato. E da chi? Da uomini anch'essi perseguitati, da esuli che nella loro patria
sarebbero stati condannati a rogo; e costoro erano combattuti da altri esuli chiamati giansenisti, cacciati dal loro paese
dai gesuiiti, i quali, piu tardi, furono cacciati aloro volta.

Cos tutti i persecutori s dichiararono una guerra mortale, mentre il filosofo, oppresso da tutti loro, si
accontentava di compiangerli.

Non € molto noto che Fontanelle, nel 1713, fu sul punto di perdere le sue pensioni, la suacaricaelasualiberta
per aver redatto, in Francia, vent'anni prima, il Trattato sugli oracoli del dottor Van Dale, da cui aveva eliminato
prudentemente tutto quanto poteva far divampare il fanatismo. Un gesuita aveva scritto contro di lui, ed egli non sera
degnato di rispondere; e cio basto perché il gesuita Le Tellier, confessore di Luigi XIV, accusasse Fontanelle di ateismo
pressoil re.

Senza l'intervento del signor D'Argenson, quel degno figlio d'un falsario, procuratore di Vire, e riconosciuto
poi falsario anche lui, avrebbe proscritto la vecchiaia del nipote di Corneille.

E tamente facile sedurre il proprio penitente che dobbiamo ringraziare Dio se quel Le Tellier non fece piul
male ancora. Ci sono due luoghi nel mondo dove non si puo resistere alla seduzione e alla caunnia il letto e il
confessionale.
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Abbiamo sempre visto i filosofi perseguitati dafanatici. Ma e possibile cheanchei letterati siano dei fanatici, e
che stess affilino spesso le armi contro i loro fratelli, che vengono |'uno dopo I'altro abbattuti?

Dannati uomini di lettere! Sta avoi farei delatori? Ditemi se c¢i furon mai, presso i romani, dei Garasse, degli
Chaumeix, degli Hayer che accusasseroi Lucrezio, i Posidonio, i Varrone, i Plinio!

Essere ipocriti, che bassezzal Ma essere ipocriti € malvagi, che orrorel Nell'antica Roma, dei cui sudditi
eravamo piccola parte, non ci furono mai ipocriti. Ci furono delle canaglie, lo anmetto, ma non degli ipocriti religiosi,
che sono la specie piti vile e piu crudele di tutte. Perché in Inghilterra non ce ne sono affatto? Perché mai in Francia ce
ne sono tanti? Filosofi, vi sarafacile risolvere questo problema.

FINE, CAUSE FINALI

Bisogha essere dei gran pazzi per negare che lo stomaco sia fatto per digerire, gli occhi per vedere, le orecchie
per udire.

D'dtra parte, bisogna avere uno strano amore delle cause finali, per sostenere che la pietra é stata creata dlo
scopo di costruire case e chei bachi da seta sono nati in Cina perché noi potessimo avere ddl satin in Europa.

Ma, si osserva, se Dio ha creato una cosa per un fine, ne consegue che ha creato tutte le cose per un fine. E
ridicolo ammettere la Provvidenza in un caso e negarla negli altri. Tutto cio che ¢, e stato previsto, preordinato. Non c'e
ordine che non abbia un senso, non c'e effetto senza causa: dunque tutto &€ egualmente il risultato, il prodotto di una
causa finae; ed é atrettanto legittimo dire che i nasi sono stati fatti per portare gli occhiali e le dita per essere ornate di
diamanti, quanto lo eil dire che le orecchie sono state formate per udirei suoni e gli occhi per vedere laluce.

lo credo che si possa facilmente chiarire questa difficolta Quando gli effetti sono invariabilmente i medesimi,
in tutti i luoghi e in tutti i tempi, quando questi effetti uniformi sono indipendenti dagli esseri ai quali appartengono,
alorac'e, in modo evidente, una causafinale.

Tutti gli animali hanno occhi, e vedono; tutti hanno orecchie e odono; hanno una bocca con la quale mangiano,
uno stomaco o qualcosa di simile con cui digeriscono, un orifizio da cui espellono gli escrementi e uno strumento per la
generazione; e questi doni della natura operano in senza l'ausilio di nessun'arte. Ecco delle cause finai chiaramente
stabilite; sarebbe pervertire la nostra facoltail pensare di negare una veritacosi universale.

Male pietre non servono, in ogni luogo e tempo, a costruire case; né tutti i nasi portano occhiali, né tutte le dita
anelli, né tutte le gambe vestono calze di seta. 11 baco da seta non € stato dungue creato per coprirmi le gambe, come la
vostra bocca € fatta per mangiare e il nostro deretano per andare a gabinetto. Ci sono, dunque, effetti prodotti da cause
finali e altri, in grandissimo numero, che non possono chiamarsi con questo nome.

Ma gli uni e gli atri fanno parte egualmente del disegno della Provvidenza generale; niente, indubbiamente,
accade contro di essa 0 senza di essa. Tutto cio che appartiene alla natura € uniforme, immutabile, € I'operaimmediata
del Signore: € Iui che ha creato le leggi per cui la luna conta per tre quarti nella causa del flusso e del riflusso
dell'oceano, eil sole per un quarto; € lui che ha dato un movimento di rotazione al sole, per cui questo astro, in cinque
minuti e mezzo, inviaraggi di luce negli occhi degli uomini, dei coccodrilli e dei gatti.

Ma se, dopo tanti secoli, ci & successo di inventare forbici e spiedi, di tosare con le prime lalana dei montoni, e
di farli cuocere con i secondi per mangiarli, che altro si puo inferire se non che Dio ci ha fatti in modo che un giorno
dovessimo diventare industriosi e carnivori?

Senza dubbio, i montoni non furono certo creati per essere cotti € mangiati, poiché molti popoli si astengono da
questo orrore; gli uomini non furono certo creati per massacrarsi a vicenda, poiché i bramini e i quaccheri non
ammazzano nessuno; mala pastadi cui siam fatti produce spesso massacri, come produce calunnie, vanita persecuzioni
e impertinenze. Non che la conformazione dell'uomo sia precisamente la causa finale dei nostri furori e delle nostre
sciocchezze: perché una causafinale € universale einvariabile in ogni tempo e in ogni luogo; magli orrori e le assurdita
della specie umana fanno parte egualmente dell'ordine eterno delle cose. Quando noi battiamo il grano, il correggiato &
la causa finale della separazione del grano. Ma se questo correggiato, battendo il mio grano, schiaccia mille insetti, cio
non avviene affatto perché lo voglio, e nemmeno per caso: € solo perché quegli insetti si son trovati in quel momento
sotto il mio correggiato, e dovevano trovarcisi.

E una conseguenza della natura delle cose che un uomo sia ambizioso, che un altro arruoli talvolta atri uomini,
che siavincitore o che sia sconfitto. Mamai si potradire: «L'uomo é stato creato da Dio per essere ucciso in guerra.»

Gli strumenti che ci ha dato la natura non possono essere sempre cause finali in azione, che abbiano il loro
immancabile effetto: gli occhi dati per vedere non sono sempre aperti; ogni senso hai suoi momenti di riposo. Vi sono
anche dei sensi di cui non si fa mai uso. Per esempio: una povera sciocca sventurata, rinchiusa in un chiostro a
quattordici anni, chiude per sempre in s la porta da cui sarebbe dovuta uscire una nuova generazione; ma la causa
finale sussiste |0 stesso: essa agira non appena saralibera.

FOLLIA
Non € il caso di rivolgerci a libro di Erasmo, che oggi sarebbe soltanto un insieme di luoghi comuni e
abbastanzainsipidi.
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Noi chiamiamo «follia» quella malattia degli organi del cervello che impedisce ad un uomo di pensare e agire
come gli atri. Se costui non pud amministrare i suoi beni, lo s interdice; se non riesce ad avere idee consone ala
societd lo s esclude; se e pericoloso, 1o si rinchiude; se éfurioso, lo si lega.

Cio che importa osservare € che quest'uomo non € affatto privo di idee; ne ha come tutti gli atri, durante la
veglia, e spesso anche quando dorme. Ci s pud domandare come mai la sua anima spirituale, immortale, situata nel suo
cervello, pur ricevendo attraverso i sens tutte le idee ben nette e distinte, non ne ricavi mai pero un retto giudizio. Essa
vede gli oggetti come li vedeval'anima di Aristotele e di Platone, di Locke e di Newton; ode gli stessi suoni, hala stessa
sensazione del tatto: come mai, dunque, ricevendo le stesse percezioni delle persone pit sagge, non pud fare a meno di
combinarle in modo stravagante?

Se questa sostanza semplice ed eterna ha per le sue azioni gli stessi strumenti che hanno le anime dei cervelli
sani, dovrebbe ragionare come loro. Chi pud impedirglielo? Concepisco chiaramente che, se un pazzo vede rosso € i
sani vedono blu; se quando questi odono una musica, lui ode il raglio di un asino; se quando i sani sono ala predica,
costui crede di essere a teatro; se quando intendono «si», egli intende «no», alora la sua anima deve pensare |l
contrario di quel che pensano gli atri. Mail pazzo hale medesime percezioni loro; non c'€ nessuna ragi one apparente
perché la sua anima, avendo ricevuto dai suoi sensi tutti i suoi strumenti, non possa farne uso. Essa & pura, dicono; non
e di per sé soggetta ad alcunainfermita eccolafornitadi tutti gli ausili necessari; qualsiasi cosa accada nel corpo, niente
puo mutare I'essenza di quest'anima; con tutto cio, lasi porta, col suo involucro, a manicomio!

Questariflessione puo far sospettare che lafacoltadi pensare, data da Dio all'uomo, sia soggetta a guasti, come
gli altri sensi. Un pazzo € un infermo il cui cervello soffre, come il gottoso & un infermo che ha male ai piedi e ale
mani: egli pensava con il cervello, come camminava con i piedi, senza nulla sapere né della sua incomprensibile facolta
di camminare, né della sua non meno incomprensibile facoltadi pensare. Si halagottaa cervello comelas haai piedi.
Infine, dopo mille ragionamenti, forse solo la fede puo convincerci che una sostanza semplice e immateriale possa
essere malata.

| dotti o i dottori diranno a pazzo: «Amico mio, sebbene tu abbia perduto il senso comune, la tua anima
altrettanto spirituale, pura, immortale della nostra. Ma la nostra € aloggiata bene, e la tua, male; le finestre della casa
sono ostruite per lel, le mancal'aria, soffoca.» |l pazzo, nei suoi momenti di luciditg potrebbe rispondere: «Amici mie,
voi, come a solito, presupponete quel che invece € in discussione. Le mie finestre sono aperte atrettanto bene che le
vostre, poiché vedo gli stessi oggetti e odo le stesse parole; bisogna dungue, necessariamente, che la mia anima faccia
un cattivo uso del suoi sensi, o che essa stessa sia un senso viziato, una qualitadepravata. In poche parole: o la mia
animae di per sé pazza, 0 io hon ho anima.»

Uno dei dottori potrarispondere: «Fratello mio, Dio forse ha creato anime folli, come ha creato anime sagge.»
Il pazzo replichera «Se credessi a quel che dite, sarei ancora pitl pazzo di quel che sono. Di grazia, voi che ne sapete
tante, ditemi: perché sono pazzo?» Sei dottori hanno ancora un po' di buon senso, gli risponderanno: «Non ne sappiamo
un'acca.» Essi non comprenderanno perché un cervello abbia idee incoerenti; del resto, non comprenderanno nemmeno
perché un altro cervello possa avere idee normali e coerenti. Si crederanno saggi, e invece saranno altrettanto pazzi
guanto lui.

FRODE. SE SIA NECESSARIO USARE PIE FRODI CON IL POPOLO

Il fachiro Bambabef incontrd un giorno un discepolo di Kung Fu-tzu, che noi chiamiamo Confucio, e questo
discepolo s chiamava Uang. Bambabef sosteneva che il popolo ha bisogno di essere ingannato. Uang invece affermava
che non bisognamai ingannare nessuno. Eccovi, riassunta, laloro discussione.

BAMBABEF

Bisogna imitare I'Essere supremo, che non ci mostra le cose quali sono in reata egli ¢i fa vedere il sole con un
diametro di due o tre piedi, sebbene questo astro sia un milione di volte pit grande dellaterra; ci favederelalunaele
stelle attaccate sullo stesso fondo azzurro, mentre si trovano a distanze diverse. Vuole che, vista da lontano, una torre
quadrata ci sembri rotonda; vuole che il fuoco ci sembri caldo, sebbene in sé non sia né caldo né freddo. Insomma, ci
circonda di errori convenienti ala nostra natura.

UANG

Quélli che voi chiamate errori non sono tali. Il sole, quale si trova amilioni di milioni di li di l1adal nostro globo, non
quello che noi vediamo. Noi non vediamo, in realta e non possiamo vedere che il sole che si riflette sulla nostra reting,
sotto un determinato angolo. | nostri occhi non ci sono stati dati per conoscere le grandezze e le distanze; per conoscerle
occorrono altri ausili e atre operazioni.

Bambabef sembro molto stupito a queste parole. Uang, che era molto paziente, gli spiego lateoria dell'ottica; e
Bambabef, che non era affatto stupido, s arrese ale dimostrazioni del discepolo di Confucio. Poi riprese la disputain
questi termini:

BAMBABEF
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Se Dio non ¢i inganna per mezzo del nostri sensi, come io credevo, ammettete almeno che i medici ingannano sempre i
bambini per il loro bene; dicono che daranno loro dello zucchero, e invece danno loro del rabarbaro. E dunque, io,
fachiro, posso ingannare il popolo, che €ignorante comei bambini.

UANG

lo ho duefigli, enonli ho mai ingannati. Ho detto loro, quando erano malati: «Ecco una medicina molto amara, bisogna
avere il coraggio di berla; vi farebbe male se fosse dolce» Non ho mai sopportato che governanti e precettori
incutessero loro paura degli spiriti, dei fantasmi, dei folletti, degli stregoni. E cosi ne ho fatti dei giovani cittadini
coraggios e saggi.

BAMBABEF
Il popolo non & nato in una condizione felice come quella della vostra famiglia.

UANG
Tutti gli uomini s somigliano: sono nati con le stesse disposizioni. Sono i fachiri che corrompono la natura degli
uomini,

BAMBABEF

Noi insegnamo loro degli errori, o confesso, ma per il loro bene. Noi facciamo credere loro che, se non comprano i
nostri chiodi benedetti, se non espiano i loro peccati dandoci del denaro, diventeranno, in un'altra vita, cavalli da posta,
cani o lucertole: cio li sgomenta, e cosi diventano genteper bene.

UANG

Ma non vi accorgete di pervertire questa povera gente? Ce ne sono fraloro, pit che non si creda, che ragionano, e che
selaridono del vostri miracoli, delle vostre superstizioni; che sanno benissimo che non saranno cambiati né in lucertole
néin cavalli da posta; e allora, che accade? Essi hanno abbastanza buon senso da capire che gli insegnate una religione
balorda, ma non ne hanno abbastanza per elevarsi verso una religione pura e libera da superstizioni come la nostra. Le
passioni li portano a credere che non c'é religione, perché la sola che si insegnaloro e ridicola; voi diventate colpevali
di tutti i vizi in cui affondano.

BAMBABEF
Niente affatto, perché noi insegnamo loro una buona morale.

UANG

Vi fareste lapidare dal popolo, se gli insegnaste una morale impura. Gli uomini sono cosiffatti che accettano volentieri
di commettere il male, ma non accettano che glielo si predichi. Bisognerebbe soltanto non mischiare una morale saggia
con favole assurde, perché cosi voi indebolite, con E vostre imposture, di cui potreste fare a meno, quella morale che
Siete obbligati ainsegnare.

BAMBABEF
E che! Voi credete che si possainsegnare la veritaa popolo senza sostenerla con delle favole?

UANG

Lo credo fermamente. | nostri letterati sono della stessa pasta dei nostri sarti, dei nostri tessitori e dei nostri contadini.
Essi adorano un Dio creatore, remuneratore e vendicatore. Essi non macchiano il loro culto né con sistemi assurdi, né
con cerimonie stravaganti; e ci sono molto meno dédlitti fra i letterati che non tra il popolo. Perché non degnarsi di
istruirei nostri operai, comeistruiamo i nostri letterati?

BAMBABEF .
Fareste una grossa sciocchezza. E come se voleste che fossero forniti delle stesse doti, che fossero tutti giureconsulti.
Occorre pane bianco per i padroni e pane bigio per i domestici.

UANG
Ammetto che non tutti gli uomini debbano avere |a stessa scienza; ma ci Sono cose necessarie a tutti. E necessario che
ognuno siagiusto, e il modo piti sicuro di insegnare la giustizia atutti € di insegnare lareligione senza superstizioni.

BAMBABEF

E bel progetto, ma impraticabile. Pensate forse che agli uomini basti credere in un Dio che punisce e ricompensa? Voi
mi avete detto che spesso succede, trail popolo, chei pit intelligenti si ribellano alle mie favole: costoro s ribelleranno
ugualmente alla vostra verita Diranno: «Chi mi assicura che Dio punisce e ricompensa? Che prova c'e? E che missione
avete, voi? Che miracolo avete compiuto perché vi creda?s E si burleranno di voi molto pit che di me.
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UANG
Ecco dov'e il vostro errore. Voi vi immaginate che s scuoterail giogo di un'idea onesta, verosimile, utile a tutti,
concorde con la ragione umana, solo perché s rifiutano cose disoneste, assurde, inutili, pericolose, che suscitano
avversionein chi e dotato di buon senso.

Il popolo €& dispostissimo a credere ai suoi magistrati; quando questi gli propongono una credenza ragionevole,
la fa sua volentieri. Non c'é nessun bisogno di miracoli per credere in un Dio giusto, che legge nel cuore dell'uomo: e
un'idea troppo naturale per essere combattuta. Non € necessario precisare in qual modo Dio punirae ricompensera
basta che s creda ala sua giustizia. Vi assicuro che ho visto intere citta che non avevano quas atri dogmi, e sono
quelle dove ho trovato piu virtu.

BAMBABEF
Fateci caso: in queste cittatroverete anche dei filosofi che vi negheranno e le pene e le ricompense.

UANG

Ma ammetterete che questi filosofi negheranno ancor pit vivamente le vostre invenzioni: Percio non avete niente da
guadagnarci. E quand'anche vi fossero dei filosofi che rifiutassero i miei principi, non sarebbero per questo meno onesti
né meno ricchi di quella virtt che deve essere praticata per amore, non per paura. Ma c'é di piu: lo vi assicuro che
nessun filosofo potrebbe mai essere certo che la Provvidenza non riservi pene ai malvagi e ricompense ai buoni; perché
se mi chiederanno chi mi ha detto che Dio punisce, io chiedero loro chi gli ha detto che Dio non punisce. Insomma,
sostengo chei filosofi mi aiuteranno, lungi dal contraddirmi. Volete essere filosofo anche voi ?

BAMBABEF
Volentieri. Manon ditelo ai fachiri.

G

GENESI

Non anticiperemo qui quanto diciamo di Mose nella voce a lui dedicata; seguiremo, per ordine, qualche passo
principale del Genesi.

«Nel principio Iddio credil cielo elaterra»

Cosi € stato tradotto, ma la traduzione non € esatta. Non c'€ uomo un po' istruito che non sappia che il testo
porta: «Nel principio, gli dei fecero» oppure «gli dei fece il cielo e la terra». D'dtronde, questa lezione & conforme
all'antica idea dei fenici, i quali avevano immaginato che Dio, avesse impiegato divinitainferiori per dare ordine al
caos, lo sciautereb. | fenici erano da molto tempo un popolo potente, che aveva giala suateogoniaprimache gli ebrei s
fossero impadroniti di qualche villaggio sui confini del loro paese. E ben naturale pensare che, quando gli ebrei ebbero
finalmente un piccolo insediamento presso la Fenicia, abbiano cominciato ad apprenderne la lingua, soprattutto quando
vi furono schiavi. Allora, coloro che impararono a scrivere, si misero bellamente a copiare qual cosa dell'antica teologia
dei loro padroni: € cosi che avanzalo spirito umano.

Nei tempi in cui si crede che Mose sia vissuto, i filosofi fenici ne sapevano probabilmente abbastanza per
considerare la terra come un punto, a paragone della infinita moltitudine di mondi che Dio ha posti nell'immensitadello
spazio chiamato «cielo». Ma quell'idea, cosi antica e cosi falsacheil cielo sia stato fatto per latera, € sempre prevalsa
nel volgo ignorante. E pressa poco come se si dicesse che Dio cred tutte le montagne e un granello di sabbia, e i s
immaginasse che le montagne siano state fatte per quel granello! Non & possibile che i fenici, cosi abili navigatai, non
avessero dei buoni astronomi; ma i vecchi pregiudizi prevalevano, e questi vecchi pregiudizi furono la sola scienza
degli ebrel.

«Laterra era tohu-bohu e vuota; |e tenebre erano sopra la faccia dell'abisso, e lo spirito di Dio era portato sulle
acque.»

Tohu-bohu significa precisamente caos, disordine; & uno di quei vocaboli imitativi che si trovano in tutte le
lingue, come «sottosopran, «frastuono», «trictrac». Laterranon aveva ancoralaformadi adesso, la materia esisteva, ma
la potenza divina non |'aveva ancora formata. Lo spirito di Dio significa il soffio, il vento, che agitava le acque.
Quest'idea € espressa nei frammenti dell'autore fenicio Sanchuniathon. | fenici, come tutti gli altri popoli, credevano
all'eternita della materia. Non c'é un solo autore, nell'antichita che abbia mai detto che qualcosa sia stato tratto dal
nulla. In tuttala Bibbianon si trova nemmeno un passo in cui s dice che lamateria venne creatadal nulla.
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Gli uomini furono sempre divis sulla questione dell'eternitadel mondo, ma mai su quella dell'eternita della
materia.

Ex nihilo nihil, in nihilum nil posse reverti.

Ecco I'opinione di tuttal'antichita

«Dio disse: Siafattalaluce, elalucefu; ed egli vide che laluce erabuona e separo laluce dalle tenebre; e Dio
chiamo la luce "giorno" e le tenebre "notte": e la sera e il mattino furono un giorno. E Dio disse anche: Sia fatto il
firmamento in mezzo alle acque, ed separi le acque dalle acque. E Dio fece il firmamento e divise le acque d di
sopra del firmamento da quelle a di sotto del firmamento; e Dio chiamo il firmamento "cielo". E la sera e il mattino
furono il secondo giorno ecc. E Dio vide che cio era buono.»

Cominciamo con |'esaminare se il vescovo di Avranches, Huet, e Leclerc non abbiano avuto veramente ragione
contro coloro che pretendono di trovare in questo passo un tratto di elogquenza sublime.

Questo tipo di eloquenza non appartiene a nessuna storia scritta dagli ebrei. Lo stile € qui della massima
semplicita come nel resto dell'opera. Se un oratore, per far conoscere la potenza di Dio, s servisse di questa sola
espressione; «Egli disse: Siafattaluce, e laluce fu», sarebbe veramente sublime. Tale & quel passo di un salmo: «Dixit,
et facta sunt». E un tratto che, unico in quel passo e posto in modo da rendere una grande immagine, colpisce I'animo e
lo rapisce. Ma qui siamo davanti a una narrazione di una semplicita assoluta. L'autore ebreo non parla della luce
diversamente da come parla degli altri oggetti della creazione; ripete egualmente ad ogni versetto: «E Dio vide che cio
era buono.». Tutto & sublime nella creazione, non c'e dubbio: ma quella della luce non lo € piu di quella dell'erba dei
campi. Sublime e cio che si innalzaal di sopradel resto, mentre qui o stesso tono regnain tutto il capitolo.

Era anche opinione antichissima che la luce non venisse dal sole. Vedendola diffondersi prima del levarsi e
dopo il tramontare del sole, gli uomini immaginavano che il sole servisse solo a darle maggior forza. Cosi I'autore del
Genesi s conforma a questo errore popolare; e, per una singolare inversione dell'ordine delle cose, fa creare il sole e la
luna addirittura quattro giorni dopo la luce. Non riusciamo a capire come Ci possano essere un mattino e una sera prima
che ci siaun sole: ¢'é qui una confusione che € impossibile sbrogliare. Quell'autore «ispirato» si conformava ai vaghi e
rozzi pregiudizi del suo popolo. Dio non pretendeva di insegnare la filosofia agli ebrei; certo, avrebbe potuto innalzare
il loro spirito fino allaverita mapreferi abbassarsi fino aloro.

La separazione della luce e delle tenebre non appartiene a una fisica migliore; sembra che la notte e il giorno
fossero mescolati assieme come grani di specie diversa che debbano venir separati. E abbastanza noto che le tenebre
non sono altro che la privazione della luce, e che non c'e luce, in realta se non in quanto i nostri occhi ne ricevono la
sensazione; maaque tempi si eraben lontani dal conoscere queste verita

Anche I'idea di un firmamento appartiene ala pit remota antichita Ci si immaginava che i cieli fossero del
tutto solidi, perché vi si vedevano sempre gli stessi fenomeni. | cieli ruotavano sul nostro capo, e dunque dovevan
essere fatti di una materia durissima. E il modo di calcolare come le esalazioni della terra e dei mari potevano fornire
acqua ale nubi? Non c'era nessun Halley che potesse fare questo calcolo. Ci dovevan essere dunque dei serbatoi
d'acqua, nel cielo.

Questi serbatoi non potevano essere sostenuti che da una volta molto solida: vi si vedeva attraverso, e dungque
essa doveva essere di cristallo. Perché le acque superiori cadessero da questa volta sulla terra, era necessario che ci
fossero porte, chiuse, cateratte, che saprissero e s chiudessero. Tale era I'astronomia ebraica; e poiché s scriveva per
gli ebrei, bisognava pur adottare le loro idee.

«E Dio fece due grandi luminari: uno per presiedere a giorno, |'altro ala notte; e fece anche le stelle.»

Sempre la stessa ignoranza della natura. Gli ebrei non sapevano che la lunaillumina solo di luce riflessa. E
['autore parla qui delle stelle come di una bagattella, sebbene esse siano altrettanti soli ciascuno dei quali ha dei mondi
che ruotano attorno alui. Lo Spirito Santo si proporzionavaallo spirito dei tempi.

«Dio disse ancora: "Facciamo I'uomo a nostraimmagine, che sia padrone dei pesci del mare”...»

Che intendevano gli ebrei per «facciamo I'uomo a nostraimmagine»? Quel che intendeva tutta l'antichita

Finxit in effigiem moderantum cuncta deorum.

S fanno immagini solo di corpi. Nessun popolo immagind un Dio senza corpo, ed € impossibile
rappresentarselo altrimenti. Si pud ben dire; «Dio non & nulla di tutto cid che conosciamo», ma non si pud avere alcuna
idea di quello che egli €. Gli ebrei credettero sempre a un Dio corporeo, come tutti gli altri popoli. Tutti i primi Padri

della Chiesa credettero anch'essi a un Dio corporeo, finché non ebbero abbracciato le idee di Platone.

«Egli li cred maschio e femmina.»
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Se Dio o gli dei secondari crearono I'uomo maschio e femmina, sembra, in questo caso, che gli ebrei credessero
Dio e gli dei maschi e femmine. D'altronde non si capisce se I'autore voglia dire che I'uomo aveva dapprimain séi due
sessi, 0 se intende che Dio cred Adamo ed Eva lo stesso giorno. Il senso piu naturale € che Dio formo Adamo ed Eva
contemporaneamente, ma questo sarebbe in contraddizione con la formazione della donna, fatta con una costola
dell'uomo molto tempo dopo i sette giorni.

«Ed egli il settimo giorno si riposo.»

| fenici, i caldei, gli indiani dicevano che Dio aveva creato il mondo in sei tempi, che I'antico Zoroastro chiama
i sei gahéanbar, cosi celebri trai persiani.

E incontestabile che tutti questi popoli avevano unateologia prima che I'orda ebraica abitasse i deserti di Horeb
e del Sinai, prima che potesse avere degli scrittori. E dunque assai verosimile che lastoriadei sei giorni Sia stataimitata
daquellade sei tempi.

«Da luogo di voluttausciva un fiume che irrigava il giardino, e di Ii s divideva in quattro fiumi; il primo s
chiama Pishon (Fison), che gira nel paese di Havila da cui viene I'oro... Il secondo si chiama Ghihon, che circonda
I'Etiopia... Il terzo il Tigri eil quarto I'Eufrate.»

Secondo questa versione il paradiso terrestre avrebbe occupato quasi un terzo dell’Asia e dell'Africa. L'Eufrate
eil Tigri hanno laloro sorgente a pit di sessantaleghe I'una dall'altra, tra montagne orribili che non somigliano certo ad
un giardino. Il fiume che costeggia I'Etiopia, e che non puo essere che il Nilo o il Niger, comincia a piu di settecento
leghe dalle sorgenti del Tigri e dell'Eufrate; e, seil Fison €il Fasi, € ben strano che sia stata messa nello stesso luogo la
sorgente di un fiume della Scizia e quella di un fiume dell'Africa

Del resto, il giardino dell'Eden & chiaramente quello di Eden a Saana, nell'Arabia Felice, famosa in tutta
['antichita Gli ebrei, popolo molto recente, erano un'orda araba. E menavano vanto di quel che c'era di piu bello nel
miglior cantone dell'Arabia. Essi si son sempre serviti delle antiche tradizioni delle grandi nazioni in cui s trovavano
incorporati.

«ll Signore prese dunque I'uomo e lo pose nel giardino di voluttaperché lo coltivasse.»

E una bellissima cosa «coltivare il proprio giardino», ma & molto improbabile che Adamo potesse coltivare un
giardino di sette od ottocento leghe d'estensione. O forse gli furon dati degli aiutanti.

«Non mangiate il frutto della scienza del bene e del male.»

E difficile concepire che ci sia stato un albero che insegnasse il bene e il male, come ci sono peri e abicocchi.
E poi, perché Dio non vuole che I'uomo conoscail bene e il male? Il contrario non € molto pit degno di Dio e molto piu
necessario al'uomo? Secondo la nostra povera ragione parrebbe giusto che Dio ordinasse di mangiarne molto di quel
frutto; ma bisogna che lanostraragione si sottometta.

«Come ne avrete mangiato, morirete.»

Tuttavia Adamo ne mangio e non mori. Molti Padri hanno considerato tutto cid un'alegoria. In effetti, s
potrebbe dire che gli animali non sanno di dover morire, mentre I'uomo lo sa per merito della sua ragione. Questa
ragione ¢ l'albero della scienza che gli fa prevedere la sua fine. Una spiegazione che potrebbe essere forse la piu
ragionevole.

«ll Signore disse anche: "Non & bene che I'uomo sia solo, facciamogli un aiuto similealui."»
Ci s aspetta che il Signore dia ad Adamo una donna. Nient'affatto: il Signore gli dacome compagni tutti gli
animali.

«E il nome che Adamo diede a ciascuno degli animali il loro vero nome.»

Per «vero nome» di un animale si pud intendere un nome che designi tutte le proprieta della sua specie, o
ameno le principali. Ma questo non s trova in nessuna lingua del mondo. In ognuna vi sono solo alcuni nomi imitativi,
come «cog in lingua celtica e «lupus» in latino. Ma questi nomi imitativi sono in numero minimo. E poi, se Adamo
avesse conosciuto tutte le proprietadegli animali, o aveva giamangiato il frutto della scienza, o non c'era bisogno che
Dio gli vietasse di mangiarlo.

Osservate che questa € la prima volta che Adamo € nominato nel Genesi. Presso gli antichi brahmani,
enormemente anteriori agli ebrei, il primo uomo si chiamava Adimo, «il figlio della terra», e sua moglie Procriti, «la
vita»: € quel chediceil Veidam, che é forseiil libro piu antico del mondo. | nomi di Adamo e di Eva avevano o stesso
significato, nellalinguafenicia
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«Mentre Adamo era addormentato, Dio prese una delle sue costole, e mise della carne & suo posto, €, con la
costola tolta ad Adamo, fece una donna e la condusse ad Adamo.»

Il Signore, nel capitolo precedente, aveva gia creato il maschio e la femmina; perché dunque togliere una
costola all'uomo per farne una donna che giaesisteva? Si suol rispondere che I'autore annuncia in un luogo quel che
spiega nell'atro.

«Orail serpente erail piu astuto degli animali dellaterra... Esso disse alladonna...»

In tutto questo passo non s fa nessuna menzione del diavolo; tutto qui & puramente fisico. Il serpente era
considerato da tutti i popoli orientali non solo cme I'animale pit astuto di tutti, ma anche come immortale. In una
favola dei caldei s narrava di una lite tra Dio e il serpente; questa favola era stata conservata da Ferecide. Origene la
citanel suo sesto libro Contro Celso. Nelle feste di Bacco si portavain processione un serpente. A quanto dice Eusebio,
nella sua Praeparatio Evangelica, libro I, capitolo X, gli egiziani attribuivano al serpente un carattere divino. In Arabia
e nelle Indie e nella Cina stessa, il serpente era considerato come il simbolo della vita; & questa la ragione per cui gli
imperatori cinesi, anteriori aMoseg, portarono sempre sul petto I'immagine di un serpente.

Eva non ¢ affatto stupita che il serpente le parli. Gli animali han sempre parlato, in tutte le antiche storie; € per
guesto che quando Pilpai e Logman fecero parlare gli animali, nessuno ne resto sorpreso.

Tutta questa avventura € talmente fisica e spoglia d'ogni allegoria, che vi s spiega perché, da dlora, il serpente
striscia sul ventre, perché noi cerchiamo sempre di schiacciarlo e perché cerca sempre di morderci; precisamente
come si spiegava nelle antiche storie di metamorfosi perchéil corvo, chein altri tempi erabianco, oggi € nero; perchéil
gufo esce dal suo buco solo di notte; perchéil lupo amalastrage ecc.

«lo maltiplicherd le tue miserie e le tue gravidanze: partorirai nel dolore; sarai sotto il potere dell'uomo ed egli
ti dominera»

Non s capisce perché la moltiplicazione delle gravidanze sia una punizione. Era, a contrario, una grandissima
benedizione, soprattutto per gli ebrei. | dolori del parto sono forti solo nelle donne delicate: quelle che sono abituate al
lavoro partoriscono senza difficolta soprattutto nei climi caldi. E invece ci sono animali che soffrono molto durante il
parto, e ce ne sono anche che ne muoiono. Quanto poi ala superiorita dell'uomo sulla donna, € cosa assolutamente
naturale: e I'effetto della maggior forza fisica, e anche spirituale. Gli uomini in generale hanno organi piu capaci di
un'applicazione continua e sono pill adatti ai lavori della mente e del braccio. Ma quando una donna ha piu polso e piu
acume del marito, ellane € in tutto la padrona: in questo caso il marito € soggetto allamoglie.

«ll Signore fece loro tuniche di pelle.»

Questo passo prova chiaramente che gli ebrei credevano in un Dio corporeo, dato che gli fanno esercitare il
mestiere di sarto. Un rabbino chiamato Eliezer scrisse che Dio copri Adamo ed Eva con la stessa pelle del serpente che
li aveva tentati; e Origene pretende che questa tunica di pelle era una nuova carne, un nuovo corpo che Dio fece
all'uomo.

«E il Signore disse: "Ecco Adamo che & diventato come uno di noi."»

Bisognarinunciare a senso comune per non convenire che gli ebrei ammisero da principio piu dei. Pit difficile
€ sapere che cosa intendessero con la parola Dio, EI6him. Qualche commentatore ha preteso che questa parola, che
significa «uno di noi», aluda ala Trinitg ma nella Bibbia e certo che non s parlamai della Trinita La Trinitanon € un
insieme di piu dei, € lo stesso Dio triplice; e gli ebrei non intesero mai parlare di un Dio in tre persone. Con queste
parole «simili a noi», & molto probabile che gli ebrel intendessero gli angeli, EI6him, e quindi che questo libro fu scritto
quando adottarono lacredenza di queste divinitainferiori.

«ll Signore lo mando viadal giardino di voluttaperché coltivasse laterra»

Ma il Signore lo aveva messo in quel giardino perché lo «coltivasse». Se Adamo da giardiniere diventd
agricoltore, bisogna riconoscere cheil suo stato non peggiord molto: un buon agricoltore val bene un buon giardiniere.

Tutta questa storia in generale s riferisce al'idea che ebbero tutti gli uomini e che hanno ancora: che i primi
tempi fossero migliori dei nuovi. Sempre c¢i siamo lamentati del presente e abbiamo rimpianto il passato. Gli uomini
sovraccarichi di lavoro posero la felicitanell'ozio, senza pensare che la peggiore delle condizioni € quella di non aver
niente da fare. E quando I'uomo si senti infelice, si foggio I'idea di un tenpo in cui tutti erano stati felici. Su per giu
come se s dicesse: «Ci fu un tempo in cui nessun albero moriva, nessuna bestia era né malata né debole, né divorata da
un‘dtra» Di qui I'idea dell'etadell'oro, dell'uovo bucato da Arimane, del serpente che rubo all'asino laricetta della vita
felice e immortale, che I'uomo aveva messo sul suo basto; di qui il combattimento di Tifone contro Osiride, di Ofioneo
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contro gli dei, e quel famoso vaso di Pandora, e tutte quelle antiche favole delle quali qualcuna € divertente, ma nessuna
eistruttiva.

«Ed egli mise nel giardino di voluttaun cherubino con una spada volteggiante e fiammeggiante per custodire
['accesso al'abero dellavita»

La parola Kerub significa «bue». Un bue armato di una spada fiammeggiante fa una curiosa figura davanti a
una porta. Magli ebrei rappresentarono piul tardi degli angeli in figuradi buoi e di sparvieri, sebbene fosse loro proibito
fare qualsias immagine. Sicuramente presero quel buoi e quegli sparvieri dagli egiziani, da cui imitarono tante
cose. Gli egiziani venerarono dapprima il bue come simbolo dell'agricoltura, e lo sparviero come quello dei venti; ma
non fecero mai di un bue un portinaio.

«E i figli di EI6him, vedendo che lefiglie degli uomini erano belle, presero per mogli quelle che scelsero.»

Anche questimmaginazione fu comune a tutti i popoli: non c'e paese, esclusa la Cina, in cui qualche dio non
siasceso afare figli con qualche ragazza. Questi dei corporel discendevano spesso sullaterra per visitare i loro domini;
vedevano le nostre ragazze e sceglievano le piti belle; i figli nati dal connubio di questi dei con donne mortali dovevano
essere superiori agli atri uomini; cosi ilGenesi non manca di dire che questi dei che s unirono ale nostre ragazze
misero a mondo dei giganti.

«E io far0 scendere sullaterrale acque del diluvio.»

Osserverd soltanto che sant'Agostino, nel suo De civitate Dei, dice: «Maximum illud diluvium graeca nec
latina novit historia»: né la storia greca, né quella latina conoscono questo grande diluvio. Infatti, in Grecia, S sapeva
solo di quelli di Deucalione e di Ogige, considerati come universali nelle favole raccolte da Ovidio, madel tutto ignorati
nell’Asiaorientale.

«Dio disse a Noe: "lo stringerd un patto di alleanza con te e con la tua progenie dopo di te e con tutti gli
animali."»

Dio che s dlea con le bestie? Bella unione!, dicono gli increduli. Ma se egli s alea con I'uomo, perché non
con la bestia? Anch'essa & dotata di sentimento, e nel sentimento c'é qualcosa di atrettanto divino che nel pensiero piu
metafisico. D'dtronde gli animali sentono molto piu di quanto non pensi la maggior parte degli uomini. Molto
probabilmente, proprio in virtu di quel patto, Francesco d'Assisi, fondatore dell'ordine serafico, diceva alle cicale e ale
lepri: «Canta, sorella cicala; bruca, fratello leprotto.» Ma quali furono le condizioni del patto? Che tutti gli animali si
sarebbero divorati I'un I'altro; che si sarebbero nutriti del nostro sangue, e noi del loro; che, oltre a mangiarli, li
avremmo ferocemente sterminati; ci resta soltanto di mangiare i nostri simili scannati con le nostre mani. Se ci fosse
stato un tale patto, sarebbe stato un patto col diavolo.

Probabilmente tutto questo passo non vuol dire altro che Dio € uguamente padrone assoluto di tutto cio che

respira
«E io metterd il mio arco nelle nubi e questo saraun segno del mio patto...»

Notate che I'autore non dice: «Ho messo il mio arco nelle nubi», ma dice: «metterd»; il che evidentemente
presuppone che era opinione comune che |'arcobaleno non fosse sempre esistito. E un fenomeno causato dalla pioggia; e
qui lo si presenta come qualcosa di soprannaturale, per avvertire che la terra non sarapit inondata. E strano scegliere il
segno della pioggia per rassicurare che non moriremo annegati. Ma s pud anche rispondere che, nel pericolo
dell'inondazione, s érassicurati dall'arcobaleno.

«E, verso serg, i due angeli arrivarono a Sodoma...»

Tuttala storiadel due angeli chei sodomiti volevano violentare & forse la piu straordinaria che I'antichitaabbia
inventato. Ma bisogna considerare che quasi tutta I'Asia credeva nei demoni, incubi e succubi; che per di pit quei due
angeli erano creature piu perfette degli uomini, e dovevan essere piti belli e suscitare, in un popolo corrotto, desideri piu
violenti che non gli uomini ordinari.

Quanto a Lot, che propone ai sodomiti le sue due figlie al posto dei due angeli, e dlamoglie di Lot, mutatain
una statua di sale, e atutto il resto di questa storia, che si puo dire? L'antica favola araba di Ciniro e Mirra ha qualche
affinitacon la storia dell'incesto di Lot con le sue figlie; e I'avventura di Filemone e Bauci non & priva di analogie con
guelladei due angeli che apparvero a Lot e a sua moglie. Quanto ala gatua di sale, non sappiamo a che somigli: forse
alastoriadi Orfeo e di Euridice?

Ci sono stati dei dotti che hanno preteso che s togliessero dai libri canonici tutte queste storie incredibili che
scandalizzano i deboli di spirito, masi €risposto che questi dotti erano cuori corrotti, persone da mandare a rogo; e che
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& impossibile essere un onest'uomo se non si crede che i sodomiti vollero violentare due angeli. E cosi che ragiona una
geni adi mostri che vorrebbero dominare le menti.

Alcuni celebri Padri della Chiesa hanno avuto la prudenza d'interpretare tutte queste storie come allegorie,
secondo I'esempio degli ebrei, e soprattutto di Filone. Alcuni papi, piu prudenti ancora, vollero impedire che s
traducessero in volgare questi libri, per timore che gli uomini fossero in grado di giudicare quel che si proponevaloro di
adorare.

Dobbiamo concludere che coloro che intendono perfettamente questo libro devono essere tolleranti verso
coloro che non lo intendono, infatti, se questi non ¢i capiscono riente, non € colpa loro; ma chi non ci capisce niente,
deve asuavoltaessere tollerante verso chi capisce tutto.

GIOBBE

Buongiorno, Giobbe, amico mio, tu sei uno dei piu originali tra i personaggi antichi di cui i libri facciano
menzione. Tu non eri ebreo: si sa che il libro che porta il tuo nome € piu antico del Pentateuco. E se gli €brei, che lo
tradussero dall'arabo, s servirono della parola «Jehovah» per significare Dio, presero questa parola dai fenici e dagli
egiziani, comei veri dotti non dubitano. La parola «Satana» non era ebraica, ma caldea: anche questo & abbastanza noto.

Tu abitavi ai confini della Caldea. Certi commentatori, degni della loro professione, pretendono che tu credessi
nella resurrezione, perché, quand'eri sdraiato sul tuo letamaio, dicesti, nel tuo XIX capitolo, che un giorno o I'altro «te
ne saresti risollevato». Un infermo che spera nella guarigione, non spera per questo nella resurrezione. Ma voglio
parlarti d'altro. Confessa che eri un gran chiacchierone; ma i tuoi amici lo erano pit di te. S dice che tu possedessi
settemila montoni, tremila cammelli, mille buoi e cinquecento asine. Vediamo di farei conti.

Settemilamontoni atrelire e dieci soldi
['uno, fanno ventiduemilacinquecento
liretornesi, scrivo 22.500

Valuto i tremilacammelli a cinquanta

scudi I'uno 450.000
Mille buoi non possono essere stimati

in media meno di 80.000

E cinquecento asine, aventi franchi

['una 10.000
Il tutto anmontaa 562.500

senza contare i tuoi mobili, gli anelli ei gioielli.

lo sono stato molto pitl ricco di te; e quantunque abbia perduto gran parte dei miei beni, e sia malato come te,
non ho mormorato contro Dio, come sembrachei tuoi amici t'abbiano rimproverato qual che volta.

Né mi convince molto quel Satana che, per indurti a peccato e farti dimenticare Dio, gli domanda il permesso
di toglierti i tuoi averi e di affibbiarti larogna. E proprio in una condizione simile che gli uomini ricorrono sempre ala
Divinita sono gli uomini felici che la dimenticano. Satana non conosceva abbastanza il mondo, sé fatto furbo poi; e
adesso, quando vuole impadronirsi di qualcuno, ne fa un appaltatore generale delle imposte o qualcosa di meglio, se
possibile. E quello cheil nostro amico Pope ci ha chiaramente dimostrato nella storia del cavaliere Balaam.

Tua moglie era un'impertinente; ma i tuoi pretesi amici, Elifaz, nativo di Teman in Arabia, Bildad di Suez, e
Sofar di Naamat, erano molto piu insopportabili di lei. T'esortavano alla pazienza in modo da spazientire il piu
mansueto degli uomini: ti facevano lunghe prediche, pit noiose di quelle dello scaltro V... ad Amsterdam e ddl ...
eccetera.

E vero che tu stesso non sai quel che dici quando esclami: «Oh, mio Dio, sono forse un mare o una balena per
essere stato rinchiuso da te come in una prigione? Ma i tuoi amici non ne sanno di piu quando ti rispondono che «il
giorno non puo rinverdire senza umiditae I'erba dei prati non puo crescere senz'acqua». Niente € meno consolante di
guest'assioma.

Sofar di Naamat ti rimprovera d'essere un chiacchierone: ma nessuno di questi bravi amici ti presta uno scudo.
lo non t'avrei trattato cosi. Niente di pitl comune della gente che daconsigli, e niente di pit raro di quella che t'aiuta
Vale proprio la pena di avere tre amici per non riceverne nemmeno una goccia di brodo quando s & ammalati!
M'immagino che quando Dio ti ebbe restituito le tue ricchezze e la tua salute, quegli eloquenti personaggi non abbiano
osato presentarsi ate: non per niente «gli amici di Giobbe» sono passati in proverbio.

Dio fu assai malcontento di loro, e gli disse chiaro etondo, nel capitolo XLII, che erano «noiosi e imprudenti,
e li condannd a un'ammenda di sette tori e di sette arieti per aver detto delle sciocchezze. 1o li avrel condannati per non
aver aiutato il loro amico.
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Ti prego di dirmi se & vero che sai vissuto centogquarant'anni dopo quell'avventura. Sono felice di vedere che le
persone perbene vivono a lungo; bisogna proprio che gli uomini d'oggi siano dei gran birbanti, tanto & piu breve laloro
vital

(Letteradi un malato ale acque di Aquisgrana)

Del resto, il libro di Giobbe & uno dei pit preziosi di tutti I'antichita E evidente che questo libro & di un arabo
vissuto prima del tempo in cui collochiamo Mose. Vi e detto che Elifaz, uno degli interlocutori, € di Teman, che &
un'antica citta dell'Arabia. Bildad era di Suez, dtra citta araba. Sofar era di Naamat, contrada ancor piu orientale
dell'Arabia.

Ma quel che & pit importante e che dimostra che questa favola non puod essere di un ebreo, el fatto che vi si
parla delle tre costellazioni che chiamiamo oggi I'Orsa, Orione e le ladi. Gli ebrei non ebbero mai la minima cognizione
dell'astronomia, non avevano nemmeno un termine per indicare questa scienza; e tutto quel che riguarda le arti della
mente eraloro sconosciuto, persino la parola «geometria.

Gli arabi, al contrario, abitando sotto le tende, ed essendo sempre in condizione di osservare gli astri, furono
forsei primi che calcolarono gli anni investigando il cielo. Un'osservazione ancor pitl importante € chein questo libro si
parladi un solo Dio. E un errore assurdo avere immaginato che gli ebrei fossero i soli ariconoscere un unico Dio: erala
dottrinadi quasi tutto I'Oriente, e gli ebrei non furono che dei plagiari, comelo furono in ogni atra cosa.

Nel capitolo XXXVIII, Dio parla lui stesso dal centro di un turbine: e questo fu piu tardi imitato nel Genesi.
Non si ripeteramai abbastanza chei libri ebraici sono assai recenti. L'ignoranza e il fanatismo gridano cheil Pentateuco
il pit antico libro del mondo. E evidente chei libri di Sanchoniaton, quelli di Thoth, anteriori di ottocento anni a quelli
di Sanchoniaton, quelli del primo Zoroastro, il Shasta, il Veidam degli indiani, che abbiamo ancora, i cinque King dei
cines einfineil libro di Giobbe sono assai pitl antichi di qualunque libro giudaico. E dimostrato che quel piccolo
popolo poté avere degli annali solo quando ebbe un governo stabile; che non ebbe questo governo che sotto i suoi re;
che il suo gergo s formo col tempo, da un misto di fenicio e d'arabo. Ci sono prove incontestabili che i fenici
coltivarono le lettere molto tempo prima degli ebrei. La professione di costoro fu il brigantaggio e la senseria; non
furono scrittori se non per caso. Sono andati perduti i libri degli egiziani e dei fenici; mai cinesi, i brahmani, i ghebri,
gli ebrei hanno conservato i loro. Sono tutti monumenti singolari, ma sono solo monumenti dell'immaginazione umana,
dai quali non si pud imparare una sola veritg sia fisica che storica. Oggi qualsiasi libricino di fisica € piu utile di tutti i
libri dell'antichita

Il buon Calmet o don Calmet (perché i benedettini vogliono che gli s dia del «don»), quell'ingenuo
compilatore di tante fantasticherie e stupidaggini, quell'uomo la cui ingenuitaha procurato tanto spasso a chi vuol ridere
delle corbellerie antiche, riporta fedelmente le opinioni di coloro che vollero indovinare la maattia da cui era stato
colpito Giobbe, come se Giobbe fosse stato un personaggio reale. Egli non esita a dire che Giobbe aveva la sifilide e,
come a solito, accumula citazioni su citazioni, per provare cio che non & Non aveva letto la storia della sifilide di
Astruc: perché, non essendo Astruc né un Padre della Chiesa, né un dottore di Salamanca, ma un medico dottissimo, il
bravo Calmet non sapeva nemmeno che fosse esistito. Questi monaci compilatori non sono che dei poveri diavoli.

GIUDEA

Non sono mai stato in Giudea, grazie a Dio, e non ci andrd mai. Ho parlato con gente d'ogni nazione, che
tornava di laggiu; tutti m'han detto che la posizione di Gerusalemme € orribile, che il paese intorno é tutto sassoso; che
le montagne sono brulle; che il famoso fiume Giordano non € piu largo di quarantacinque piedi; che la sola regione
buona di quel paese € Gerico; insomma, tutti ne parlano come ne parlava san Girolamo, che abitd cosi a lungo a
Betlemme, e che dipinge quella contrada come il rifiuto della natura. Egli dice che in estate non c'e neppure acqua da
bere. Questo paese, tuttavia, dové sembrare agli ebrei un luogo di delizie in confronto ai deserti di cui erano originari.
Dei miserabili che avessero lasciato le Lande per abitare in qualche montagna del Lampourdan, vanterebbero la loro
nuova sede; e se sperassero di poter penetrare nelle parti migliori della Linguadoca, |a crederebbero laterra promessa.

Ecco esattamente la storia degli ebrei: Gerico e Gerusalemme sono Tolosa e Montpellier, e il deserto del Sinai
eil paesaggio tra Bordeaux e Baiona.

Ma se il Dio che guidava gli ebrei voleva dar loro una buona terra, e se quegli sventurati avevano
effettivamente dimorato in Egitto, perché non ve li lascio? A tale domanda non s risponde che con disquisizioni
teologiche.

La Giudea, s dice, eralaterra promessa. Dio disse ad Abramo: «lo vi daro tutto quel paese, dal fiume d'Egitto
sino al'Eufrate.»

Ahimé, amici miel, voi non avete mai avuto quelle fertili rive dell'Eufrate e del Nilo. Ci si € burlati di voi. |
padroni del Nilo e dell'Eufrate furono volta per voltai vostri padroni. Voi siete stati quasi sempre schiavi. Promettere e
mantenere sono due cose diverse, miei poveri ebrei. Voi avete un vecchio rabbino, il quale, leggendo le vostre sagge
profezie, che vi annunciano unaterradi miele e di latte, esclamo che vi fu promesso pit burro che pane. Sapete che seil
Gran Turco mi offrisse oggi lasignoria di Gerusalemme, io non lavorrei?
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Federico |l, vedendo quel detestabile paese disse pubblicamente che Mose era stato assai sconsiderato a
condurvi lasuabandadi lebbrosi. «Perché non andd a Napoli?» diceva Federico. Addio, miei cari ebrei, mi dispiace che
terrapromessa significhi terra perduta.

(Da barone di Brukana)

GIULIANO IL FILOSOFO, IMPERATORE ROMANO

Talvolta si rende giustizia troppo tardi. Due o tre scrittori, 0 prezzolati o fanatici, parlano del barbaro ed
effeminato Costantino come di un dio, e trattano da scellerato il giusto, il saggio, il grande Giuliano. Tutti gli altri,
copiando i primi, ripetono I'adulazione e la calunnia. Esse diventano quasi un articolo di fede. Giunge finamente il
tempo della sana critica e, dopo quattordici secoli, alcuni uomini illuminati fanno la revisione di un processo giudicato
dall'ignoranza. In Costantino si vede un ambizioso fortunato, che beffa Dio e gli uomini. Egli ha l'impudenza di fingere
che Dio gli abbia inviato nell'aria un'insegna che gli assicura la vittoria. Si bagna nel sangue di tutti i suoi congiunti e
saddormenta nelle mollezze: ma era cristiano, fu canonizzato.

Giuliano € sobrio, casto, disinteressato, valoroso e clemente; ma non era cristiano, e fu considerato a lungo
come un mostro.

Oggi, dopo aver paragonato i fatti, i monumenti, gli scritti di Giuliano e quelli dei suoi nemici, si € costretti a
riconoscere che, se non amava il cristianesimo, fu scusabile nell'odiare una setta che s era macchiata del sangue di tutta
la sua famiglia; e che, essendo stato perseguitato, imprigionato, esiliato, minacciato di morte dai galilei sotto il regno
dd barbaro Costanzo, non li perseguitd mai; che, a contrario perdono a dieci soldati cristiani che avevano congiurato
contro lasuavita. Si leggono le sue lettere, elo s ammira:

«l galilei,» dice, «patirono sotto il mio predecessore I'esilio e la prigione; s massacrarono a vicenda coloro che
s chiamavano aturno "eretici”; io li ho richiamati dall'esilio, li ho liberati dalle prigioni; ho restituito i beni a proscritti,
li ho codtretti avivere in pace. Matale € I'inquieto furore dei galilei, che si lamentano di non potersi piu divorare fra di
loro.» Che letteral Che sentenza dellafilosofia contro il fanatismo persecutore!

Finalmente, esaminati i fatti, siamo stati obbligati a riconoscere che Giuliano aveva tutte le qualitadi Traiano,
tranne quel gusti cosi a lungo perdonati ai greci e ai romani; tutte le virtt di Catone, senz la sua rigidezza e la sua
acredine; tutto quel che fu ammirato in Giulio Cesare, senza i suoi vizi; che aveva, inoltre, la continenza di Scipione.
Insommafu del tutto pari aMarco Aurdlio, il primo degli uomini.

Nessuno osa piul ripetere, oggi, sulla scorta del calunniatore Teodoreto, che egli immolo una donna nel tempio
di Carre, per rendersi gli dei propizi. Nessuno ripete piu che, morendo, gettod con lamano qualche goccia del suo sangue
verso il cielo, dicendo a Gesu Cristo: «Hai vinto, Galileo!» come se avesse combattuto contro Gestl nel fare la guerra ai
persi; come se questo filosofo, che mori con tanta rassegnazione, avesse riconosciuto Gesl; come se avesse creduto che
Gesl fosse nell'aria e che questa fosse il cielo! Queste assurditadi coloro che vengon chiamati «Padri della Chiesa»
0ggi non si ripetono piu.

Si tenta perfino di metterlo in ridicolo, come facevanoi frivoli cittadini di Antiochia. Gli si rimproveralabarba
mal pettinata e la maniera di camminare. Ma, signor abate de La Bletterie, voi non l'avete visto camminare, e avete
invece letto le sue lettere e le sue leggi, monumento delle sue virtu. Che importa se aveva la barba sudicia e il passo
precipitoso, seil suo cuore era magnanimo e ogni suo impulso tendevaalavirtu?

Resta un fatto importante da esaminare. Si rimprovera a Giuliano di aver voluto smentire la profezia di Gesu
Cristo, ricostruendo il tempio di Gerusalemme. Si dice che uscissero di sotterra fuochi che impedirono I'opera. Si dice
che questo € un miracolo, e che questo miracolo non converti né Giuliano, né Alipio, sovrintendente di quell'impresa, né
nessuno della sua corte. E su cio |'abate de La Bletterie sesprime cosi : «Egli ei filosofi della sua corte misero senza
dubbio in opera cio che sapevano di fisica per sottrarre a Dio un miracolo cosi spettacoloso. La natura fu sempre la
risorsadegli increduli, maserve lareligione cosi aproposito, che dovrebbero perlomeno sospettarladi collusione.»

Anzitutto, non € vero che nel Vangelo sia detto che mai il tempio ebraico sarebbe stato ricostruito. |l Vangelo
di Matteo, scritto sicuramente dopo la distruzione di Gerusalemme da parte di Tito, profetizza, € vero, che non sarebbe
rimasta pietra su pietra di quel tempio dell'idumeo Erode: ma nessun evangelista dice che non sarebbe mai stato
ricostruito.

In secondo luogo, che importa ala Divinitache ci sia un tempio ebraico o un magazzino, o una moschea nel
luogo dove gli ebrei ammazzavano buoi e vacche?

In terzo luogo, non si sa se fu dalla cinta delle mura di Gerusalemme o dalla cinta del tempio che scaturirono
quei pretesi fuochi che, secondo alcuni, bruciarono gli operai. Ma non si capisce perché Gesu avrebbe bruciato gli
operai dell'imperatore Giuliano e non quelli del califfo Omar che, molto tempo dopo, costrui ura moschea sulle rovine
ddl tempio; o quelli del gran Saladino, che restauro tale moschea. Gesli aveva tanta predilezione per le moschee dei
musulmani?

In quarto luogo, Gesl, pur avendo predetto che non sarebbe rimasta pietra su pietra in Gerusalemme, non
avevaimpedito che venisse ricostruita.

In quinto luogo, Gesti predisse molte cose di cui Dio non permise |'adempimento. Predisse |a fine del mondo e
il suo avvento sulle nubi, con una gran potenza e una gran maesta alla fine della generazione che viveva allora (Luca,
XXI1): eppure il mondo dura ancora, e dureraquasi certamente ancora abbastanza a lungo.
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In sesto luogo, se Giuliano avesse scritto di questo miracolo, direl che fu ingannato con un ridicolo trucco:
crederel chei cristiani suoi nemici ce I'abbiano messa tutta per opporsi alla suaimpresa: che abbiano ucciso gli operai, e
fatto credere ch'essi erano morti a causa di un miracolo. Ma Giuliano non ne fece parola. La guerra contro i persi lo
tenevaimpegnato, alora; differi per il momento laricogruzione del tempio e mori primachei lavori cominciassero.

In settimo luogo, questo miracolo viene riferito da Ammiano Marcellino, che era pagano. Son quasi certo che
s trattadi un'interpolazione cristiana: ne sono state rimproverate loro tante altre, scoperte pit tardi!

Ma e anche verosimile che, in un'etain cui non s parlava che di prodigi e di stregonerie, Ammiano Marcellino
abbia basato questa favola sulla fede di qualche spirito ingenuo. Da Tito Livio fino a De Thou incluso, tutte le storie
sono infettate di prodigi.

In ottavo luogo, se Gesu faceva miracali, li avrebbe fatti proprio per impedire che s ricostruisse un tempio
dove lui stesso sacrifico e fu circonciso? Non avrebbe fatto piuttosto miracoli per rendere cristiani tanti popoli che si
beffavano del cristianesimo, o piuttosto per rendere piti umili e pit umani i suoi cristiani, i quali, da Ario e Atanasio
fino aRolando e ai cavalieri delle Cévenne, versarono torrenti di sangue e si comportarono da cannibali?

Da cio concludo che la «natura» non € «in collusione» col cristianesimo, come scrive La Bletterie, ma piuttosto
che La Bletterie €in collusione con favole da vecchierelle, come dice Giuliano: «Quibus cum stolidis aniculis negotium
erat».

La Bletterie, dopo aver reso giustizia ad alcune virtu di Giuliano, termina pertanto la storia di questo
grand'uomo dicendo che la sua morte fu dovuta ala «vendetta divina». Se cosi fosse, tutti gli eroi morti giovani, da
Alessandro a Gustavo Adolfo, sarebbero morti per punizione di Dio. Giuliano mori della piu bella morte, inseguendo i
suoi nemici dopo molte vittorie. Gioviano, che gli succedette, regnd molti anni meno di lui, e con vergogna. 1o non ci
vedo affatto la vendetta divina, e non vedo in La Bletterie che un declamatore in mala fede. Ma dove sono gli uomini
che osano direla veritd? (voi: manon ho intenzione di imitarvi).

Lo stoico Libanio fu uno di questi uomini rari: egli celebro il valoroso e clemente Giuliano davanti a Teodosio,
lo sterminatore dei Tessalonicesi; ma Le Beau e La Bletterie han paura di lodarlo davanti a coloro che bazzicano le
sacrestie,

(Tratto dal signor Boulanger)

GIUSEPPE

La storia di Giuseppe, a considerarla solo come oggetto di curiositae di letteratura, € uno dei piu preziosi
monumenti dell'antichitaa noi pervenuto. Sembra essere il modello di tutti gli scrittori orientali; ed & piu commovente
dedll'Odissea di Omero, perché un eroe che perdona & pit commovente di un eroe che s vendica.

Noi consideriamo gli arabi come i primi autori di quelle ingegnose finzioni passate poi in tutte le lingue; ma
non scorgo presso di loro nessuna avventura paragonabile a quella di Giuseppe. In essa quasi tutto € meraviglioso, e la
fine pud commuovere fino alle lacrime. Si tratta di un giovane sedicenne di cui i fratelli sono gelosi; egli viene venduto
daloro ad una carovana di mercanti ismagliti, condotto in Egitto e comperato da un eunuco del re. Questo eunuco aveva
moglie, e cio non deve sorprendere molto: il Kizlar-Aga, eunuco completo, cui tutto & stato tagliato, haoggi un serraglio
a Costantinopoli: gli han lasciato gli occhi e le mani, e la natura non ha perduto i suoi diritti nel suo cuore. Gli altri
eunuchi a cui sono stati tagliati soltanto i due complementi dell'organo della generazione, spesso impiegano ancora
quest'organo; e Putifar, a cui fu venduto Giuseppe, poteva benissimo far parte di questo genere di eunuchi.

Lamoglie di Putifar si innamora del giovane Giuseppe, il quale, fedele a suo padrone e benefattore, respinge
le pressioni della donna. Questa, infuriata, accusa Giuseppe d'aver voluto sedurla. E la storia di Ippolito e di Fedra, di
Bellerofonte e di Stenobea, di Ebro e di Damasippe, di Tanis e di Peribea, di Mirtilo e di Ippodamia, di Peleo e di
Demenetta.

E difficile sapere, tratutte queste storie, quale sial'originaria, ma negli antichi autori arabi ¢'@ un particolare, a
proposito dell'avventura di Giuseppe e della moglie di Putifar, che € assai ingegnoso. L 'autore suppone che Putifar,
incerto fra sua moglie e Giuseppe, non considero latunica di Giuseppe, che la moglie aveva strappato, come una prova
dellacolpadel giovane.

Nella camera della donnha c'era un bambino in una culla; Giuseppe diceva che la donna gli aveva strappato e
tolto la tunica alla presenza del bambino. Putifar consulto il piccolo, il cui ingegno era molto precoce, data I'etd il
bambino disse a Putifar: «Guarda se la tunica e strappata davanti o dietro: se lo & davanti, € una prova che Giuseppe ha
voluto prendere con la forza tua moglie, che s difendeva; se lo € dietro, € una prova che tua moglie lo inseguiva.»
Putifar, grazie alla genidita di questo bambino, riconobbe I'innocenza del suo schiavo. Cosi € riferita la storia nel
Corano, secondo I'antico scrittore arabo. Questi non si preoccupa di farci sapere a chi appartenesse il bambino che
ragiono con tanta perspicacia: se era figlio dellamoglie di Putifar, alora Giuseppe non era il primo uomo che la donna
aveva agguantato.

Comunque sia, Giuseppe, secondo il Genesi, viene messo in prigione, e qui si trovain compagnia del coppiere
e del panettiere del re d'Egitto. Questi due prigionieri di Stato sognano, durante la notte, e Giuseppe spiegai loro sogni:
predice che entro tre giorni il coppiere rientrerain grazia del sovrano e il panettiere saraimpiccato. |1 che non manco di
succedere.
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Due anni dopo anche il re d'Egitto fa un sogno: il suo coppiere gli dice che c'é un giovane ebreo in prigione,
che e il primo a mondo a interpretare i sogni: il re fa venire in sua presenza il giovane, che gli predice sette anni
d'abbondanza e sette anni di carestia.

Interrompiamo per un poco il racconto, per notare quanto straordinariamente antica sia I'arte d'interpretare i
sogni. Giacobbe aveva visto in sogno la scala misteriosa in cima ala quae stava Dio stesso. E impard in sogno il
metodo per moltiplicare le sue greggi: metodo che riusci solo a lui. Lo stesso Giuseppe aveva saputo da un sogno che
un giorno avrebbe dominato sui suoi fratelli. E, molto tempo prima, Abimelec: era stato avvertito in sogno che Sara era
moglie di Abramo.

Ritorniamo a Giuseppe. Non appena ebbe spiegato il sogno a Faraone, divenne primo ministro. Dubitiamo che
0ggi S possa trovare un re, anche in Asia, che regali unatale carica per l'interpretazione di un sogno. Il Faraone fece
sposare a Giuseppe unafigliadi Putifar; si dice che questo Putifar fosse un gran sacerdote di Eliopolis: non era dungue
['eunuco, suo primo padrone; o, se era lui, aveva certamente anche un altro titolo oltre a quello di gran sacerdote, e sua
moglie era stata madre pit di unavolta.

Frattanto, come Giuseppe aveva previsto, sopravvenne la carestia, e Giuseppe, per meritare le buone grazie del
suo re, obbligo tutto il popolo a vendere le sue terre a Faraone. L'intera nazione si fece schiava per avere del grano: fu
guesta, a quanto pare, I'origine del potere dispotico. Bisogna ammettere che mai re fece migliore affare; ma anche il
popolo non doveva certo benedireil primo ministro.

Infine, anche il padre e fratelli di Giuseppe ebbero bisogno di grano, perché «la carestia desolava dloratutta
laterra». Non vale la penadi raccontare qui come Giuseppe accolsei suoi fratelli, comeli perdono eli arricchi. Si trova
in questa storia tutto cio che costituisce un poema epico interessante; esposizione, nodo drammatico, riconoscimento,
peripezia e meraviglioso. Nullarecameglio il marchio del genio orientale.

Qué che rispose il buon Giacobbe, padre di Giuseppe, al Faraone, deve ben colpire coloro che sanno leggere:
«Quanti anni hai? gli chiese il re. «Centotrenta,» rispose il vecchio, «e in questo breve pellegrinaggio non ho mai
avuto un giorno felice.»

GIUSTO (DEL) EDELL'INGIUSTO

Chi ci ha dato il sentimento del giusto e dell'ingiusto? Dio, che ci ha fornito di un cervello e di un cuore. Ma
quand'e che la ragione ci illumina sul vizio e la virtt? Quando ci insegna che due piu due fanno quattro. Non c'é
conoscenzainnata, per la stessa ragione per cui non c'é albero che sorgadallaterragiacarico di foglie e di frutti. Niente
€, come si dice, innato, ossia nato sviluppato; ma, ripetiamo ancora, Dio ci fa nascere con organi i quali, man mano che
si sviluppano, ci fanno sentire tutto cio che la nostra specie deve sentire per la conservazione di se stessa.

Come s produce questo mistero continuo? Ditemelo voi, giali abitanti dell'isola della Sonda, neri africani,
imberbi canadesi, e voi, Platone, Cicerone, Epitteto. Voi tutti sentite egualmente che € meglio dare cio che avanza del
vostro pane, del vostro riso, o della vostra manioca a povero che ve lo chiede umilmente, anziché ammazzarlo o
cavargli gli occhi. E chiaro atutti che un beneficio & pit onesto di un oltraggio, che la mitezza & preferibile al'ira.

Si tratta dungue solo di servirci della nostra ragione per discernere le sftumature dell'onesto e del disonesto. Il
bene e il male sono spesso vicini; le nostre passioni li confondono: chi ci illuminerd? Noi stessi, se siamo in tranquillita
d'animo. Chiunque ha scritto sui nostri doveri, ha scritto benein tutti i paesi del mondo, perché ha scritto ubbidendo ala
sua ragione. Tutti hanno detto la stessa cosa: Socrate ed Epicuro, Confucio e Cicerone, Marco Antonio e Murad |1
ebbero lastessamorale.

Ripetiamolo ogni giorno atutti gli uomini: «Lamorale & una: essaviene da Dio; i dogmi sono diversi: vengono
danoi.»

Gesu non insegno nessun dogma metafisico; non scrisse opuscoli teologici; non disse: «lo sono consustanziale,
ho due volontae due nature in una sola persona.» Egli lascio a cordiglieri e a giacobini, che dovevano venire dodici
secoli dopo di lui, il compito di argomentare per stabilire se sua madre fosse stata concepita 0 no nel peccato originale;
non disse mai che il matrimonio € il segno visibile di una cosa invisibile; non disse una parola della grazia
concomitante; non istitui Né monaci né inquisitori; non pregrisse niente di quel che vediamo oggi.

Dio aveva dato la conoscenza del giusto e dell'ingiusto in tutti i tempi che precedettero il cristianesimo. Dio
non € mutato e non pud mutare; il fondo della nostra anima, i nostri principi di ragione e di morale saranno eternamente
i medesimi. A che servono ala virtu le distinzioni teologiche, i dogmi fondati su queste distinzioni, le persecuzioni
fondate su questi dogmi? La natura, sgomenta e fremente d'orrore contro tutte queste invenzioni barbare, grida atutti gli
uomini: «Siate giusti, e non dei sofisti persecutori!»

Leggete nel Sadder, che eil compendio delle leggi di Zoroastro, questa saggia massima: «Quando non & sicuro
se un‘azione che ti viene proposta sia giusta o ingiusta, astieniti.» Chi mai dette una regola pit anmirevole? Quae
legislatore si espresse meglio? Non e questo il sistema delle opinioni probabili, inventate da gente che si chiamava «la
Societadi Gesl.

GLORIA
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Ben-al-Betif, quel degno capo dei dervisci, diceva loro un giorno: «Fratelli miel, sara bene che vi serviate
spesso di quella sacra formula del nostro Corano: "In nome di Dio molto misericordioso”, perché Dio usa misericordia,
e voi imparerete a usarla ripetendo spesso le parole che raccomandano una virtl senza la quale non resterebbero sulla
terra che ben pochi uomini. Ma guardatevi bene, fratelli miei, d'imitare quei temerari che s vantano ogni momento di
lavorare per la gloria di Dio. Se un giovane imbecille sostiene una tesi sulle categorie davanti a un ignorante in toga
impellicciata, non manca di scrivere in grossi caratteri a capo della sua tesi: "Ek Alldh abron doxa: ad majorem Dei
gloriam". Se un buon musulmano fa imbiancare il suo salotto, subito fa dipingere sull'uscio queste quattro parole; se un
"saka' porta dell'acqua, lo fa per la maggior gloriadi Dio. E un uso empio piamente praticato. Che direste di un umile
servitore che, vuotando il vaso da notte del nostro sultano, esclamasse "Alla maggior gloria del nostro invincibile
monarca'? Eppure, ¢'é ben maggior distanza dal sultano a Dio che dal sultano all'umile servitore.

«Che avete in comune, miserabili vermi della terra chiamati uomini, con la gloria dell'Essere infinito? Pud egli
amare la gloria? Puo riceverne da voi? Puo goderne? Fino a quando, animali bipedi e implumi, concepirete Dio a vostra
immagine? E che! Perché voi siete vanitosi, perché amate la gloria, volete che anche Dio I'ami. Se esistessero molti del,
forse ognuno di loro vorrebbe ottenere i suffragi dei suoi simili. Questa sarebbelagloriadi un dio. Se si puo paragonare
la grandezza infinita con I'estrema piccolezza, questo Dio sarebbe come il re Alessandro, o Iskander, il quale voleva
entrarein lizza solo contro dei re. Mavoi, poveri vermi, quale gloria potete procurare a Dio? Cessate di profanareil suo
santo nome! Un imperatore, chiamato Ottaviano Augusto, proibi che lo si lodasse nelle scuole di Roma, per timore che
il suo nome venisse avvilito. Ma voi non potete né avvilire I'Essere supremo né onorarlo. Annientatevi, adorate e
tacete.»

Cosi palavaBen-al-Betif; ei dervisci gridarono: «Gloriaa Dio! Ben-al-Betif ha parlato da saggio!»

GRAZIA

Sacri consultori della Roma moderna, illustri e infallibili teologi, nessuno rispetta piu di me le vostre divine
decisioni; ma se Paolo Emilio, Scipione, Catone, Cicerone, Cesare, Tito, Traiano, Marco Aurelio tornassero in quella
Roma cui un giorno dettero una certa fama, dovete riconoscere ch'essi sarebbero un po'stupiti delle vostre decisioni
intorno ala grazia. Che direbbero se udissero parlare della grazia di salvezza secondo san Tommaso, e della grazia
medicinale secondo il Caietano; della grazia esteriore e interiore, della gratuita, della santificante, dell'attuale,
dell'abituale, della cooperante; dell'efficace, che qualche volta resta senza effetto; della sufficiente, che qualche volta
non basta;della versatile e della congrua? In buona fede, ne capirebbero pit di voi e di me?

Che bisogno avrebbe questa povera gente delle vostre sublimi istruzioni? Mi sembradi udirli dire:

Reverendi Padri, voi siete dei terribili geni; noi pensavamo stoltamente che I'Essere eterno non si conducesse
mai secondo leggi particolari, come i vili umani, ma secondo le sue leggi generali, eterne come lui. Nessuno ha mai
immaginato fra noi che Dio fosse simile a un padrone insensato, che daun peculio a uno schiavo erifiutail nutrimento
a un atro; che ordina a un monco dimpastare farina, a un muto di leggergli qualcosa, a un parditico di fargli da
corriere.

Tutto e graziadaparte di Dio: egli hafatto al mondo che abitiamo la grazia di formarlo; agli aberi, lagrazia di
farli crescere; agli animali, quelladi nutrirli. Ma s potradire che, se un lupo trova sulla sua strada un agnello per la sua
cena, e un altro lupo muore di fame, Dio ha concesso a primo una grazia particolare? O che s € preso cura, con una
grazia preveniente, di far crescere una quercia a preferenza di un'altra, cui manca lalinfa? Sein tutta la natura tutti gli
esseri sono soggetti alle leggi generali, perché mai una sola specie d'animali non dovrebbe esservi soggetta?

Perché il padrone assoluto di tutto dovrebbe prendersi curadi dirigere lavitaintimadi un solo uomo, piu che di
governare il resto dell'intera natura? Per quale bizzarria dovrebbe cambiare qualcosa nel cuore di un curlandese o di un
biscaglino, mentre non cambiamai nullaalle leggi che haimposto atutti gli astri?

Che miseria supporre ch'egli faccia, disfi e rifaccia di continuo i nostri sentimenti! E che audacia crederci
diversi datutti gli esseri! Per di piu, soltanto in coloro che vanno a confessarsi avverrebbero questi mutamenti. E cosi,
un savoiardo, un bergamasco avrail lunedi lagrazia di far dire una messa per dodici soldi; il martedi, andraall'osteria e
lagrazialo pianterain asso; il mercoledi avrauna grazia cooperante che lo spingeraa confessarsi, manon avralagrazia
efficace della perfetta contrizione; il giovedi avrainvece una grazia sufficiente, che perd, come s € detto, non lo
assistera sufficientemente. Dio lavorera di continuo nella testa di quel bergamasco, ora con forza, ora debolmente,
mandando a diavolo il resto della terra. Non si degneradi occuparsi dell'intimo degli indiani e dei cinesi! Reverendi
Padri, sevi resta un granello di ragione, non trovate questo sistema enormemente ridicolo?

Sciagurati, guardate quella quercialacui cimasi tende verso le huvole, e quella canna che strisciaai suoi piedi:
voi non dite che la grazia efficace € stata concessa alla quercia e negata alla canna. Alzate gli occhi a cielo, guardate
I'eterno Demiurgo che crea milioni di mondi che gravitano tutti gli uni verso gli atri in virtu di leggi universali ed
eterne. Vedete la stessa luce riflettersi dal sole a Saturno, e da Saturno a noi; e in questo accordo di tanti astri trascinati
in rapido moto, in questa generale obbedienza di tutta la natura, osate credere, se potete, che Dio s preoccupi di dare
unagrazia versatile a suor Teresa e una concomitante a suor Agnese!

Atomo, al quale uno stupido atomo ha detto che I'Eterno ha leggi particolari per acuni atomi del tuo vicinato,
che concede la sua grazia a questo e la rifiuta a quello, che un tale, che non aveva la grazia ieri, I'avradomani: non
ripetere questa sciocchezza. Dio ha fatto I'universo, e non creera certo nuovi venti per smuovere qualche fuscello di
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pagliain un angolino dell'universo. | teologi sono come i guerrieri di Omero, i quali credevano che gli dei s armassero
ora contro di loro, ora in loro favore. Se Omero non fosse considerato un poeta, sarebbe certo considerato un
bestemmiatore.

E Marco Aurelio che parla cosi, non io. Perché Dio, che vi ispira, mi falagraziadi credere atutto quello che
voi dite, atutto quello che avete detto e atutto quello che direte.

GUERRA

La carestia, la peste e la guerra sono i tre pit famosi ingredienti di questo basso mondo. Si possono collocare
nella classe della carestia tutti i cattivi nutrimenti cui la penuria ci costringe a ricorrere per abbreviare la nostra vita
nella speranza di sostentarla

Nella peste s comprendono tutte le maléttie contagiose, che sono in numero di due o tremila. Questi due
presenti ci vengono dalla provvidenza. Ma la guerra, che riunisce tutti questi doni, ci viene dal'inventiva di tre o
quattrocento persone sparse sulla superficie del globo sotto il nome di principi o di governanti; & forse per questo
motivo che costoro, in molte dediche, vengono chiamati «immagini viventi delladivinita.

L'ottimista piu risoluto ammetterasenza fatica che la guerra trascina sempre con <€ la peste e la fame, per poco
che abbia visto gli ospedali degli eserciti in Germania, o che sia passato in qualche villaggio dove € stata compiuta
gualche impresa bellica.

Non c'é dubbio che non sia una bellissima arte, quella che devasta le campagne, distrugge le abitazioni e fa
crepare, normalmente, in un anno, quarantamila uomini su centomila. Quest'invenzione fu dapprima coltivata da nazioni
che serano riunite per il bene comune; per esempio la dieta dei greci dichiard alla dieta della Frigia e dei popoli vicini
che sarebbe partita su un migliaio di barche da pesca per andare a sterminarli, se poteva.

Il popolo romano adunato in assemblea giudicava che era suo interesse andare a battersi prima della mietitura
contro il popolo di Veio, o contro i volsci. E qualche anno dopo tutti i romani, avendocela a morte contro tutti i
cartaginesi, combatterono alungo per mare e per terra. Oggi le cose vanno altrimenti.

Un genedlogista prova a un principe che egli discende in linea diretta da un conte i cui parenti, tre o
guattrocent'anni prima, avevano fatto un patto di famiglia con un casato di cui non rimane nemmeno la memoria. Quel
casato aveva lontane pretese su una provincia il cui ultimo possessore € morto di apoplessia: il principe e il suo
consiglio concludono senza difficoltache quella provincia gli appartiene per diritto divino. La provincia in questione,
che s trova a qualche centinaio di leghe di distanza, ha un bel protestare che non lo conosce, che non ha hessuna voglia
di essere governata da lui; che, per dar leggi ala gente, bisogna ameno avere il loro consenso: questi discorsi non
arrivano nemmeno agli orecchi del principe, il cui diritto € incontestabile. Egli trova di botto una quantitadi uomini che
non hanno niente da fare e niente da perdere; li veste d'un grosso panno turchino a cento soldi il braccio, orlail loro
cappello d'un cordoncino bianco, li fagirare adestrae asinistrae marciaverso lagloria

Gli atri principi, che sentono parlare di questa spedizione, vi prendono parte, ciascuno secondo il suo potere, e
coprono pochi palmi di terra di pil mercenari omicidi di quanti ne trascinassero al loro seguito Gengis-Khan,
Tamerlano, o Béyazid.

Popoli lontani sentono dire che qualcuno sta per battersi, e che ci sono cinque o sei soldi a giorno da
guadagnare se vogliono essere della partita: subito si dividono in due schiere come i mietitori, e vanno avendere i loro
servizi achiunque voglia assoldarli.

Queste moltitudini si accaniscono le une contro le altre non soltanto senza avere alcun interesse nella faccenda,
ma senza neppure sapere di che si tratti.

E cosi s trovano contemporaneamente cinque o sei potenze belligeranti, ora tre contro tre, ora due contro
guattro, ora una contro cingque; e tutte si detestano allo stesso modo, e di volta in volta si aleano e sattaccano; tutte
d'accordo su un punto solo, fare il maggior male possibile.

La cosa piu strabiliante di questa impresa infernale & che ogni capo assassino fa benedire le sue bandiere e
invoca solennemente Dio prima di andare a sterminare il prossimo. Se un capo ha avuto la fortuna di far sgozzare solo
due o tremila uomini, non ne ringrazia Dio; ma quando ce ne sono almeno diecimila sterminati dal ferro e dal fuoco e,
per colmo di grazia, € stata distrutta fino all'ultima pietra qualche citta alora s canta a quattro voci una canzone
abbastanza lunga, composta in una lingua ignota a tutti coloro che hanno combattuto, e per di piu infarcita di
barbarismi. La medesima canzone serve per i matrimoni e per le nascite, e a tempo stesso per la strage: questo €
imperdonabile, soprattutto nel paese pit famoso per e canzoni nuove che inventa a getto continuo.

La religione naturale ha innumerevoli volte impedito ai cittadini di commettere crimini. Un'anima bennata non
ne halavolontg un‘anima tenera ne ha orrore; essa si figura un dio giusto e vendicativo. Invece lareligione artificiale
incoraggia tutte le crudelta che s commettono in gruppo: congiure, rivolte, rapine, imboscate, assalti ale cittg
saccheggi, stragi. Ognuno allegramente vaincontro al delitto sotto |a bandiera del proprio santo.

Ovungue viene pagato un certo numero d'oratori per celebrare quelle giornate di sangue; gli uni sono vestiti di
un lungo giustacuore nero e di mantelluccio; gli atri indossano una camicia sopra una veste; alcuni portano sopra la
camicia due strisce penzolanti di stoffa screziata. Tutti parlano a non finire: citano quel che si e fatto un giorno in
Palestina a proposito di un combattimento in Veteravia.
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Il resto dell'anno, questi tali declamano contro i vizi. Provano in tre punti e per antitesi che le dame che
stendono un lieve strato di carminio sulle loro guance fresche saranno oggetto eterno delle eterne vendette dell'Eterno;
che Polyeucte e Athalie sono opere del demonio; che un uomo che si fa servire in tavola duecento scudi di merluzzo in
un giorno di quaresima ottiene immancabilmente il premio del paradiso, e che un pover'uomo che mangia due soldi e
mezzo di montone & dannato per sempre all'inferno.

Su cinque o seimila declamazioni di questa specie, ce ne sono a massimo tre o quattro, composte da un gallo
di nome Massillon, che un uomo retto puod leggere senza disgusto; ma in tutti quei discorsi, non ce n'€ uno in cui
I'oratore osi ergersi contro quel flagello e quel crimine che € la guerra, la quale comprende in sé tutti i flagelli e tutti i
crimini. Quegli sciagurati oratori parlano continuamente contro I'amore, che € la sola consolazione del genere umano e
il solo modo di ridargli vita; non dicono niente degli sforzi esecrandi che facciamo per distruggerlo.

Hai fatto un gran brutto sermone sull'impuritd o Bourdaloue! ma non hai fiatato contro quegli omicidi
compiuti in mille modi diversi, quelle rapine, quei brigantaggi, quella rabbia universale che devasta il mondo. Tutti i
vizi riuniti di tutte le etaedi tutti i luoghi non eguaglieranno mai i mali che produce una sola campagnadi guerra.

Miserabili medici delle anime, state a gridare per cinque quarti d'ora su qualche puntura di spillo, e non dite
niente sulla malattia che ci lacera in mille pezzi! Filosofi moralisti, bruciate tutti i vostri libri! Finché il capriccio di
pochi uomini faralegalmente sgozzare migliaia di nostri fratelli, la parte del genere umano che si consacra all'eroismo
saraquanto c'e di pit infame nell'intera natura.

Che diventano e che m'importano I'umanitd la beneficenza, la modestia, la temperanza, la dolcezza, la
saggezza, la pieta mentre mezza libbra di piombo sparata da seicento passi mi dilaniail corpo, e muoio avent'anni tra
tormenti indicibili, in mezzo a cinque o seimila moribondi, mentre i miei occhi, che saprono per |'ultima volta, vedono
lacittadove sono nato distrutta dal ferro e dalle fiamme, e gli ultimi suoni che odono le mie orecchie sono le gridadelle
donne e dei bambini agonizzanti sotto le rovine, il tutto per i pretes interessi di un uomo che non conosciamo?

E il peggio € chelaguerraeun flagello inevitabile. A guardar bene, tutti gli uomini hanno adorato il dio Marte;
Sabaoth, per gli ebrel, significa il dio degli eserciti; ma Minerva, in Omero, chiama Marte un dio furioso, insensato,
infernale.

IDEA

Che cose un'idea?

E un'immagine che si dipinge nel mio cervello.

Tutti nostri pensieri sono dunque immagini?

Certamente, perché le idee piu astratte nascono dalla mia percezione degli oggetti. o pronuncio la parola
«essere» in generale, solo perché ho conosciuto esseri particolari. Pronuncio la parola «infinito» solo perché, avendo
visto dei limiti, allontano nel mio intelletto questi limiti quanto pit posso. 1o ho idee solo perché ho immagini in testa.

E qua eil pittore che fa questo quadro?

Non sono io, non sono un disegnatore tanto bravo: colui che mi hafatto, fale mieidee.

Sareste dunque del parere di Maebranche, il quale diceva che noi vediamo tutto in Dio?

Per 10 meno sono ben sicuro che, se non vediamo le cosein Dio, le vediamo grazie alla sua azione onnipotente.

E comes effettua questa azione?

V'ho detto cento volte, nelle nostre conversazioni, che non ne sapevo nulla, e che Dio non harivelato il suo
segreto a nessuno. 10 ignoro cosé che fa battere il mio cuore, correreil mio sangue nelle vene; ignoro il principio di tutti
i miei movimenti; e voi vorreste che vi dicessi in quale modo sento o penso? Non & giusto.

Ma sapete almeno se lavostra facoltad'avere idee € congiunta all'estensione?

Non ne so nulla. E ben vero che Taziano, nel suo discorso ai greci, dice che I'anima & manifestamente
composta di un corpo. Ireneo, nel capitolo LXII del secondo libro, dice che il Signore hainsegnato che le nostre anime
conservano |'aspetto del nostro corpo per conservarne la memoria. Tertulliano assicura, nel secondo libro del suo De
anima, ch'essa € un corpo. Arnobio, Lattanzio, Ilario, Gregorio di Nissa, Ambrogio non sono di parere diverso. Si vuole
che atri Padri della Chiesa abbiano asserito che I'anima € ddl tutto priva d'estensione, e in cio la pensassero come
Platone; ma questo € assai dubbio. Quanto a me, non 0so avere alcun parere; io non vedo che cose incomprensibili
nell'uno e nell'altro sistema; e dopo essermi dedicato tuttalavita, sono rimasto a punto di prima.

Non valeva dunque la pena di pensarci.

E vero: chi gode ne sa piti di chi riflette, 0 almeno sa meglio, & pitl felice. Ma che volete? Non & dipeso da me
né di ricevere né di respingere tutte le idee che son piombate nel mio cervello per combattersi a vicenda, prendendo le
mie cellule midollari come campo di battaglia. E dopo che s sono ben combattute, non ho raccolto dalle loro spoglie
altro chel'incertezza.

E triste avere tante idee, e non conoscere con precisione laloro natura.

Lo ammetto: ma e assai piu triste e stupido credere di sapere quello chenon si sa.
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IDOLO, IDOLATRA, IDOLATRIA

Idolo viene dal greco $&ja 0%, figura; $analé i$, rappresentazione di una figura;, $Ea0M&E&S$, servire, riverire,
adorare. La parola «adorare» € latina e ha molti significati diversi: significa portare la mano ala bocca parlando con
rispetto, inchinarsi, mettersi in ginocchio, salutare e, infine, nel senso pit comune, rendere un culto supremo.

E utile rilevare a questo punto che le Mémoires de Trévoux cominciano questa voce col dire che tutti i pagani
erano idolatri, e che gli indiani sono tuttoratali. Per prima cosa, nessuno fu mai chiamato «pagano» prima del tempo di
Teodosio il Giovane; questo nome fu dato allora agli abitanti dei borghi d'ltalia - pagorum incolae, pagani - i quali
conservarono la loro antica religione. In secondo luogo, I'Indostan € maomettano, e i maomettani sono implacabili
nemici delle immagini e dell'idolatria. In terzo luogo, non bisogna affatto chiamare «idolatri» molti popoli dell'India,
che osservano I'anticareligione dei parsi, né certe caste che non hanno idali.

Sesiamai esistito uno stato idolatra

Sembra che non sia mai esistito nessun popolo della terra che s sia autodefinito idolatra. Questa parola &
un'ingiuria, un termine oltraggioso, come quello di gavaches che gli spagnoli davano un tempo ai francesi, o quello di
marrani chei frances davano agli spagnoli. Se si fosse chiesto al senato di Roma, all'areopago di Atene, alla corte di
Persia: «Siete idolatri?» difficilmente avrebbero inteso questa domanda. Nessuno avrebbe risposto: «Si, noi adoriamo
delle immagini, degli idoli.» La parola «idolatra, idolatria» non si trova né in Omero né in Esiodo, né in Erodoto, néin
nessun altro autore della religione dei gentili. Non ci fu mai acun editto, alcuna legge che ordinasse di adorare degli
idoli, di servirli e considerarli come dei.

Quando i condottieri romani e cartaginesi stipulavano un trattato, chiamavano a testimoni tutti i loro dei.
«Davanti aloro,» dicevano, «noi giuriamo la pace.» Orale statue di tutti questi dei, il cui elenco era lunghissimo, non
stavano certo nella tenda dei generali. Ess consideravano gli dei come presenti alle azioni degli uomini, come
testimoni, come giudici. E certamente la divinitanon s riduceva a suo simulacro.

Con che occhio vedevano dunque le statue delle loro false divinita nel templi? Con lo stesso occhio, se
permesso esprimersi cosi, col quale noi vediamo le immagini degli oggetti della nostra veneraziane. L'errore non era
quello d'adorare un pezzo di legno o di marmo, ma di adorare una falsa divinita rappresentata da quel legno e quel
marmo. La differenzafraloro e noi non consiste nel fatto che avessero immagini, mentre noi non ne abbiamo; ma
che le loro immagini raffiguravano esseri fantastici in una religione falsa, mentre le nostre raffiguravano esseri reali in
una religione vera. | greci avevano la statua di Ercole, e noi quella di san Cristoforo; avevano Esculapio e la sua
capra, e noi san Rocco el suo cane; avevano Giove armato del tuono, e noi sant'Antonio da Padova e san Giacomo di
Compostella.

Quando il console Plinio, nell'esordio del suo Panegirico a Traiano, rivolge le sue preghiere «agli dei
immortali», non & adelleimmagini ch'egli si rivolge. Quelleimmagini non erano certo immortali.

Né gli ultimi tempi del paganesimo né quelli pit remoti offrono un solo esempio che possa far concludere che
s adorassero idoli. Omero parla solo degli dei che abitano I'alto Olimpo. Il palladium, benché caduto dal cielo, non era
che un sacro pegno della protezione di Pallade: in S veneravaladea

Mai romani ei greci singinocchiavano davanti alle statue degli dei, offrivano loro corone, incenso, fiori, ele
portavano in trionfo nelle pubbliche piazze. Noi abbiamo santificato queste usanze, senza per questo essere idolatri.

Le donne, in tempo di siccitg portavano in giro le statue degli dei dopo aver digiunato. Camminavano a piedi
nudi, i capelli sciolti, e presto s metteva a piovere a secchi, come dice Petronio: «et statim urceatim pluebat». Non
abbiamo forse consacrato quest'uso, illegittimo presso i gentili, e indubbiamente legittimo fra noi? In quante cittanon s
portano in giro, camminando a piedi nudi, le reliquie dei santi per ottenere con la loro intercessione le benedizioni del
cielo? Se un turco o un letterato cinese fosse testimone di queste cerimonie, potrebbe sulle prime per ignoranza
accusarci di riporre la nostra fiducia nei simulacri che portiamo in processione: ma basterebbe una parola per
disingannarlo.

Si resta stupiti del numero straordinario di declamazioni rivoltein tutti i tempi conto I'idolatria dei romani e dei
greci; e poi s resta ancora piu stupiti quando si vede che non erano affatto idolatri.

Ci no sempre stati templi piu privilegiati degli dtri. La grande Diana di Efeso godeva di una maggior
reputazione di una Diana da villaggio. Avvenivano pit miracoli nel tempio di Esculapio a Epidauro che in atri suoi
templi. La statua di Giove Olimpio attirava piu offerte di quella di Giove Paflagone. Ma, poiché bisogna sempre
opporre le usanze di una religione vera a quelle di una religione falsa, non sentiamo anche noi da tanti secoli piu
devozione per certi altari che per altri? Non portiamo forse piu offerte alla Madonna di Loreto che non alla Madonna
delle Nevi? Staanoi vedere se si deve prendere questo pretesto per accusarci d'idolatria.

Si era immaginata una sola Diana, un solo Apollo, un solo Esculapio e non tanti Apolli, tante Diane e tanti
Esculapi quante erano le loro statue o i loro templi. E dunque provato, quanto pud esserlo un fatto storico, che gli
antichi non credevano che una statua fosse una divinita che il culto non poteva essere riferito a quella statua, a
quell'idolo, e che, di conseguenza, gli antichi non erano idolatri.

Un volgo rozzo e superstizioso che non ragionava, che non sapeva né dubitare, né negare, né credere, che
accorreva ai templi per ozio, e perché in i poveri sono eguali ai ricchi, che portava la sua offerta per abitudine, che
parlava continuamente di miracoli senza averne esaminato nessuno, e che non era molto superiore ale vittime che
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recava; questo volgo, dico, poteva certo, ala vista della grande Diana e di Giove tonante essere colpito da religioso
orrore, e adorare, senza saperlo, la statua stessa. E quello che & accaduto e accade talvolta nei nostri templi, con i nostri
rozzi contadini; eppure non s & mancato di insegnar loro che devono chiedere la loro intercessione ai Beati, agli
immortali accolti in cielo, non afigure di legno o di pietra, e che devono adorare soltanto Dio.

| greci e i romani aumentarono il numero dei loro dei mediante le apoteosi. | greci divinizzavano i
conquistatori, come Bacco, Ercole, Perseo. Roma innalzo atari ai suoi imperatori. Le nostre apoteosi sono di genere
diverso; noi abbiamo santi in luogo dei loro semidei, dei loro dei secondari; ma non guardiamo né a rango né alle
conquiste. Abbiamo dedicato templi a uomini semplicemente virtuosi, i quali sarebbero per la maggior parte ignorati
sulla terra, se non fossero stati posti in cielo. Le apoteos degli antichi venivan fatte per adulazione; le nostre, per
rispetto ale virtu. Ma quelle prime apoteosi sono un'atra prova convincente che i greci e i romani non erano
propriamente idolatri. E chiaro che non attribuivano maggior virtt divina alle statue di Augusto e di Claudio che ai
medaglioni con laloro immagine.

Cicerone, nelle sue opere filosofiche, non lascia nemmeno sospettare che si potesse ingannare nei riguardi delle
statue degli dei e confonderle con gli dei stessi. | suoi interlocutori lanciano fulmini contro la religione ufficiale; ma
nessuno di loro si sogna di accusare i romani di scambiare dei pezzi di marmo o di bronzo per delle divinita Lucrezio,
pur cosi severo cantro i superstiziosi, non rimprovera questa sciocchezza a nessuno. Dungue, ancora una volta, questa
opinione non esisteva, non se ne avevanessunaidea: non c'erano idolatri.

Orazio fa parlare una statua di Priapo, e le fa dire: «lo una volta ero un tronco di fico; un falegname, non
sapendo se fare di me un dio o un sedile, decise infine di farmi dio» ecc. Che dobbiamo concludere da questa storiella
faceta? Priapo eraunadi quelle divinitainferiori, di cui erapermesso ridere; e questa stessa storiella é la provapiu certa
chelafiguradi Priapo, che veniva postanei frutteti per spaventare gli uccelli, non eramolto riverita

Dacier, abbandonandosi a suo spirito di commentatore, non ha mancato d'osservare che Baruch aveva predetto
guesto fatto, dicendo, «Essi non saranno atro che quello che vorranno gli artefici»; ma poteva anche osservare che si
puo dire o stesso di tutte le statue.

Si puo trarre, da un blocco di marmo, tanto una conca che una statua di Alessandro o di Giove, o di qualcuno
ancor piu rispettabile. La materia di cui erano fatti i cherubini del Santo dei Santi avrebbe potuto servire ugualmente
alle funzioni piu vili. Un trono, un altare sono forse meno riveriti perché I'artefice avrebbe potuto farne invece una
tavolada cucina?

Decier, anziché concludere che i romani adoravano la statua di Priapo, e che Baruch I'aveva predetto, avrebbe
dovuto dungue concludere che i romani ne ridevano. Consultate tutti gli autori che parlano delle statue dei loro dei, non
ne troverete nessuno che parli d'idolatria: dicono esattamenteil contrario.

Leggetein Marziale:

Qui finxit sacros auro vel marmore vultus,
Non facit ille deos...

In Ovidio:
Caolitur pro Jove forma Jovis.
In Stazio:

Nulla autem effigies, nulli commissametallo
Forma Dei; mentes habitare ac pectora gaudet.

In Lucano:
Estne Del sedes, nisi terra et pontus et aer?

Si farebbe un volume di tutti i passi che asseriscono che quelle immagini non erano altro cheimmagini.

Soltanto nel caso di statue che pronunciavano oracoli, si € potuto pensare che esse avessero in sé qualcosa di
divino. Ma certo I'opinione predominante era che gli dei avessero scelto certi altari, certi smulacri per risiedervi ogni
tanto, darvi udienza agli uomini e rispondere loro. In Omero e nei cori delle tragedie greche si trovano preghiere
dedicate solo ad Apollo, il quale dai suoi respons sulle montagne, nel tal tempio, nellatal citta in tutta I'antichitanon
c'e laminimatraccia d'una preghierarivolta a una statua.

Coloro che praticavano la magia, che la credevano una scienza, o fingevano di crederlo, pretendevano di
possedere il segreto di far scendere gli dei nelle statue: non gli dei maggiori, ma quelli secondari, i geni. Era quel che
Mercurio Trismegisto chiamava «fare dei» e che sant'/Agostino confutava nella sua Citta di Dio. Ma cio stesso mostra
con evidenza che i simulacri non avevano in sé niente di divino, poiché bisognava che un mago li animasse. E mi
sembra che succedesse di rado che un mago fosse tanto abile da animare una statua e farla parlare. In due parole, le
immagini degli dei non erano dei. Giove, e non la suaimmagine, lanciava il fulmine; e non erala statua di Nettuno ad
agitarei mari né quelladi Apollo adiffonderelaluce. | greci ei romani erano gentili, politeisti, ma non erano idolatri.
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Sei persiani, i sabei, gli egiz, i tartari, i turchi siano stati idolatri e quanto antica sia l'origine dei simulacri chiamati
idoli. Soria del loro culto

E un grande errore chiamare «idolatri» i popoli che adorarono il sole e le gelle. Queste nazioni non ebbero per
molto tempo né simulacri né templi. Se si ingannarono fu nel rendere agli astri il culto dovuto al creatore di questi. Per
di piv, il dogmadi Zoroastro, o Zardust, raccolto nel Sadder, indica un Essere supremo, vendicatore e remuneratore: e
questo & ben lontano dall'idolatria. 11 governo della Cina non ebbe mai nessun idolo; conservo sempre il semplice culto
del signore del cielo, King-tien. Gengis-Khan, fra i tartari, non era idolatra e non adorava nessun simulacro. |
musulmani, di cui sono piene la Grecia, I'Asia Minore, la Sirig, la Palesting, I'India e I'Africa, chiamano i cristiani
«idolatri», «giaurri», perché credono che i cristiani osservino il culto delle immagini. Fecero a pezzi molte statue che
trovarono a Cogantinopoli, in Santa Sofia, nella chiesa dei Santi Apostoli e in atre che convertirono in moschee.
L'apparenza li ingannd, come sempre inganna gli uomini, e fece loro credere che dei templi dedicati a santi che un
giorno erano stati uomini, e leimmagini di quei santi riverite in ginocchio, e i miracoli compiuti in quei templi fossero
prove inconfutabili della pit completa idolatria. Ma non € affatto cosi . In effetti i cristiani non adorano che un solo Dio
e nel beati onorano soltanto la virtu stessa di Dio, che agisce nel suoi santi. Gli iconoclasti e i protestanti lanciarono la
stessa accusadidolatriaalla Chiesa, e si dette loro la stessa risposta.

Dato che gli uomini hanno avuto molto raramente idee precise, e ancor meno le hanno espresse con parole
precise e non equivoche, noi chiamammo «idolatri» i gentili, e soprattutto i politeisti. Sono stati scritti volumi immensi
e avanzate varie opinioni sull'origine di questo culto reso a Dio e a parecchi dei sotto figure sensibili: questa gran massa
di libri e tante opinioni non provano che I'ignoranza.

Non s sa chi inventd gli ahiti e le cazature, e vorremmo sapere chi fu il primo a inventare gli idoli? Che
importanza ha quel passo di Sanchoniaton, che viveva prima della guerra di Troia? Che ci insegna quando dice che il
caos, lo spirito, ovvero «il soffio», amando i suoi principi, ne trasse il limo, rese I'aria luminosa; e che il vento Colp e
sua moglie Bau generarono Eon, che Eon generd a sua volta Genos; che Cronos, loro discendente, aveva due occhi
dietro e due davanti, che divenne dio e che dono I'Egitto a suo figlio Thoth? Ecco uno dei pit rispettabili monumenti
dell'antichita

Orfeo, anteriore a Sanchoniaton, non ci diramolto di pit con la sua Teogonia, conservataci da Damascio. Egli
rappresenta il principio del mondo sotto la figura di un dragone con due teste: una di toro, I'atra di leone, un viso in
mezzo, che chiama «volto-dio»; e, sulle spalle, ai dorate.

Ma da queste idee bizzarre potrete trarre due grandi verita la prima, che le immagini sensibili e i geroglifici
appartengono alla pit remota antichitg la seconda, che tutti gli antichi filosofi riconobbero un primo principio.

Quanto a politeismo, il buon senso vi dirache, da quando ci furono uomini, ossia animali deboli, capaci di
ragione e di follia, soggetti a tutti gli accidenti, alla malattia e alla morte, questi uomini avvertirono laloro debolezza e
il loro stato di dipendenza: riconobbero facilmente che esiste qualcosa di piu potente di loro; sentirono una forza nella
terra che fornisce loro gli alimenti, una nell'aria che spesso |i distrugge, una nel fuoco che consuma e nell'acqua che
sommerge. Che di piu naturale, per uomini ignoranti, dell'immaginare esseri che presiedevano a tali elementi? del
riverire la forza invisibile che faceva risplendere a nostri occhi il sole e le stelle? E, appena ci s volle fare un'idea di
quelle potenze superiori all'uomo, che di pit naturale del figurarsele in maniera sensibile? Era forse possibile pensare
altrimenti? Lareligione ebraica, che precedette la nostra e che fu data da Dio stesso, era tutta piena di quelle immagini
sotto le quali viene rappresentato Dio. Egli s degna di parlare in un roveto il linguaggio umano; appare su una
montagna; gli spiriti celesti che invia si presentano tutti sotto forma umana; infine, il santuario € affollato di cherubini,
che hanno corpi d'uomini eali eteste danimali. Fu questo che dette origine all'errore di Plutarco, di Tacito, d'/Appiano e
di tanti altri, che rimproverarono agli ebrei di adorare una testa di somaro. Dio, nonostante il suo divieto di dipingere o
scolpire qualsiasi immagine, s degno dunque di conformarsi ai sensi per mezzo di immagini.

Isaia, nel capitolo VI, vede il Signore seduto su un trono, e il lembo della sua veste che riempie il tempio. 11
Signore stende lamano e tocca la bocca di Geremia, nel capitolo | del libro di questo profeta. Ezechiele, nel capitolo 111,
vede un trono di zaffiro e Dio gli appare come un uomo seduto su quel trono. Queste immagini non alterano affatto la
purezza della religione ebraica, che non fece mai uso di quadri, di statue, di idoli, per rappresentare Dio agli occhi del
popolo.

| letterati cinesi, i parsi, gli antichi egiziani non ebbero idoli; ma ben presto Iside e Osiride furono raffigurati;
ben presto Bel, a Babilonia, fu un gran colosso e, nella penisola indiana, Brahma fu un mostro bizzarro. | greci, piu
degli atri, moltiplicarono i nomi degli dei, le statue e i templi, ma attribuendo sempre il supremo potere a loro Zeus,
chiamato dai latini Giove, dgnore degli dei e degli uomini. | romani imitarono i greci. Sede di tutti gli dei fu sempre,
per questi popali, il cielo, pur senza che sapessero cosa intendevano per cielo e per il loro Olimpo; non era molto
probabile che questi esseri superiori abitassero nelle nuvole, che non sono che acqua In un primo tempo ne collocarono
sette in sette pianeti, frai quali era compreso il sole; ma, piu tardi, la dimora di tutti gli dei fu I'immensa distesa del
cielo.

| romani ebbero i loro dodici grandi dei, s maschi e sei femmine, che chiamarono Dii majorum gentiurm
Giove, Nettuno, Apollo, Vulcano, Marte, Mercurio, Giunone, Vesta, Minerva, Cerere, Venere, Diana. Plutone fu allora
dimenticato: Vesta preseil suo posto.

Venivano poi gli dei minorum gentium: gli dei indigeni, gli eroi, come Bacco, Ercole, Esculapio; gli dei
infernali, Plutone e Proserping; quelli del mare, come Tetide, Anfitrite, le Nereidi, Glauco, le Driadi, le Naiadi; gli dei
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degli orti, quelli dei pastori. Ce n'erano per ogni professione, per ogni azione della vita, per i bambini, le ragazze nubili,
le sposate, le puerpere; ci fu ancheil dio Peto. Infine si divinizzarono gli imperatori. Per la verita né questi imperatori,
né il dio Peto, né la dea Pertunda, né Priapo, né Rumilia, la dea delle mammelle, né Stercuzio, il dio dei cessi, furono
mai considerati come i signori del cielo e dellaterra. Gli imperatori ebbero qualche volta dei templi, i piccoli dei penati
non ne ebbero mai, matutti ebbero laloro figura, il loro idolo.

Erano piccoli fantocci con cui s ornavano le stanze, lo spasso delle vecchiette e dei bambini, ma non erano
autorizzati da nessun culto pubblico. S lasciava agire a suo piacimento la superstizione di oghuno. Si trovano ancora
questi piccoli idoli nelle rovine delle antiche citta

Se nessuno sa quando gli uomini cominciarono a fabbricare idoli, s sa che risalgono ala piu remota
antichita Tare, padre di Abramo, ne fabbricava a Ur, in Caldea; Rachele rubo e porto via con sé gli idoli di suo suocero
Labano. Non possiamo risalire piu lontano.

Ma che concetto avevano gli antichi popoli di tutti questi smulacri? Quale virtu, quale potenza si attribuiva
loro? Credevano forse che gli dei scendessero dal cielo per venire a nascondersi in quelle statue, o che comunicassero
ad esse una parte dello spirito divino, o che non comunicassero niente? Anche su questo punto s € scritto molto e
inutilmente; e chiaro che ogni uomo giudicava secondo il grado della sua ragione, o della sua credulity o del suo
fanatismo. E evidente che i preti attribuivano la maggior divinita possibile alle loro statue, per ricevere pit offerte.
Sappiamo che i filosofi riprovavano queste superstizioni, che i guerrieri ne ridevano, che i magistrati le tolleravano, e
che il popolo, sempre ottuso, non sapeva quel che faceva. E, in poche parole, la storia di tutti i popoli cui Dio non si &
fatto conoscere.

Ci s puo fare la stessa idea del culto che tutto I'Egitto tributd a un bue, e molte cittaa un cane, a una scimmia,
a un gatto, a delle cipolle. Molto probabilmente furono in un primo tempo solo dei simboli. Poi, un certo bue Api, un
certo cane chiamato Anubi, vennero adorati; s mangio sempre del bue, e s mangiarono delle cipolle; ma é difficile
sapere che cosa pensassero delle cipolle sacre e dei buoi |e vecchiette egiziane.

Gli idoli parlavano abbastanza spesso. A Roma, in occasione dellafestadi Cibele, s commemoravano le belle
parole che la statua aveva pronunziato il giorno in cui se ne fece latraslazione dal palazzo del re Attao:

Ipsapeti volui; ne sit mora, mitte volentem:
Dignus Romalocus quo deus omnis eat.

Anche la statua della Fortuna aveva parlato: gli Scipioni, Cicerone, i Cesari, per la veritanon ci credevano
affatto, ma la vecchia, cui Encolpo dette uno scudo perché si comperasse delle oche e degli dei, poteva benissimo
crederlo.

Gli idoli pronunciavano anche oracoli, e i sacerdoti nascosti nel cavo delle statue, parlavano in nome della
Divinita

Come mai, fra tanti dei e tante teogonie diverse e culti particolari non ci furono mai guerre di religione fra i
popoli chiamati «idolatri»? Quella pace fu un bene che nacque da un male, dall'errore stesso, perché ogni popolo,
riconoscendo molti dei inferiori, reputd conveniente che i suoi vicini avessero i loro. Se eccettuate Cambise, cui s
rimproverava d'avere ucciso il bue Api, non si trova nella storia profana nessun conquistatore che abbia maltrattato gli
dei del popolo vinto. | gentili non avevano nessuna religione esclusiva, e i sacerdoti hon pensavano che a far
moltiplicare le offerte ei sacrifici.

Le prime offerte furono di frutta; ma ben presto occorsero degli animali per la tavola dei sacerdoti; li
sgozzavano stessi; diventarono sanguinari e cruddli; infine introdussero I'orrenda usanza di sacrificare vittime
umane, e soprattutto bambini e fanciulle. Mai i cinesi, néi parsi, né gli indiani si resero colpevoli di tali abominii. Main
Egitto, aleropoli, adettadi Porfirio, s immolarono uomini.

Nella Tauride s sacrificavano gli stranieri; per fortuna, i sacerdoti della Tauride non dovevano avere molto
lavoro. | primi greci, i ciprioti, i fenici, i tiri, i cartagines praticarono quest'abominevole superstizione. Gli stessi romani
caddero in tale delitto di religione, e Plutarco ci fa sapere che furori sacrificati due greci e due galli, per espiare i peccati
d'amore di tre vestali. Procopio, contemporaneo del re dei franchi Teodeberto, dice che quando i franchi entrarono con
quel principein Italia, immolarono degli uomini. Per i galli ei germani tali orribili sacrifici erano pratica comune. Non
s puo quasi leggere la storia senza concepire orrore per il genere umano.

E vero che, presso gli ebrei, Jefte sacrifico suafiglia, e che Saul fu sul punto dimmolare suo figlio; & vero che
coloro che eran votati a Signore per anatema non potevano essere riscattati come S riscattavano gli animali, e
bisognava che morissero. Samuele, sacerdote ebreo, taglio a pezzi con una sacra mannaia il re Agag, prigioniero di
guerra cui Saul aveva perdonato; e Saul fu anzi riprovato per aver osservato il diritto delle genti con quel re. Solo Dio,
signore degli uomini, pud togliere loro la vita quando vuole, e per mezzo di chi vuole; e non spetta agli uomini mettersi
al posto del Signore dellavita e dellamorte e usurpare i diritti dell'Essere supremo.

Per consolare il genere umano di quest'orribile quadro, di questi pii sacrilegi, € importante sapere che, presso
guasi tutte le nazioni chiamate «idolatre», c'erano la teologia sacra e I'errore popolare, il culto segreto e le cerimonie
pubbliche, lareligione dei saggi e quelladel volgo. Nei misteri si apprendeva agli iniziati I'esistenza di un solo Dio: non
c'e che da gettare gli occhi sull'inno attribuito all'antico Orfeo, che si cantava nei misteri di Cerere Eleusing, cosi celebre
in Europa e in Asia. «Contempla la natura divina, illuminail tuo spirito, governail tuo cuore; cammina nelle vie della
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giustizia: cheil Dio del cielo e dellaterra sia sempre presente ai tuoi occhi egli € unico, esiste solo per se stesso: tutti gli
esseri ricevono dalui laloro esistenza; egli li sostiene tutti; non @ mai stato visto dai mortali, e vede ogni cosa.»

Si legga anche questo passo dd filosofo Massimo di Madaura, nella sua Lettera a sant'Agostino: «Quale uomo
€ cosl rozzo e ottuso da dubitare dell'esistenza di un Dio supremo, eterno, infinito, che niente ha generato di simile alui,
e che éil padre comune di tutte le cose?»

Sappiamo, in base a mille testimonianze, chei saggi aborrivano non solo I'idolatria, maancheil politeismo.

Epitteto, quel modello di rassegnazione e di pazienza, quell'uomo cosi grande in una condizione cosi bassa,
non parla mai che di un solo Dio. Ecco una delle sue massme: «Dio mi ha creato, Dio € dentro di me; io lo porto
dappertutto. Potrel insozzarlo con pensieri osceni, con azioni ingiuste, con desideri infami? Il mio dovere € di
ringraziare |ddio di tutto, lodarlo di tutto e non cessare di benedirlo se non cessando di vivere.» Tutte le idee di Epitteto
s basano su questo principio.

Marco Aurelio, tanto grande, forse, sul trono dell'impero romano, quanto Epitteto nella sua condizione di
schiavo, parla spesso, in veritg degli dei, sia per conformars al linguaggio comune, sia per indicare esseri intermedi fra
I'Essere supremo e gli uomini. Main questi pass mostra di non riconoscere che un solo Dio, eterno, infinito. «Lanostra
anima,» dice, «e un'emanazione della Divinita | miei figli, il mio corpo, il mio spirito mi vengono da Dio.»

Gli stoici, i platonici ammettevano una natura divina e universale; gli epicurei la negavano. | pontefici, nei
misteri, parlavano di un solo Dio. Dov'erano dunque gli idolatri?

Del resto, uno dei grandi errori del Dictionnaire del Moréri € I'aver detto che dal tempo di Teodosio il Giovane
non restarono piu idolatri fuorché nei remoti paes dell’Asia e dell'’Africa. C'erano in Italia molti popoli ancora pagani
perfino nel VII secolo. Il Nord della Germania, a di ladel Weser, non era ancora cristiano, a tempi di Carlo Magno. La
Polonia e tutto il Settentrione rimasero a lungo, dopo di lui, nella cosiddetta idolatria. Metadell'Africa, tutti i regni a di
ladel Gange, il Giappone, la plebe della Cina, cento orde di tartari hanno conservato il loro antico culto. Non restano in
Europa che alcuni lapponi, alcuni samoiedi e acuni tartari, i quali hanno perseverato nellareligione dei loro avi.

Concludiamo con l'osservare che, nel tempo che da noi vien chiamato medioevo, chiamavamo «Pagania» il
paese dei maomettani; trattavamo da «idolatri», da «adoratori di immagini» un popolo che ha in orrore proprio le
immagini. Riconosciamo ancora una volta che i turchi sono pit che scusabili se, quando vedono i nostri atari carichi di
immagini edi statue, ci credono idolatri.

INFERNO

Da quando gli uomini vissero in societa dovettero accorgersi che molti colpevoli sfuggivano a rigore delle
leggi. Essi punivano i crimini pubblici: fu necessario stabilire un freno per quelli privati; solo la religione poteva essere
tale freno. | persiani, i caldei, gli egiziani, i greci immaginarono cosi delle punizioni dopo lavita; e, fratutti gli antichi
popoli che conosciamo, gli ebrei furono gli unici che ammisero solo castighi temporali. E ridicolo credere o fingere di
credere, sulla base di passi molto oscuri, che l'inferno fosse ammesso dalle antiche leggi degli ebrei, dal loro Levitico,
dal loro Decalogo, quando I'autore di queste leggi non dice una sola parola che possa avere il minimo rapporto con i
castighi della vita futura. Si avrebbe il diritto di dire al redattore del Pentateuco: «Siete un uomo incoerente, senza
probitae senza ragione, assolutamente indegno del nome di legislatore che vi arrogate. Come! Voi conoscete un dogma
tanto repressivo e tanto necessario a popolo come quello dell'inferno, e non lo proclamate a chiare lettere? E mentre
tale dogma &€ ammesso da tutti i popoli che vi circondano, vi limitate a lasciarlo indovinare da acuni commentatori che
verranno quattromila anni dopo di voi e che s metteranno a spaccare in quattro qualche vostra parola per trovarvi cio
che non avete detto? O siete un ignorante che non sa che tale credenza era universale in Egitto, in Caldea, in Persia, 0
siete un uomo assai sprovveduto se, conoscendo quel dogma, non ne avete fatto la base della vostra religione.»

Gli autori delle leggi ebraiche potrebbero tutt'al piu rispondere: «Confessiamo d'essere estremamente ignoranti;
d'aver imparato a scrivere molto tardi; confessiamo che il nostro popolo era un‘orda selvaggia e barbara che erro per
quasi mezzo secolo in deserti impraticabili; che usurpd infine, un piccolo paese con le rapine pit odiose e le crudeltapiu
esecrabili che la storia ricordi. Non avevamo nessun commercio con le nazioni civili: come pretendete che noai, i piu
terrestri degli uomini, potessimo inventare un sistema del tutto spirituale? Noi ci serviamo della parola"anima" solo per
designare la vita: non concepimmo il nostro Dio e gli angeli suoi ministri che come esseri corporei: la distinzione
dell'anima e del corpo, I'idea di una vita dopo la morte non possono essere che il frutto di una lunga meditazione e di
una sottilissima filosofia. Domandate agli ottentotti e ai negri, che abitano un paese cento volte piu grande del nostro, se
conoscono la vita futura. Abbiamo ritenuto sufficiente persuadere il nostro popolo che Dio punisce i malfattori fino alla
guarta generazione, sia con la lebbra, sia con morti improvvise, sia con la perdita di quel po' di beni che potevano
possedere.»

A questa apologia s potrebbe replicare; «Avete inventato un sistemaiil cui ridicolo salta agli occhi; perché il
malfattore che godeva buona salute e la cui famiglia prosperava, doveva necessariamente beffarsi di voi.»

Certo, I'apologeta della legge giudaica potrebbe rispondere: «Vi sbagliate: perché per un criminale che
ragionava rettamente, ce n'erano cento che non ragionavano affatto. Chi, dopo aver commesso un delitto non si sentiva
punito né nel proprio corpo, né in quello di suo figlio, temeva per il nipote. Inoltre, se non soffriva oggi di qualche
ulcera puzzolente, cui andavamo spesso soggetti, ne avrebbe sofferto nel corso di qualche anno: in una famiglia
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piombano sempre delle sventure, e noi facevamo facilmente credere che esse fossero inviate da una mano divina,
vendicatrice delle col pe segrete.»

Sarebbe facile replicare a tale risposta: «La vostra giustificazione non vale niente, perché accade tutti i giorni
che delle onestissime persone perdano la salute o i beni; e se non c'e famiglia cui non sia capitata qualche sventura, se
tali sventure sono castighi di Dio, tutte le vostre famiglie erano dungque famiglie di farabutti.»

Il sacerdote ebreo potrebbe replicare ancora; direbbe che vi sono sventure inerenti alla natura umana, ed atre
che vengono espressamente inviate da Dio. Ma si farebbe vedere a questo raziocinatore quanto sia ridicolo pensare che
lafebbre e la grandine siano una volta una punizione divina e un'altra un fenomeno naturale.

Infine, presso gli ebrei, i farisai e gli esseni accolsero la credenza di un inferno aloro modo: questo dogma era
giapassato dai greci e dai romani, e fu adottato dai cristiani.

Molti Padri della Chiesa non credettero all'eternita delle pene: sembrava loro assurdo bruciare per tutta
I'eternitaun poveraccio che avesse rubato una capra. Haun bel dire Virgilio nel suo sesto canto dell'Eneide:;

...Sedet aeternumque sedebit
Infelix Theseus.

Egli pretende invano che Teseo sia seduto per sempre su una sedia e che questa posizione sia il suo supplizio.
Altri hanno creduto che Teseo fosse un eroe e che non se ne stesse seduto al'inferno, ma dimorasse nel Campi Elisi.

Non nolto tempo fa un bravo e onesto ministro ugonotto predico e scrisse che i dannati sarebbero stati un
giorno graziati, che era necessaria una proporzione tra il peccato e la pena, e che la colpa di un momento non puo
meritare un castigo senza fine. | preti, suoi confratelli, deposero questo giudice indulgente. Uno di loro gli disse:
«Amico mio, non credo piu di voi al'eternitadell'inferno; ma & bene che la vostra domestica, il vostro sarto e anche il
vostro procuratore ci credano.»

INONDAZIONE

Ci fuuntempoin cui il globo fu interamente inondato? La cosa e fisicamente impossibile.

Puo essere che il mare abbia via via sommerso una dopo I'altra tutte le terre; per0d questo pud essere avvenuto
soltanto con una lenta gradazione, nel corso di un numero prodigioso di secoli. I| mare, in cinquant'anni, si € ritirato da
Aigues-Mortes, da Frgjus, da Ravenna, che erano dei grandi porti, lasciando circa due leghe di terreno a secco. Con tale
progressione, € evidente che gli ci vorrebbero due milioni e duecentocinquantamila anni per fare il giro del nostro
globo. Va sottolineato che questo spazio di tempo s avvicina di molto a quello che occorre all'asse della terra per
sollevarsi e coincidere con I'equatore: movimento assai verosimile, che da cinquant'anni s& cominciato a prospettare, e
che non puo effettuarsi che nello spazio di due milioni e pit di trecentomila anni.

Gli alvei marini, gli strati di conchiglie che sono stati scoperti da ogni parte, a sessanta, a ottanta, perfino a
cento leghe dal mare, sono una prova incontestabile che ha deposto a poco a poco queste produzioni marine su
terreni che una volta erano le rive dell'oceano. Ma che |'acqua abbia ricoperto per intero tutto il globo nel medesimo
tempo, € una chimera assurda in fisica, dimostrata impossibile dalle leggi della gravitazione, dalle leggi dei fluidi,
dall'insufficienza della quantitadi acqua. Non pretendiamo certo condurre il minimo attacco contro la grande veritadel
diluvio universale raccontato nel Pentateuco; a contrario, € un miracolo, e dunque bisogna crederci; € un miracolo, e
dungue non puo essere stato messo in atto dalle forzefisiche.

Tutto € miracolo nella storia del diluvio: un miracolo che quaranta giorni di pioggia abbiano sommerso le
quattro parti del mondo, e che I'acqua si sia elevata di quindici cubiti a di sopra di tutte le pit alte montagne; un
miracolo che ci siano state cateratte, porte, aperture nel cielo; un miracolo che tutti gli animali si siano recati nell'arcada
tutte le parti del mondo; un miracolo che Noé abbia trovato di che nutrirli per dieci mesi; un miracolo che tutti gli
animali e lerelative provviste abbian potuto prendere posto nell'arca; un miracolo che lamaggior parte non siano morti;
un miracolo che abbian trovato di che nutrirsi, sbarcando dall'arca; un miracolo ancora, pero di un'atra specie, che un
tale chiamato Le Pelletier abbia creduto di spiegare come tutti gli animali sian potuti entrare nell'arcadi Noé e si siano
potuti nutrire in modo naturale.

Ora, essendo la storia del diluvio la cosa piu miracolosa di cui s sia mai sentito parlare, sarebbe insensato
spiegarla: sono misteri che si credono per fede; e la fede consiste nel credere a quello che la ragione non comprende: il
che é ancora un altro miracolo.

Cosi la storia del diluvio universale € come quella della torre di Babele, dell'asina di Balaam, della caduta di
Gerico a suono delle trombe, delle acque tramutate in sangue, del passaggio del mar Rosso e di tutti i miracoli che Dio
si degno di compierein favore degli eletti del suo popolo; sono profonditache la mente umana non puo sondare.

INQUISIZIONE
L'Inquisizione & come s sa, un'invenzione mirabile e autenticamente cristiana per rendere pit potenti il papa e
i monaci e per rendere ipocrita un intero regno.
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Si consideradi solito san Domenico il primo cui si deve questa santaiistituzione. In effetti, abbiamo ancora una
patente rilasciata da questo grande santo, e concepita in questi precisi termini: «lo, frate Domenico, riconcilio con la
chiesa il nominato Ruggero, latore della presente, a condizione che egli si faccia frustare da un prete per tre domeniche
consecutive, dall'entrata della cittafino ala porta della chiesa; che mangi di magro tutta la vita; che digiuni per tre
guaresime al'anno; che non beva mai vino; che porti il san-benito con le croci; che reciti il breviario tutti i giorni, dieci
Pater a giorno, e venti al'ora di mezzanotte; che osservi d'ora in poi la continenza, e che s presenti tutti i mesi al
curato della sua parrocchiaecc. Il tutto sotto pena d'essere trattato come eretico, spergiuro e impenitente.»

Sebbene Domenico sia stato il vero fondatore dell'Inquisizione, nondimeno Luigi da Paramo, uno dei piu
rispettabili scrittori e del piu brillanti luminari del Sant'Uffizio, asserisce, nel titolo secondo del suo secondo libro, cheil
primo istitutore del Sant'Uffizio fu Dio, e che egli esercito il potere dei frati predicatori contro Adamo. Dapprima
Adamo fu citato in tribunale: «Adam, ubi es?»; e infatti, aggiunge il Paramo, il difetto di citazione avrebbe reso nullala
procedura di Dio.

Gli abiti di pelle che Dio fece ad Adamo e a Eva furono il modello del san-benito che il Sant'Uffizio fa
indossare agli eretici. E vero che con questo argomento si prova che Dio fu il primo sarto; ma non & meno evidente che
fu ancheil primo inquisitore.

Adamo fu privato di tutti i beni immobili che possedeva nel paradiso terrestre: € per questo che il Sant'Uffizio
confiscai beni di tutti coloro che ha condannato.

Luigi da Paramo nota che gli abitanti di Sodoma furono bruciati come eretici, perché la sodomia & un'eresia
formale. Da qui egli passa dla storia ebraica, dove trova dappertutto il Sant'Uffizio.

Gesu Cristo € il primo inquisitore della nuova legge; i papi furono inquisitori per diritto divino, e finamente
comunicarono questo loro potere a san Domenico.

Fa, poi, I'enumerazione di tutti coloro che I'lnquisizione ha messo a morte, e ne noveramolto pit di centomila.

I1 suo libro fu stampato nel 1589, a Madrid, con |'approvazione dei teologi, gli elogi ddl vescovo, eil privilegio
del re. Noi, oggi, non riusciamo a concepire orrori cosi pazzeschi e insieme cosi abominevoli; ma alora niente
sembrava piu naturale ed edificante. Tutti gli uomini assomigliano aLuigi da Paramo, quando sono fanatici.

Questo Paramo era un uomo semplice, esattissimo nelle date, che non ometteva nessun fatto interessante, e che
computava con scrupolo il numero delle vittime umane immolate in tutti i paesi dal Sant'Uffizio.

Egli racconta col piu grande candore come venne istituita I'lnquisizione in Portogallo, ed € perfettamente
d'accordo con altri quattro storici, che hanno scritto le stesse cose. Ecco cosa riferiscono unanimi.

Gia da gran tempo, a primi dd XV secolo, papa Bonifacio 1X aveva delegato dei frati domenicani che
andavano in Portogallo, di cittain citt a bruciare gli eretici, i musulmani e gli ebrei; ma erano frati itineranti, e dli
stessi re si lamentarono talvolta delle loro vessazioni. Papa Clemente VII volle dar loro un insediamento fisso in
Portogallo, come gial'avevano in Aragona e in Castiglia. Ci furono delle difficoltafra la corte di Roma e quella di
Lishona; gli animi si inasprirono, I'lnquisizione ne soffriva, non potendo ancora funzionare a suo agio.

Nel 1539 comparve a Lisbona un legato del papa, venuto, diceva, per stabilire la Santa Inquisizione su
fondamenta incrollabili. Egli reca a re Giovanni |11 lettere di papa Paolo I11. Aveva anche altre lettere di Roma per i
principali personaggi della corte; le sue patenti di legato erano debitamente sigillate e firmate; egli mostro di detenere i
pit ampi poteri di nominare un grande inquisitore e tutti i giudici del Sant'Uffizio. Si trattava di un truffatore, di nome
Saavedra, che sapeva contraffare tutte le scritture, fabbricare e applicare falsi sigilli e falsi bolli. Avevaimparato questo
mestiere a Roma e s era perfezionato a Siviglia, da dove arrivava con altri due furfanti. Il suo seguito era magnifico:
avevaal suo servizio piu di centoventi domestici. Per sovvenire a quest'enorme spesa, lui ei suoi due confidenti si erano
fatti prestare a Siviglia somme ingenti a nome della camera apostolica di Roma. Tutto era concertato col piu abbagliante
artificio.

Sulle primeil re del Portogallo resto stupito che il papa gli inviasse un legato a latere senza averlo prevenuto.
I legato rispose fieramente che in una cosa di tale urgenza, come l'istituzione stabile dell'lnquisizione, Sua Santitanon
poteva tollerare indugi, e che il re doveva sentirsi abbastanza onorato che il primo corriere che gliene portava notizia
fosse un legato del Santo Padre. |1 re non 0s0 replicare. |1 legato, il giorno stesso, nomind un grande inquisitore, mando
dappertutto a riscuotere decime e, prima che la corte potesse avere risposta da Roma, aveva giafatto bruciare duecento
persone e raccolto pit di duecentomila scudi.

Frattanto, il marchese di Villanova, un nobile spagnolo da cui il legato s era fatto prestare a Siviglia una
somma assai ragguardevole su dei biglietti falsi, ebbe I'ottima idea di pagarsi con le sue mani, invece di andare a
compromettersi con quel truffatore a Lisbona. Il legato stava alora facendo il suo giro sui confini della Spagna. L'atro
lo raggiunge con cinquanta uomini arméti, lo cattura e lo conduce a Madrid.

Latruffa fu presto scoperta a Lisbona; il consiglio di Madrid condanno il legato Saavedra alla frusta e a dieci
anni di galera; ma l'incredibile fu che in seguito papa Paolo IV confermo tutto quello che aveva dichiarato quell'uomo
infame: con la pienezza dei suoi poteri divini rettifico tutte le piccole irregolaritadi procedura e rese sacro quel che era
stato puramente umano.

Qu'importe de quel bras Dieu daigne se servir?

Ecco comel'lnquisizione si stahili aLisbona, etutto il regno ammiro la Provvidenza.
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Del resto, sono abbastanza conosciute tutte le procedure di quel tribunale; si sa bene quanto siano contrarie alla
falsa equitae ala ciecaragione di tutti gli altri tribunali del mondo. Si & imprigionati dietro la semplice denuncia delle
persone piu scellerate; un figlio pud denunciare il padre, una donna il marito; non s € mai messi a confronto con i
propri accusatori, i beni vengono confiscati a favore del giudici: cosi ameno s € comportata I'lnquisizione fino a
giorni, nostri. V'e in cio qualcosa di divino, perché e incomprensibile che gli uomini abbiano sopportato con tanta
pazienza questo giogo.

Finalmente il conte d'‘Aranda fu benedetto dall'Europa intera per avere spuntato gli artigli e limato i denti del
mostro. Ma esso respira ancora.

J

JEFTE, O DEI SACRIFICI UMANI

Risulta evidente, dal testo del libro dei Giudici, che Jefte promise di sacrificare la prima persona che uscisse
dalla sua casa a congratularsi con lui per la sua vittoria contro gli ammoniti. Gli venne incontro la sua unicafiglia: egli
si strappo le vesti e laimmolo, dopo averle permesso d'andare a piangere sulle montagne la disgrazia di morire vergine.
Lefanciulle ebree celebrarono alungo questo evento, piangendo lafigliadi Jefte per quattro giorni.

In qualsias tempo sia stata scritta questa storia, se Sia Stata imitata dalla storia greca di Agamennone o
d'ldomeneo, o0 ne sia statail modello; ch'essa sia anteriore o posteriore ad analoghe storie assire non e questo che voglio
esaminare. o mi attengo al testo; Jefte voto suafigliain olocausto e adempi a suo voto.

Era espressamente comandato dallalegge ebraica di immolare gli uomini votati al Signore; «Ogni uomo votato
non sara riscattato, ma verramesso a morte senza remissione». La Vulgata traduce: «Non redimetur, sed morietur»
(Levitico XX VI1, 29). E in virtu di tale legge che Samuele fece a pezzi il re Agag, cui Saul aveva perdonato; e proprio
per aver risparmiato Agag, Saul fu riprovato dal Signore e perdette il suo regno. Ecco, dunque, i sacrifici di sangue
umano chiaramente stabiliti: nessun punto della storia € meglio appurato. Di una nazione s puo giudicare soltanto
rivolgendosi ai suoi archivi ein base aquel cheriferisce di sé.

L

LEGGI (DELLE)

I

Al tempo di Vespasiano e di Tito, mentre i romani sventravano i giudei, un israglita molto ricco, che non
voleva essere sventrato, fuggi portandosi via tutto I'oro che aveva guadagnato con il suo mestiere d'usuraio, e condusse
verso Esion Gheber tutta la sua famiglia, composta della vecchia moglie, di un figlio e di una figlia. Aveva a suo
seguito due eunuchi, uno dei quali gli serviva da cuoco, e I'atro era zappatore e vignaiolo. Un buon esseno, che sapeva
amemoriail Pentateuco, gli faceva da elemosiniere. Costoro simbarcarono nel porto di Esion Gheber, attraversarono il
mare chiamato Rosso e che non € per niente tale, ed entrarono nel golfo Persico, per andare a cercare la terra di Ofir,
senza sapere dove fosse. Ed ecco abbattersi una terribile tempesta che spinse la famiglia ebraica verso le coste delle
Indie; il vascello fece naufragio presso una delle isole Maldive, oggi chiamata Padrabranca, che era a quel tempo
deserta

Il vecchio riccone e la vecchia annegarono; il figlio, la figlia, i due eunuchi e I'elemosiniere si salvarono:
trassero come poterono qualche provvista dal vascello, costruirono delle capannucce nell'isola, e qui vissero abbastanza
comodamente. Sapete come l'isola di Padrabranca sia situata a cinque gradi dall'equatore, e come vi s trovino le piu
grosse noci di cocco e i migliori ananas del mondo; era dolce viverci a tempo in cui dtrove s sgozzava il resto della
nazione diletta, ma I'esseno piangeva pensando che forse non restavano piu altri ebrei sulla terra, e che il seme di
Abramo si sarebbe estinto.

«Sta in voi risuscitarlo,» disse il giovane ebreo: «sposate mia sordla» «Lo farei volentieri,» disse
I'elemosiniere, «malalegge vi s oppone. Sono esseno, ho fatto voto di non sposarmi; lalegge esige che s adempiano i
propri voti; sestingua pure larazza ebrea, ma certo io non sposero vostra sorella, per quanto graziosa sia.»

«l miei due eunuchi non possono darle del figli,» riprese I'ebreo; «percio gliene daro io, se vi sta bene, e sarete
voi abenedire il matrimonio.»

«Preferire mille volte essere sventrato dai soldati romani,» disse I'demosiniere, «che autorizzarvi a
commettere un incesto; fosse ameno vostra sorella da parte di padre, passi ancora, la legge lo permette; ma € vostra
sorella da parte di madre, e cio € abominevole.»
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«Capisco,» disse il giovane, «che sarebbe un delitto a Gerusalemme, dove potrei trovare atre ragazze; ma
nell'isola di Padrabranca, dove non vedo dtro che noci di cocco, ananas e ostriche, credo che la cosa sia piu che
permessa.»

L 'ebreo, nonostante le proteste dell'esseno sposd dunque la sorella, e ne ebbe unafiglia: fu l'unico frutto di un
matrimonio che I'uno reputavalegittimo e l'atro abominevole.

In capo a quattordici anni, la madre mori ; il padre disse al'elemosiniere; «Vi siete finalmente sharazzato dei
vostri vecchi pregiudizi? Volete sposare mia figlia?» «Dio mi guardi!» disse I'esseno. «Ebbene, allora la sposero io,»
disseil padre, «e avvengaquel che puod; maio non voglio cheil seme d’Abramo sia annientato.» L'esseno, spaventato da
questo orribile proposito, non volle pit restare con un uomo che trasgrediva tanto la legge, e fuggi . Il novello sposo
aveva un bel gridargli: «Restate, amico mio; osservo la legge naturale, servo la patria, non abbandonate i vostri amici.»
L'altro lo lasciava gridare, ossessionato dallalegge, e fuggi anuoto nell'isolavicina

Erala grande isola d'Attolo molto popolosa e malto civile; non appena vi approdo, lo fecero schiavo. Impard a
balbettare la lingua attolica; si lamentava amaramente del modo inospitale con cui I'avevano ricevuto; gli dissero che
quellaeralalegge, e che, daquando I'isola era stata sul punto d'essere sorpresa dagli abitanti di Ada s era saggiamente
decretato che tutti gli stranieri che fossero approdati in Attolia venissero fatti schiavi. «Non pud essere unalegge,» disse
I'esseno «perché non & nel Pentateuco.» Gli risposero che perd era nel Digesto del paese, e cosi restd schiavo: per sua
fortuna, aveva un ottimo e ricchissimo padrone, che lo tratto bene, e al quale s affeziono molto.

Un giorno degli assassini vennero per uccidere il padrone e rubare i suoi tesori; chiesero agli schiavi se il
padrone erain casa, e se aveva molto denaro. «Vi giuriamo,» dissero gli schiavi, «che non ha un soldo, e che non €in
casa.» Mal'esseno disse: «Lalegge non permette di mentire; vi giuro che &in casa, e che haun sacco di soldi.» E cosi il
padrone fu ucciso e derubato. Gli schiavi accusarono I'esseno davanti ai giudici di aver tradito il padrone; I'esseno disse
che non voleva mentire, e che non avrebbe mentito per niente a mondo; e fu impiccato.

Mi raccontavano questa storia, € molte atre, nell'ultimo viaggio che feci dall'Indiain Francia. Arrivato, andai a
Versailles per certi miel affari; vidi passare una bella donna seguita da molte altre bellezze. «Chi € quella bella donna?»
chiesi a mio avvocato in parlamento, che era venuto con me: perché avevo un processo in parlamento a Parigi per gli
abiti che m'ero fatto fare nelle Indie, e volevo avere sempre a fianco il mio avvocato. «E la figlia del re» disse; «&
incantevole e di ottimo cuore; peccato che in nessun caso possa diventare regina di Francia.» «Come!» gli dissi, «se le
toccasse la disgrazia di perdere tutti i suoi parenti ei principi del sangue (Dio non voglial), essa non potrebbe ereditare
il regno del padre!» «No,» disse I'avvocato, «la legge salica vi si oppone formamente.» «E chi ha fatto questa legge
salica?» chiesi all'avvocato. «Non ne so hiente: ma s pretende che presso un antico popolo, detto dei sali, che non
sapevano né leggere né scrivere, esistesse una legge scritta la quale diceva che in terra salica una ragazza non puo
ereditare nemmeno un podere; e questa legge € stata adottata in terra non salica» «E io,» dissi, «la abrogo; mi avete
assicurato che questa principessa € dolce e generosa; dunque avrebbe un diritto incontestabile ala corona, se sventura
volesse che non restasse altri che lei di sangue reale: mia madre ha ereditato da suo padre; e voglio che una principessa
erediti dal suo.»

L'indomani la mia causa fu giudicata in una camera del parlamento, e la perdetti per un voto; il mio avvocato
mi disse che l'avrei vinta per un voto in un'altra camera. «Questa poi € comica,» gli dissi. «Dungue, ad ogni camera una
legge.» «Si,» disse, «ci sono venticinque commenti sul diritto consuetudinario di Parigi; vale a dire che s € provato
venticinque volte cheiil diritto consuetudinario di Parigi € equivoco; e, se ci fossero venticinque camere di consiglio, ci
sarebbero venticinque giurisprudenze diverse. Abbiamo,» prosegui, «a venticinque leghe da Parigi una provincia
chiamata Normandia, dove sareste stato giudicato in tutt'altro modo.» Questo mi fece venir voglia di vedere la
Normandia. Vi andai con uno dei miei fratelli. Incontrammo, nella prima locanda, un giovane che si disperava; gli
chiesi quale fosse mai la sua sventura, mi rispose che era quella d'avere un fratello maggiore. «<Ma che sventura € avere
un fratello maggiore?> gli dissi; «mio fratello € maggiore di me, e viviamo benissimo insieme.» «Ahime, signore» mi
disse, «qui la legge datutto ai maggiori e non lascia niente a minori,» «Avete ragione,» dissi, «d'essere in collera; dalle
mie parti si divide in parti uguali, e non per questo, avolte, i fratelli s amano di pit.»

Queste piccole avventure mi indussero a fare alcune belle e profonde riflessioni sulle leggi, e vidi che anche
per queste € come per i nostri vestiti: ho dovuto portare un dolman a Costantinopoli e un giustacuore a Parigi.

Se tutte le leggi umane sono convenzioni, dicevo, non resta altro che far benei propri affari. | borghesi di Delhi
e di Agradicono di aver fatto un pessimo affare con Tamerlano; i borghesi di Londra si congratulano di aver fatto un
ottimo affare con re Guglielmo d'Orange. Un cittadino di Londra mi diceva un giorno: «E la necessitaafare le leggi, e
laforza afarle osservare.» Gli domandai se talvolta non facesse le leggi anche laforza, e se Guglielmo il Bastardo el
Conquistatore non avesse dato ordini nel paese senza fare con loro acun contratto. «Si ,» disse, «allora eravamo tanti
buoi; Guglielmo ci mise un giogo, e ci fece marciare aforzadi pungolo; piti tardi ¢ci mutammo in uomini, male cornaci
sono rimaste, e con quelle colpiamo chiunque vogliafarci lavorare per sé e non per noi.»

Assorto in tutte queste riflessioni, mi compiacevo di pensare che c'é unalegge naturale, indipendente datutte le
convenzioni umane: il frutto del mio lavoro dev'essere mio; devo onorare il padre e la madre; non ho acun diritto sulla
vita del mio prossmo, e il mio prossimo non ne ha sulla mia ecc. Ma quando pensai che da Shodorlahomor fino a
Mentzel colonnello degli ussari, ognuno puo assassinare lealmente e depredare il suo prossimo con una patente in tasca
ne restai molto afflitto.

Mi dissero che anche tra i ladri ¢i sono certe leggi, e che ce ne sono perfino in guerra. Domandai che cosa
fossero queste leggi di guerra. «Sono,» mi dissero, «quella dimpiccare un vaoroso ufficiale che abbia resistito in una
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cettiva postazione, senza cannone, contro un esercito regio; quella di far impiccare un prigioniero, se ne hanno
impiccato uno dei vostri; di mettere a ferro e afuoco i villaggi che non vi abbiano portato tutte le loro provviste nel
giorno prescritto, secondo gli ordini del grazioso sovrano del vicinato.» «Bene,» dissi, «ecco Lo spirito delle leggi.»

Dopo essere stato istruito per bene, scoprii che esistono sagge leggi per le quali un pastore & condannato a nove
anni di galera per aver dato ai suoi montoni un po' di sale proveniente dall'estero. 11 mio vicino € stato rovinato da un
processo per due querce che gli appartenevano, e che aveva fatto tagliare nel suo bosco, perché non aveva potuto
osservare una formalitadi cui non poteva essere a conoscenza. Sua moglie € morta in miseria, suo figlio tira avanti
ancor pit miseramente. Riconosco che queste leggi sono giuste, per quanto laloro esecuzione sia piuttosto dura: manon
sono certo soddisfatto delle leggi che autorizzano centomila uomini ad andare legalmente a sgozzare centomila vicini.
Mi & parso che la maggior parte degli uomini abbia ricevuto dalla natura abbastanza buon senso per fare le leggi, ma
che non tutti abbiano abbastanza giudizio per farne di buone.

Radunate da un capo all'dtro della terrai semplici e tranquilli agricoltori: converranno tutti facilmente che
dev'essere lecito vendere a vicino I'eccedenza ddl proprio grano, e che la legge contraria € inumana e assurda; che le
monete, rappresentative delle derrate, non devono essere alterate piul che non lo siano i frutti della terra; che un padre di
famiglia dev'essere padrone in casa sua; che la religione deve raccogliere gli uomini per unirli, e non per farne dei
fanatici e dei persecutori; che quelli che lavorano non devono privarsi del frutto del proprio lavoro per dotarne la
superstizione e l'0zio: insomma, potranno farein un'oratrentaleggi di questa specie, tutte utili a genere umano.

Ma lasciate che arrivi Tamerlano e soggioghi I'Indiac alora non vedrete atro che leggi arbitrarie. L'una
opprimerauna provincia per arricchire un pubblicano di Tamerlano; Per un'atra saraun crimine di lesa maestal'aver
detto male ddll'amante del primo cameriere di un rgjah; una terza porteravia al'agricoltura metadel raccolto, e gli
contesterail resto; infine ¢i saranno leggi per le quai un usciere tartaro verraa prendervi i vostri figli in culla, faradel
pit robusto un soldato e del pit debole un eunuco, e lascerail padre e la madre senza soccorso e senza consolazione.

Ora, & meglio essere il cane di Tamerlano o un suo suddito? E chiaro che la condizione del suo cane & di gran
lunga preferibile.

I

| montoni vivono del tutto pacificamente in societg s crede che la loro natura sia molto mite, perché nessuno
vede la prodigiosa quantitadi animaletti che divorano. C'é da credere anzi che li mangino innocentemente, senza
saperlo, come quando noi mangiamo del formaggio di Sassenage La repubblica dei montoni € I'immagine fedele
dell'etadell'oro.

Un pollaio & chiaramente lo Stato monarchico pit perfetto. Non c'e€ nessun re che possa essere paragonato a un
gallo. Il gallo, se cammina fiero in mezzo a suo popolo, non lo fa per vanita Seil nemico s avvicina, non ordina
a suoi sudditi di andare a fars ammazzare per lui, in virtl della sua scienza e onnipotenza; ci va lui stesso, schiera
dietro di sé le sue galline e combatte fino alla morte. Se la vittoria & sua, canta lui stesso il Te Deum Nella vita civile,
nessuno e tanto galante, onesto, disinteressato. Ha tutte le virtl. Se ha nel suo becco regale un chicco di grano o un
vermiciattolo, lo dona ala prima delle sue suddite che gli capita davanti. Insomma, Salomone nel suo serraglio non
somigliava nemmeno da lontano a un gallo del suo pollaio.

Se e vero che le api sono governate da una regina con cui tutti i sudditi fanno I'amore, il loro € un governo
ancora piu perfetto.

Il mondo delle formiche passa per un'eccellente democrazia. Essa € a di sopradi tutti gli altri Stati perché tutti
vi sono eguali eil singolo lavora per lafelicitadi tutti.

Larepubblicadei castori & ancora superiore aquelladelle formiche, ameno a giudicare dalle loro costruzioni.

Le scimmie somigliano pit a saltimbanchi che a un popolo ben ordinato, e non sembra che siano riunite sotto
leggi fisse e fondamentali, come e specie precedenti.

Noi assomigliamo piu alle scimmie che ad ogni atro animale, per il dono dell'imitazione, per la superficialita
delle nostre opinioni, e per la nostraincostanza, che non ci hamai permesso di avere leggi uniformi e durature.

Quando la natura formo la nostra specie e ci diede alcuni istinti - I'amor proprio per la nostra conservazione, la
benevolenza per quella degli dtri, I'amor, che € comune a tutte le specie e il dono inesplicabile di combinare pitl idee di
tutti gli altri animali riuniti assieme - dopo averci assegnata la nostra parte, ci disse: «Fate come potrete.»

In nessun paese del mondo c'é un buon codice. Laragione € evidente: le leggi sono state fatte viavia, secondo i
tempi, i luoghi, i bisogni ecc.

Quando i bisogni cambiano, le leggi, che restano immutate, diventano ridicole. Cosi la legge che proibiva di
mangiare carne di maiae e di bere vino, era assai ragionevole in Arabia, dove il maiae e il vino sono perniciosi; a
Costantinopoli € assurda.

La legge che assegna tutto il feudo a primogenito € ottima in tempi di anarchia e di saccheggio. Allora, il
primogenito € il capitano del castello che prima o poi i briganti assaliranno; i cadetti saranno i suoi ufficidi, e i
contadini i suoi soldati. Tutto quello che c'e da temere € che il cadetto assassini 0 imprigioni il signore salico, suo
fratello maggiore, per diventare a sua volta il padrone della bicocca, ma questo avviene raramente perché la natura ha
combinato in tale modo i nostri istinti e le nostre passioni che proviamo pit orrore di assassinare il nostro fratello
maggiore che non desiderio di prendere il suo posto. Oratale legge, conveniente per i possessori di castelli a tempo di
Chilperico, € detestabile quando s tratti di spartire le renditein unacitta
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A vergogna degli uomini, s sa che le leggi del gioco sono le sole che dappertutto siano giuste, chiare,
inviolabili e osservate. Perché I'indiano che ha dettato le regole del gioco degli scacchi € obbedito di buon grado in tutto
il mondo, e invece le decretali dei papi, per esempio, sono ai nostri giorni oggetto di orrore e di disprezzo? Perché
I'inventore degli scacchi combino ogni cosa con esattezza per la soddisfazione dei giocatori, mentre i papi, nelle loro
decretali, non mirarono che a loro interesse. L'indiano volle, nello stesso tempo, esercitare I'ingegno degli uomini e
procurare loro un divertimento; i papi vollero invece abbrutire 1o spirito umano. Cosi, da cinquemila anni, le regole
fondamentali del gioco degli scacchi sono rimaste immutate e sono comuni a tutti gli uomini della terra; mentre le
decretali sono osservate soltanto a Spoleto, a Orvieto, a Loreto, dove il pit meschino giureconsulto le detesta e le
disprezzain segreto.

Leggi civili ed ecclesiastiche

Trale carte di un giureconsulto si sono trovate queste note, che forse meritano d'esser prese in esame.

Che nessuna legge ecclesiastica abbia vigore se non quando riceva I'esplicita sanzione del governo. Appunto
con questo mezzo Atene e Roma non ebbero mai lotte religiose. Queste discordie sono proprie delle nazioni barbare, o

imbarbarite.

Che solo al magistrato sia dato di permettere o vietare il lavoro nei giorni festivi, perché non sta a sacerdoti
proibire agli uomini di coltivareil proprio campo.

Che tutto cio che riguardai matrimoni dipenda unicamente dal magistrato, e i sacerdoti si limitino all'augusta
funzione di benedirli.

Cheil prestito ainteresse sia oggetto solo dellalegge civile, perché questa sola presiede al commercio.
Chetutti gli ecclesiastici siano sottomessi in tutti i casi a governo, perché sono tutti sudditi dello Stato.

Che non s cada mai nella ridicola vergogna di pagare a un sacerdote straniero la prima annata del reddito di
unaterrachedei cittadini han donato a un sacerdote loro cittadino.

Che nessun sacerdote possa mai privare un cittadino della minima prerogativa, sotto pretesto che que cittadino
€ un peccatore, perchéil prete, anch'egli peccatore, deve pregare per i peccatori € non giudicarli.

Che i magistrati, i lavoratori e i preti paghino egualmente le imposte dello Stato, perché tutti appartengono
eguamente alo Stato.

Che ci siaun solo peso, una sola misura, un solo diritto.

Chei supplizi dei criminali siano utili. Un uomo impiccato non € utile a nessuno, mentre un uomo condannato
ai lavori forzati serve ancoralapatriaed € unalezione vivente.

Che ogni legge sia chiara, uniforme e precisa: interpretarla porta quasi sempre a corromperla.
Che niente siainfame se noniil vizio.
Cheleimposte siano sempre proporzionali.

Che la legge non sia mai in contraddizione con la consuetudine: perché, se la consuetudine € buona, la legge
non vae.

LETTERE, UOMINI DI LETTERE O LETTERATI

Nei tempi barbari, quando i franchi, i germani, i bretoni, i longobardi, i mozarabi spagnoli non sapevano né
leggere né scrivere, furono istituite scuole, universitg composte quasi tutte di ecclesiastici, i quali, non conoscendo che
il loro gergo, lo insegnarono a coloro che vollero impararlo; le accademie vennero molto tempo dopo; esse hanno
disprezzato le sciocchezze delle scuole, ma non sempre hanno osato levarsi contro di esse, perché ci sono sciocchezze
che s rispettano, se sono collegate a cose rispettabili.

Gli uomini di lettere che hanno reso i maggiori servigi a piccolo numero d'esseri pensanti sparsi per il mondo
sono i letterati isolati, i veri dotti chiusi nel loro studio, che non hanno né argomentato sui banchi delle universitg né
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detto le cose a metanelle accademie; e costoro sono stati quasi tutti perseguitati. La nostra miserabile specie € fattain
modo tale che quelli che camminano sulle vie battute gettano sempre pietre contro quelli che insegnano vie nuove.

Montesquieu dice che gli sciti cavavano gli occhi ai loro schiavi perché, nel fare il burro, non s distraessero:
cosi fal'lnquisizione, e nei paesi dove questo mostro regna, quasi tutti sono ciechi. Da oltre cent'anni, in Inghilterra si
hanno due occhi; i francesi cominciano adesso ad aprirne uno; ma talvolta s trovano degli uomini altolocati che non
vogliono nemmeno permettere che si siamonocoli.

Questi poveri diavoli sono come il dottor Balanzone della commedia italiana, che non vuole essere servito che
dal balordo Arlecchino, e teme di avere un valletto troppo furbo.

Scrivete odi in lode di monsignor Superbus Fadus, e madrigali per la sua amante; dedicate a suo portiere un
libro di geografia, sarete ben ricevuto; illuminate gli uomini, e sarete schiacciato.

Descartes € obbligato a lasciare la sua patria, Gassendi € calunniato; Arnauld trascina i suoi giorni in esilio;
ogni filosofo e trattato come i profeti presso gli ebrei.

Chi crederebbe che, nel XVII1I secolo, un filosofo sia stato trascinato davanti ai tribunali secolari, e trattato da
empio dai tribunali ecclesiastici per aver detto che gli uomini non potrebbero esercitare le arti se non avessero le mani?
Non dispero di sapere ben presto che é stato condannato alle galere il primo che avraavuto l'insolenza di dire che un
uomo non penserebbe, se fosse senza testa: «Infatti,» gli diraun cancelliere, «l'anima € puro spirito, la testa non e che
materia; Dio puod collocare I'animanel calcagno altrettanto bene che nel cervello; e dunque vi denunzio come empio.»

La piu grande sventura di un uomo di lettere non € forse d'essere oggetto della gelosia dei suoi confratelli,
vittimadegli intrighi, disprezzato dai potenti del mondo: e di essere giudicato dagli stupidi. Gli stupidi arrivano lontano,
qualche volta, soprattutto quando il fanatismo si sposa alla stupiditg e la stupiditaallo spirito di vendetta. Un'altra
grande sventura per un uomo di lettere &, di solito, quella di non essere appoggiato da nessuno e da niente. Un borghese
compera una piccola carica, ed eccolo sostenuto dai suoi confratelli; se € colpito da un'ingiustizia, trova subito chi lo
difende. L'uomo di lettere non trova aiuti: assomigliaai pesci volanti. Se si innalza un poco, gli uccelli lo divorano; sesi
immerge, lo divorano i pesci.

Ogni uomo pubblico paga il proprio tributo alla malignitd ma ne € ripagato con denaro e onori. L'uomo di
lettere paga | o stesso tributo, senzaricevere niente; € sceso nell'arena per suo diletto, si € condannato da solo alle belve.

LIBERTA (DELLA)

A
Ecco una batteriadi cannoni che ci assorda: avete lalibertadi udirla o di non udirla?

B
Senza dubbio, non posso fare ameno di udirla.

A
Volete che quel cannone tronchi la vostra testa, quella di vostra moglie e di vostra figlia, che passeggiano & vostro
fianco?

B
Che discorso mi fate? |o non posso, finché mi funzionail cervello, volere una cosasimile: cid m'e impossibile.

A
Bene, voi udite di necessitaquesto cannone, e di necessitanon volete morire per una cannonata, voi e lavo strafamiglia,
mentre passeggiate. Voi non avete néil potere di non udire néil potere di voler restare qui.

B
Questo e chiaro.

A
Di conseguenza, avete fatto unatrentina di passi per mettervi a riparo dal cannone e avete avuto il potere di camminare
con me in questo breve spostamento?

B
Anche questo é chiarissimo.

A

Al contrario, se foste stato paralitico non avreste potuto evitare di restare esposto a quella batteria; non avreste avuto il
potere di essere dove adesso siete; avreste necessariamente sentito e ricevuto un colpo di cannone, e sareste
necessariamente morto?

B
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Niente di piu vero.

A
E in che consiste dunque la vostra libertase non nel potere che la vostra persona ha esercitato, di fare quel che la vostra
volontaesigeva per assoluta necessite?

B
Voi mi mettete in imbarazzo: lalibertanon sarebbe altro che il potere di fare cio che voglio?

A
Rifletteteci, e vedete se lalibertapud essere intesa in altro modo.

B

In questo caso, il mio cane da caccia € libero quanto me; egli ha necessariamente la volontadi correre quando vede una
lepre, eil potere di correre se non hamale alle zampe. 10 non ho dunque niente a di sopradel mio cane: voi mi riducete
allo stato delle bestie.

A

Ecco quai miseri sofismi dei poveri sofisti che vi hanno istruito. Eccovi sconvolto di sapervi libero come il vostro cane.
Ebbene, non assomigliate al vostro cane in mille cose? La fame, la sete, la veglia, il sonno, i cinque sensi, non li avete
tutti e due tali e quali? Vorreste sentire gli odori atrimenti che con il naso? Perché volete avere una libertadiversa da
quellache halui?

B
Ma io ho un'anima che ragiona molto, e il mio cane ragiona a malapena. Ha poco piu che qualche idea e ementare,
mentre io ho mille idee metafisiche.

A
Ebbene, voi siete mille volte piu libero di lui; ossia avete mille volte piti di lui il potere di pensare, ma non siete libero
in modo diverso dalui.

B
Cosa? Non sono libero di volere quel che voglio?

A
Che intendete con cio?

B
Quel che intendono tutti. Non diciamo forse tutti i giorni: «le volontasono libere»?

A
Un proverbio non € un argomento: spiegatevi meglio.

B
Intendo dire che sono libero di volere come mi piacera

A
Col vostro permesso, questo non ha senso. Non vi rendete conto che € ridicolo dire «lo voglio volere»? Voi volete
necessariamente, in conseguenza delle idee che vi sono balzate alla mente. Volete sposarvi, si 0 no?

B
E sevi dicessi che non voglio né'unacosanél'atra?

A
Rispondereste come quel tale che diceva: «Gli uni credono che il cardinal Mazzarino sia morto, gli atri che sia ancora
Vvivo, eio non credo né I'una cosané I'atra.

B
Vabene. Voglio sposarmi.

A
Questa e unarisposta. Perché volete sposarvi?
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B
Perché amo una ragazza bella, dolce, bene educata, abbastanza ricca, che canta benissimo, i cui genitori sono gente
civile, e perché mi lusingo d'essere riamato dalei e molto ben visto dalla sua famiglia.

A
Giuste ragioni. Vedete che non potete volere senzaragione. lo vi dichiaro che siete libero di sposarvi: ossia, che aveteil
potere di firmareil contratto nuziale.

B
Come? Non posso volere senza ragione? Che ne sarebbe alora di quest'altro proverbio: «Sit pro ratione voluntas», la
miavolontaé lamiaragione, voglio perché voglio?

A
Questo & assurdo, mio caro amico, ci sarebbe in voi un effetto senza causa.

B
Come? Quando gioco a pari o dispari, ho forse unaragione di scegliere pari piuttosto che dispari?

A
S, senzadubbio.

B
E qual € questaragione, se non vi spiace?

A

E il fatto che alla vostra mente si & presentata |'idea del pari prima dell'idea opposta. Sarebbe buffo se ¢i fossero casi in
cui voi volete perché c'e una causa di volere, e casi in cui invece volete senza causa. Quando vi volete sposare, ne
sentite indubbiamente la ragione dominante; quando giocate a pari o dispari, non la sentite: e tuttavia bisogna bene che
cenesiauna

B
Ma, ancora unavolta, io dungque non sono libero?

A
Lavostravolontanon € libera, male vostre azioni lo sono. Voi siete libero di agire solo se avete il potere di agire.

B
Mactultti i libri che ho letto sullalibertad'indifferenza?...

A
Sono sciocchezze: la libertadindifferenza non esiste; € un modo di dire privo di senso, inventato da gente abbastanza
scriteriata.

LIBERTA DI PENSIERO

Verso I'anno 1707, quando gli inglesi vinsero la battaglia di Saragozza, posero sotto la loro protezione il
Portogallo, e diedero per qualche tempo un re ala Spagna; milord Boldmind, ufficiale generale, che era rimasto ferito,
si trovava ale acque di Baréges. Vi incontro il conte Medroso, il quale, caduto da cavallo dietro le salmerie, a una lega
e mezzo dal campo di battaglia, era venuto anche Iui a passare le acque. Costui era familiare con I'lnquisizione; milord
Boldmind non era familiare che nella conversazione; un giorno, dopo aver bevuto, ebbe con Medroso questo scambio
d'idee:

BOLDMIND
Voi dunque, siete sergente dei domenicani? Fate davvero un gran brutto mestiere!

MEDROSO

E vero; ma preferisco essereil loro servo che laloro vittima, e la sventura di bruciare il mio prossimo a quella di venir
bruciatoio.

BOLDMIND
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Che orribile alternatival Eravate cento volte piu felici sotto il giogo dei mori, che vi lasciavano liberamente marcire in
tutte le vostre superstizioni, e che, pur essendo i vostri padroni, non si arrogavano il diritto inaudito di tenere incatenate
leanime.

MEDROSO

Che volete? Non ci € permesso né di scrivere, né di parlare, né di pensare. Se parliamo, € facile interpretare le nostre
parole e ancor piu i nostri scritti. Infine, poiché non c¢i possono condannare in un autodafé per i nostri pensieri segreti,
siamo minacciati d'essere bruciati in eterno per ordine di Dio stesso, se non la pensiamo come i domenicani. Essi hanno
persuaso il governo che, se usassimo il senso comune, tutto lo stato andrebbe a fuoco, e la nazione diventerebbe la pit
sfortunata dellaterra

BOLDMIND

Trovate che siamo tanto sventurati, noi inglesi, che copriamo i mari di vascelli, e veniamo a vincere battaglie per voi,
gua, nella punta estrema dell'Europa? Vi pare che gli olandesi, i quali vi hanno portato via quasi tutte le terre da voi
scoperte in India, e oggi sono vostri protettori, siano maledetti da Dio per aver concesso piena libertadi stampa e per
fare commercio dei pensieri degli uomini? L'impero romano € stato forse meno potente perché Cicerone scrivevain
liberte?

MEDROSO

Chi e questo Cicerone? Non ne ho mai sentito parlare; qui non si tratta di Cicerone, ma del nostro Santo Padre e di
sant'/Antonio da Padova; e io ho sempre sentito dire che la religione romana € perduta, se gli uomini S mettono a
pensare.

BOLDMIND
Non sta a voi crederlo, perché voi siete sicuro che la vostra religione € divina, e che le porte dell'inferno non possono
prevalere contro di lei. Se € cosi, niente potramai distruggerla.

MEDROSO

No, ma pud venir ridotta a ben poca @sa; per aver pensato, la Svezia, la Danimarca, tutta la vostra isola, mezza
Germania gemono nella tremenda sventura di non essere piu sudditi del papa. Si dice perfino che, se gli uomini
continueranno a seguirei loro falsi lumi, si riduranno ben presto alla semplice adorazione di Dio e alavirtu. Sele porte
dell'inferno dovessero prevalere sino aquel punto, che ne sarebbe del Sant'Uffizio?

BOLDMIND
Non eforse vero che, sei primi cristiani non avessero avuto lalibertadi pensare, non ci sarebbe stato il cristianesimo?

MEDROSO
Che volete dire? Non vi capisco.

BOLDMIND

Lo credo. Voglio dire che se Tiberio e i primi imperatori avessero avuto dei domenicani che avessero impedito ai primi
crigtiani di usare penne e inchiostro; se non fosse stato, per lungo tempo, permesso, nell'impero romano, di pensare
liberamente, sarebbe stato impossibile ai cristiani stabilire i loro dogmi. Se dunque il cristianesimo si affermo solo in
grazia della libertadi pensiero, per quale contraddizione, per quale ingiustizia, vorrebbe oggi annientare quella liberta
su cui solasi efondato?

Quando vi propongono qualche affare pecuniario, non lo esaminate a lungo prima di concluderlo? Quae
maggior interesse puod esserci @ mondo di quello della nostra felicita o della nostra infelicitaeterna? Ci sono cento
religioni sulla terra, che tutte vi dannano se credete ai vostri dogmi, che, esse, credono assurdi ed empi: esaminate,
dunque, questi dogmi.

MEDROSO
Come posso esaminarli? Non sono un domenicano, io.

BOLDMIND
Siete un uomo, e tanto basta.

MEDROSO
Ahime, voi siete molto pit uomo di me.

BOLDMIND
Dipende solo da voi imparare a pensare: siete nato con un intelletto: siete come un uccello nella gabbia
ddl'Inquisizione; il Sant'Uffizio v'ha spezzato le ali, ma esse possono ricrescere. Chi non sa la geometria, puo
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impararla; chiunque puo istruirsi; € vergognoso abbandonare la propria anima nelle mani di gente cui non affidereste il
vostro denaro: osate pensare col vostro cervello!

MEDROSO
Si dice che, setutti pensassero col proprio cervello, regnerebbe una ben strana confusione.

BOLDMIND

Tutto il contrario. Quando si assiste a uno spettacolo, ognuno esprime liberamente il suo parere, e I'ordine non viene
affatto turbato: ma se il protettore insolente di un pessimo poeta volesse costringere tutte le persone di buongusto ad
applaudire cio che loro trovano brutto, alora i fischi s farebbero sentire, e i due partiti avversi potrebbero tirarsi
addosso patate, come avvenne una volta a Londra. Sono i tiranni delle menti a causare una parte delle sventure del
mondo. Noi, in Inghilterra, viviamo felici solo da quando ciascuno gode liberamente del diritto di dire la propria
opinione.

MEDROSO
Anche noi viviamo tranquilli a Lisbona, dove nessuno € libero di dire lasua.

BOLDMIND
Vivetetranquilli, manon sietefelici. Lavostra e latranquillitadei galeotti, che remano in cadenzaein silenzio.

MEDROSO
Dunque credete che lamiaanimasiain galera?

BOLDMIND
9, evorrei liberarla

MEDROSO
E se mi trovassi benein gaera?

BOLDMIND
In tal caso meritereste di restarci.

Limiti dello spirito umano

Essi sono dappertutto, mio povero dottore. Vuoi sapere perchéil tuo braccio eil tuo piede obbediscono allatua
volonta el tuo fegato, invece, non t'obbedisce? Cerchi di sapere come si formi il pensiero nel tuo debole intelletto, o il
bambino nell'utero di quella donna? Ti lascio tempo per rispondermi. E che cos'e la materia? | tuoi pari hanno scritto su
questo argomento diecimila volumi; e hanno trovato solo certe quaitadi questa sostanza: i bambini le conoscono come
te. Ma questa sostanza cose, in fondo? E cosé quel che tu hai chiamato «spirito», dal vocabolo latino che significa
«respiro», non potendo far di meglio perché non ne hai nessunaidea?

Guarda questo chicco di grano che getto in terra, e dimmi come mai germina per produrre uno stelo carico
d'una spiga. Spiegami come mai il medesimo terreno produce su quella pianta una mela, e sull'albero vicino una
castagna. Potrel scriverti un volumein folio di problemi, cui dovresti rispondere solo con queste quattro parole: «non ne
so nientex. E tuttavia hai raggiunto i piu alti gradi, indossi toghe e berretti foderati di pelliccia, eti chiamano maestro. E
quell'altra faccia tosta che ha comprato una carica, crede daver conquistato il diritto di giudicare e condannare cio che
non capisce! 11 motto di Montaigne era: «Che cosaso? eil tuo € «Che cosanon so?»

LUSSO

Daduemilaanni si declama controiil lusso, inversi ein prosa, elo si € sempre amato.

Che cosa non si € detto dei gimi romani? Quando quei briganti devastarono e saccheggiarono le messi dei
vicini, quando per accrescere il loro misero villaggio distrussero i miseri villaggi dei volsci e dei sanniti, erano uomini
disinteressati e virtuosi: non avevano ancora potuto rubare né oro , né argento, né gemme, perché nelle borgate che
depredarono non ce n'‘era. | loro boschi e le loro paludi non producevano né pernici, né fagiani, e s loda la loro
temperanza.

Quando, da un paese al'dtro, ebbero saccheggiato tutto, depredato tutto, dal fondo del golfo Adriatico
al'Eufrate, ed ebbero labellaideadi godersi il frutto delle loro rapine per sette o otto secoli; quando coltivarono tutte le
arti, gustarono tutti i piaceri, eli fecero gustare perfino ai vinti, allora cessarono, si dice, d'essere saggi e dabbene.

Tutte queste declamazioni si riducono a provare che un ladro non deve mai né mangiare il pranzo che ha
portato via a qualcuno né indossare I'abito che ha rubato, né ornarsi dell'andllo che ha rapinato. Bisognava, s dice,
buttar tutto nel fiume, per vivere da galantuomini; dite piuttosto che non si dovevarubare. Condannate i briganti quando
depredano, ma non trattateli da insensati quando godono i frutti dei loro misfatti; in buona fede, quando molti marinai
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ingles s arricchirono alla presa di Pondichéry e dell’Avana, ebbero torto a prendersi poi un po' di piacere aLondrain
premio delle pene sopportate nel fondo dell'’Asia e dell'’America?

Questi declamatori vorrebbero forse che si seppellissero le ricchezze ammassate con la fortuna delle armi, con
I'agricoltura, con il commercio e con I'industria? Citano Sparta: perché non citano anche la repubblica di San Marino?
Che bene fece Sparta alla Grecia? Ebbe mai del Demostene, dei Sofocle, degli Apelle edei Fidia? Il lusso di Atene cred
grandi uomini di tutti i generi; Sparta ebbe solo qualche capitano, e ancora in minor numero che atre citta Ma ala
buon'ora, che una repubblica cosi piccola come Sparta conservi la sua poverta Sarriva alla morte tanto mancando di
tutto quanto godendo di cio che pud rendere gradevole la vita. |l selvaggio ddl Canada vive e arriva alla vecchiaia come
il cittadino d'Inghilterra che ha cinquemila ghinee di rendita. Ma chi paragonera mai il paese degli iroches
al'Inghilterra?

Che la repubblica di Ragusa e il cantone di Zug facciano pure leggi suntuarie: hanno ragione, il povero non
deve spendere a di ladelle sue forze; ma ho letto da qualche parte

Sappiate innanzitutto cheil lusso arricchisce
un grande stato, pur se perde uno piccolo.

Se per lusso intendete I'eccesso, si sa che I'eccesso € pernicioso in tutto: nell'astinenza come nella ghiottoneria,
nell'economia come nella liberalita Non so come accada che nel miei villaggi, dove laterra € ingrata, le imposte grevi,
eil divieto d'esportareil grano che s € seminato addiritturaintollerabile, non si trovi tuttavia un colono che non abbiail
suo bravo vestito di panno e non sia ben calzato e ben nutrito. Se quel colono arai campi col suo abito buono, con la
biancheria candida, con i capelli arricciati e incipriati, ecco certamente il lusso piu eccessivo, piu impertinente; ma un
borghese di Parigi o di Londra che si presenti a teatro vestito come quel contadino, ecco € la taccagneria piu grossolana
eridicola

Est modusin rebus, sunt certi denique fines
guos ultra citraque nequit consistere rectum.

Quando furono inventate le forbici, che non risalgono certo alla pit remota antichita che cosa non s disse
contro i primi che si spuntarono le unghie e s tagliarono una parte dei capelli che gli cadevano sul naso? Furono
indubbiamente trattati da damerini e da prodighi, che comperavano a caro prezzo uno strumento di vanitaper guastare
I'opera del Creatore. Quale enorme peccato accorciare le unghie che Iddio ci fa nascere sulla punta delle dital Era un
oltraggio ala divinita Fu molto peggio quando Sinventarono le camicie e i calzini. Tutti sanno con quale furore i
vecchi consiglieri, che non ne avevano mai portati, gridarono contro i giovani magistrati che caddero in preda a quel
lusso funesto.

M

MALVAGIO

Ci gridano che la natura umana & essenzialmente perversa, che I'uomo € figlio del demonio e malvagio. Niente
di piu stupido: perché, caro amico, tu che mi predichi che tutti sono perversi, mi fai capire con cio che anche tu sei nato
tale, che bisogna che io diffidi di te come di una volpe o di un coccodrillo. «Nient'affatto!» mi rispondi. «lo sono
rigenerato, non sono né un eretico, né un infedele: di me ci s pud fidare.» Maiil resto del genere umano, che € o eretico
0 ci0 che tu chiami infedele, non saradunque che un insieme di mostri: e tutte le volte che ti accadradi parlare con un
luterano o un turco, sarai sicuro che ti deruberanno o ti assassineranno: perché sono figli del demonio; sono nati
malvagi; I'uno non e rigenerato, |'altro & degenerato.

Sarebbe ben piu ragionevole, ben piu bello dire agli uomini: «Siete nati tutti buoni; pensate quanto sarebbe
orribile corrompere la purezza del vostro essere!l » Dovremmo comportarci con il genere umano come ci Si comporta con
tutti gli uomini presi singolarmente. Se un canonico conduce una vita scandalosa, gli diciamo: «E possibile che voi
disonoriate la dignitadi canonico? E cosi a un magistrato facciamo presente che egli ha I'onore di essere consigliere
del re e che deve dare il buon esempio; diciamo a un soldato, per incoraggiarlo: «Pensa che fai parte del reggimento di
Champagne!» Ad ogni individuo si dovrebbe dire: «Ricordati della tua dignitadi uomo.»

E infatti, nonostante tutto, s torna sempre a questo punto: perché cosatro significa quella frase cosi
frequentemente ripetuta presso tutti i popoli: «Rientrain te stesso!»? Se fossimo figli del demonio, se la nostra origine
fosse criminale, se il nostro sangue fosse composto di un liquido infernale, questa frase: «Rientra in te stesso!»
significherebbe: consulta, segui latuanaturadiabolica, sii impostore, ladro, assassino: € lalegge di tuo padre.

L 'uomo non nasce malvagio, lo diventa, come diventa malato. Se dei medici gli si presentano e gli dicono: «Sei
nato malato», & certo che essi, qualunque cosa dicano e facciano, non lo guariranno mai selasua malattia € inerente alla
sua natura: son loro, questi ragionatori, i veri malati.
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Riunite tutti i bambini del mondo: non vedrete in loro che innocenza, tenerezza e timore; se fossero nati
malvagi, malefici, crudeli, ne mostrerebbero qualche segno, come i serpentelli cercano di mordere e i tigrotti di
sbranare. Ma la natura, non avendo dato all'uomo pit armi offensive che ai piccioni e ai conigli, non ha potuto dar loro
unistinto cheli porti adistruggere.

L'uomo non e dunque nato malvagio. E allora perché tanti uomini sono infetti da questa peste della malvagite?
Perché quelli che si trovano alla loro testa, essendo affetti da tale malattia, la comunicano a resto degli uomini, come
una donna colpita dad male che Cristoforo Colombo riportd dall'’America ne diffonde il veleno da un capo al'atro
dell'Europa. 11 primo ambizioso ha corrotto laterra.

Voi mi direte che quel primo mostro ha sviluppato i germi di orgoglio, di rapina, di frode, di crudeltache sono
in tutti gli uomini. Riconosco che, in genere, la maggior parte dei nostri fratelli pud acquistare questi difetti; ma
abbiamo forse tutti il tifo, il mal dellapietra o larenella, perché tutti vi siamo espodti?

Ci sono interi popoli che non sono malvagi: i cittadini di Filadelfia, i baniani non hanno mai ucciso nessuno; i
cinesi, le popolazioni del Tonchino, del Laos, del Siam, dello stesso Giappone da piu di cent'anni non conoscono
guerre. E appena ogni dieci anni succede di venire a conoscenza di uno di quegli orrendi delitti che lasciano shigottitala
natura umana, nelle cittadi Roma, di Venezia, di Parigi, di Londra, di Amsterdam, dove la cupidigia, madre di tutti i
delitti, & estrema.

Se gli uomini fossero essenzialmente malvagi, se nascessero tutti soggetti a un essere tanto malefico quanto
sventurato, che, per vendicarsi del suo supplizio, ispirasse loro tutti i suoi furori, vedremmo ogni mattina i mariti
assassinati dalle mogli ei padri dai loro figli, cosi come si vedono all'aba delle galline sgozzate da una faina venuta a
suggerneil sangue.

Se c'e un miliardo di uomini sullaterra, ed € giamolto, cio significa, al'incirca, cinquecento milioni di donne
che cuciono, filano, nutrono i loro figli, tengono in ordine la loro casa o la loro capanna e sparlano un po' delle loro
vicine. Non vedo quale gran male possano fare sulla terra queste povere innocenti. Su questo humero di abitanti del
globo, c¢i sono almeno duecento milioni di bambini, che certamente non ammazzano né saccheggiano, e circa altrettanti
vecchi 0 malati, che non ne hanno la capacita Restano tutt'al piu cento milioni di giovani robusti e capaci di delitti. Di
guesti cento milioni, ce ne sono novanta continuamente occupati a lavorare la terra, tenacemente, perché fornisca loro
cibo e vesti; a costoro non resta molto tempo per commettere il male.

Nei restanti dieci milioni sono comprese le persone oziose e i buontemponi, che vogliono passarsela
tranquillamente; gli uomini di talento, dediti alle loro professioni; i magistrati, i sacerdoti, evidentemente interessati a
condurre una vita pura, almeno in apparenza. Non resteranno, dunque, che alcuni politici, sia secolari, sia regolari, che
vogliono sempre far tremare il mondo, e alcune migliaia di vagabondi che vendono i loro servigi a questi palitici. Ora,
non c'é@ mai un milione di queste bestie feroci impiegate insieme nello stesso momento; e in questo numero comprendo
anchei briganti da strada. Avremo dunque, al massimo, sullaterra, anche nei tempi pitl disastrosi, un uomo su mille che
potradirsi malvagio; e non sempre e tale.

C'¢, dunque, infinitamente meno male sulla terra di quel che si dica e si creda. Senza dubbio ce n'é ancora
troppo: si vedono sventure e ddlitti orrendi; ma il piacere di lamentarsi e di esagerare € tanto grande che, al minimo
graffio, si grida che la terra gronda sangue. Siete stato ingannato? Tutti gli uomini per voi sono spergiuri. Un uomo di
temperamento malinconico che abbia patito un'ingiustizia vede I'universo pieno di dannati, cosi come un giovane
gaudente che, dopo I'opera, va a cena con la sua bella, non pensa affatto che nel mondo esistono anche degli sventurati.

MARTIRI

Ci raccontano, a proposito dei martiri, tali sciocchezze da far morir dal ridere. Tito, Traiano, Marco Aurdlio,
quei modelli di virtu, ci vengono dipinti come dei mostri di crudelta Fleury, abate del Loc-Dieu, ha disonorato la sua
storia ecclesiastica con favole che una vecchietta di buon senso non racconterebbe ai nipotini.

E possikile ripetere seriamente che i romani condannarono sette vergini settantenni a passare per le mani di
tutti i giovani dellacittadi Ancira, che punivano amorte le vestali per laminimainfrazione in fatto di sesso?

E probabilmente per far piacere agi osti che Simmagind che un oste cristiano, di nome Teodoto, pregd Dio di
far morire quelle sette vergini piuttosto che esporle a perdere la piu anmuffita delle verginita Dio esaudi quell'oste
pudibondo, e il proconsole fece annegare in un lago le sette damigelle. Non appena furono annegate, esse andarono a
lamentarsi da Teodoto del tiro mancino ch'egli aveva giocato loro, supplicandolo dimpedire che fossero mangiate dai
pesci. Teodoto prende con sé tre bevitori dellasuataverna, vaa lago con loro, preceduto da unafiaccola celeste e daun
cavaliere celeste, ripesca le sette. vecchie, le sotterra, e finisce impiccato.

Diocleziano incontra un ragazzino, di nome san Romano, balbuziente; vuol farlo bruciare perché cristiano; tre
ebrei, che si trovano 13 si mettono aridere perché Gestl Cristo lascia bruciare un ragazzino che gli appartiene; gridano
che la loro religione € superiore a quella cristiana, perché Dio libero Sidrac, Misac e Abdenago dalla fornace ardente;
subito le fiamme che circondano il piccolo Romano, senza fargli male, si allontanano da lui e vanno a bruciare i tre
ebrei.

L'imperatore, shalordito, dice che non vuole avere brighe con Dio; ma un giudice di villaggio, meno
scrupoloso, condanna il piccolo balbuziente e gli fa tagliare la lingua. 1l protomedico dell'imperatore € abbastanza
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onesto da fare lui stesso I'operazione; ma, appena ha tagliato la lingua a piccolo Romano, questi si mette a cianciare
con unavolubilitache mandatutti in visibilio.

Nei martirologi si trovano cento favole di questa specie. Si € creduto di rendere odiosi gli antichi romani, eci si
e res ridicoli. Volete proprio delle vere barbarie bene accertate, dei buoni massacri bene assodati, dei fiumi di sangue
effettivamente versati, e padri, madri, mogli, bambini lattanti realmente sgozzati e ammucchiati gli uni sopra gli altri?
Mostri persecutori, non cercate queste veritanei vostri annali: le troverete nelle crociate contro gli albigesi, nel massacri
di Merindol e di Cabriéres, nella spaventosa notte di san Bartolomeo, nelle stragi d'lrlanda, nelle valli valdesi. Sta
proprio avoi, barbari, dimputare a migliori imperatori crudeltastravaganti, voi che avete inondato I'Europadi sangue e
I'avete coperta di corpi agonizzanti, per provare che lo stesso corpo s puo trovare nello stesso tempo in mille luoghi
diversi , e che il papa puo vendere indulgenze! Cessate di calunniare i romani, vostri legislatori, e chiedete perdono a
Dio delleinfamie dei vostri padri!

Non € il supplizio, voi dite, che fa il martire, ma la causa. Ebbene, vi concedo che le vostre vittime non
debbano essere chiamate col nome di «martire», che significa testimone; ma quale nome daremo ai vostri carnefici? |
Falaride ei Busiride furono i pit miti degli uomini in confronto avoi; lavostra Inquisizione, che sussiste ancora, non fa
forse fremere la ragione, la natura, la religione? Gran Dio, se s riducesse in cenere quel tribunale infernale,
dispiacerebbe al vostro animo vendicatore?

MATERIA

| saggi cui s domanda che cosé I'anima, rispondono che non ne sanno niente. E se s domanda loro che cosa &
la materia, rispondono allo stesso modo. E vero che certi professori, e soprattutto certi scolari sanno perfettamente tutto
Ci0; e quando hanno ripetuto che la materia € estesa e divisibile, credono di aver detto tutto. Ma quando sono pregati di
dire che cosa sia questa cosa estesa, si trovano confusi. «<E composta di parti,» dicono. E queste parti di che cosa sono
composte? Gli elementi di queste parti sono divisibili? Allora, 0 ammutoliscono o parlano molto, il che & egualmente
sospetto. Questo essere quasi del tutto sconosciuto, che noi chiamiamo materia, € eterno? Tutta I'antichitalo ha creduto.
Ha in sé una forza attiva? Moalti filosofi lo hanno pensato. Quelli che lo negano hanno il diritto di negarlo? Voi non
concepite che lamateria possa avere per sé delle proprieta Ma come potete asserire che non haper sé le proprietache le
sono necessarie? Ignorate quale sia la sua natura e poi le rifiutate modalita che pure sono nella sua natura. Perché,
infine, dato che esiste, bisogna pure che esista in un certo modo, che sia figurata; e una volta dato che essa e
necessariamente figurata, € forse impossibile che non abbia altre modalitainerenti alla sua configurazione? La materia
esiste, voi non la mnoscete che attraverso le vostre sensazioni. Ahime! a che servono tutte le sottigliezze del nostro
cervello, dal momento che si ragiona? La geometria ci ha insegnato molte verita la metafisica pochissme. Noi
pensiamo la materia, la misuriamo, la scomponiamo; mapiu in ladi queste rozze operazioni, se vogliamo fare un passo,
troviamo in noi |'impotenza, e davanti anoi |'abisso.

Perdonate, di grazia, al'intero universo che s € ingannato credendo che la materia esistesse per se stessal
Poteva forse fare altrimenti? Come immaginare che cid che & senza successione non sia sempre esistito? E, se non era
necessario che la materia esistesse, perché esiste? E se bisognava che esistesse, perché non sarebbe sempre esistita?
Nessun assioma fu mai piu universalmente accettato di questo: «Nulla si genera dal nulla.» In effetti, il contrario &
incomprensibile. Presso tutti i popali, il caos precede I'ordine che una mano divina ha dato al mondo intero. L'eternita
della materia non ha nociuto presso nessun popolo a culto della Divinita Lareligione non fu mai turbata dal fatto che
un Dio eterno fosse riconosciuto come il signore di una materia eterna. Noi siamo abbastanza soddisfatti, oggi, di
sapere, grazie dlafede, che Dio trasse la materiadal nulla; ma nessuna nazione era stata informata di questo dogma: gli
stessi ebrei I'ignorarono. Il primo versetto del Genes dice che gli dei EI6him, non Eloah fecero il cielo e la terra; non
dicecheil cielo elaterrafurono creati dal nulla

Filone, vissuto nel solo periodo in cui gli ebrei ebbero una qualche erudizione, dice nel suo capitolo sulla
creazione: «Dio, essendo buono per natura, non disdegno la sostanza, la materia, che per se stessa non aveva niente di
buono, e che per sua natura € soltanto inerzia, confusione, disordine. Egli si degno di renderla buona da cattiva che era.»

L'idea del caos ordinato da un Dio s trova in tutte le antiche teogonie. Esiodo ripeteva quel che pensava
I'Oriente, quando diceva nella sua Teogonia: «ll caos € cio che esistette per primo.» Ovidio era l'interprete di tutto
I'impero romano, quando diceva

Sic ubi dispositam, quisquisfuitille
deorum Congeriem secuit...

La materia era dunque considerata nelle mani di Dio come I'argilla sotto la ruota del vasaio, se &€ permesso di
servirsi di queste deboli immagini per esprimere la potenza divina

La materia, essendo eterna, doveva avere proprieta eterne, come la configurazione, la forza dinerzia, il
movimento e la divisibilita Ma la divisibilitanon & che una conseguenza del moviment o, perché senza movimento
niente s divide, né s separa, né s ordina. Si considerava, dunque, il movimento come essenziale alla materia. 1l caos
era stato un movimento confuso, e |'ordinamento dell'universo, un movimento regolare, impresso a tutti i corpi da
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signore del mondo. Ma in che modo la materia avrebbe avuto il movimento per se stessa? Nello stesso modo per cui,
secondo tutti gli antichi, hal'estensione e I'impenetrabilita

Ma se & impossibile concepirla senza estensione, € possibile concepirla senza moto. A cio s rispondeva: «E
impossibile che la materia non sia permeabile, bisogna pure che qualcosa passi di continuo nei suoi pori; a che pro dei
passaggi, Se non vi passa nulla?»

Di replicain replica non s finirebbe mai; il sistema della materia eterna presenta, come tutti i sistemi, gravi
difficolta Quello della materia formata dal nulla non € meno incomprensibile. Bisogna ammetterlo e non illudersi di
spiegarlo: la filosofia non rende ragione di tutto. Quante cose incomprensibili siamo obbligati ad ammettere, anche in
geometrial Si possono concepire due linee che s avvicinano sempre e non sincontrano mai?

| matematici, per la veritg ci risponderanno: «Le proprietadelle asintoti vi sono dimostrate, non potete fare a
meno di ammetterle, ma la creazione non € dimostrata. Perché la ammettete, dunque? Quale difficolta trovate nel
credere eterna la materia, come han creduto gli antichi?» D'altra parte il teologo vi incalzerg dicendovi: «Se voi credete
eternala materia, riconoscete dunque due principi: Dio e lamateria; e cosi cadete néll'errore di Zoroastro, di Mani.»

Ai matematici non risponderemo nulla, perché costoro non conoscono che le loro lineg, le loro superfici e
loro solidi. Ma potremo rispondere a teologo: «In che cosa sono manicheo? Ecco delle pietre che un architetto non ha
fatte; con esse egli ha costruito un grandioso edificio; io non ammetto due architetti: le pietre brute hanno obbedito &l
potere e a genio.»

Per fortuna, in qualunque dei due sistemi si creda, nessuno di loro nuoce alla morale; poiché cosa importa che
la materia sia stata creata o ordinata? Dio resta pur sempre il nostro signore assoluto. Noi abbiamo il dovere di essere
virtuos sia su un caos riportato al'ordine sia in un mondo creato dal nulla. Quasi nessuna di queste questioni
metafisiche influisce sulla condotta della vita; e tali dispute sono come le chiacchiere vane che s tengono a tavola
ognuno, appena pranzato, dimentica quel che ha detto e se ne vadoveil suo interesse ei suoi gusti 1o chiamano.

MESSIA

Masciah o Mashiah, in ebraico; $xfgooiioT ECE Yii 0%, in grecjnctus, in latino; Unto.

Leggiamo nell'Antico Testamento che il nome di «Messia» fu dato spesso a principi idolatri o infedeli. E detto
che Dio invio un profeta per ungere lehu, re d'lsraele, e che annunzio la sacra unzione a Azagle, re di Damasco e di
Siria, essendo questi due principi i «Messia» dell'Altissimo per punire la casa di Achab.

Nel capitolo XLV di Isaiail nome di «Messia» vien dato espressamente a Ciro: «Cosi palo I'Eterno a Ciro, suo
unto, suo Messia, del quale ho preso la destra, per abbattere le nazioni davanti alui ecc.»

Ezechiele, nel capitolo XX VIII delle sue rivelazioni, dail nome di «Messia» a redi Tiro, ch'egli chiama anche
«Cherubino»: «Figlio dell'uomo,» dice I'Eterno a profeta, «pronunzia ad alta voce una lamentazione sul re di Tiro, e
digli: Cosi ha detto il Signore, I'Eterno. Tu eri il suggello della rassomiglianza a Dio, pieno di saggezza e di perfetta
bellezza; tu sei stato il giardino d'Eden del Signore (0, secondo altre versioni: tu eri tutte le delizie del Signore). Le tue
vesti erano di sardonico, di topazio, di diaspro, di crisolito, di onice, di berillo, di zaffiro, di carbonchio, di smeraldo e
d'oro. Quanto sapevan fare i tuoi tamburi e tuoi flauti eraal tuo servizio: tutti pronti il giorno in cui fosti creato. Eri un
Cherubino, un Messia.»

Il nome di «Messia», di «Cristo», eradato ai re, ai profeti e ai grandi sacerdoti degli ebrei. Leggiamo nel libro |
de | Re, XllI, 5: «ll Signore e il suo Messia sono testimoni», ossia: «Il Signore e il re cui ha dato il trono». E dtrove:
«Non toccate i miei Unti e non fate nessun male ai miel profeti.» David, animato dallo spirito di Dio, in pit di un passo
daa Saul, suo suocero reprobo, che lo perseguitava, il nome el titolo di «Unto», di «<Messia» del Signore. «Dio mi
guardi,» dice di frequente, «dal portare la miamano sull'unto del Signore, sul Messiadi Dio!»

Erode, essendo stato unto, fu chiamato «Messia» dagli erodiani, che costituirono per qualche tempo una
piccola setta.

Seil nome di «Messia», di unto dell'Eterno venne dato are idolatri e reprobi, fu molto spesso usato nei nostri
antichi oracoli per designare il vero unto del Signore, il «Messia» per eccellenza, il Cristo, figlio di Dio; insomma Dio
stesso.

Se riuniamo tutti i diversi oracoli che s riferiscono di solito a «Messia», possono risultarne acune apparenti
difficolta di cui gli ebrei s sono valsi per giustificare, potendolo, la loro ostinazione. Molti grandi teologi riconoscono
che, nello stato di oppressione sotto il quale gemevail popolo ebraico, e dopo tutte le promesse che I'Eterno gli aveva
fatte, poteva sospirare I'avvento di un «Messia» vincitore e liberatore; e che e cosl in qualche modo scusabile
per non aver riconosciuto subito questo liberatore nella persona di Gesu; tanto pitl che non ¢'é un solo passo nell’Antico
Testamento in cui Sia detto: «Credete al Messia»

Era nel disegni della saggezza eterna che le idee spirituali del vero Messia restassero sconosciute ala
moltitudine cieca; e lo restarono a tal punto che i dottori ebrei furono d'accordo nel negare che i passi alegati da noi
cristiani potessero riferirsi al Messia. Malti di loro dicono che il Messia eragiavenuto nella personadi Ezechi a: tale era
I'opinione del famoso Hillel. Altri, in gran numero, pretendono che la credenza della venuta di un Messia non sia un
articolo fondamentale di fede e che questo dogma, non trovandosi né nel Decalogo né nel Levitico, non sia altro che una
speranza consol atrice.
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Molti rabbini vi diranno di non dubitare che, secondo gli antichi oracali, il Messia sia venuto nel tempo
prestabilito; che egli resta nascosto su questa terra, senza invecchiare, e aspetta, per manifestarsi, che Isragle abbia
celebrato come si deveil sabato.

I1 famoso rabbino Salomone Isaacide, o Rashi, vissuto all'inizio del XI1 secolo, dice nelle sue Talmudiche che
gli antichi ebrei credettero che il Messia fosse nato il giorno dell'ultima distruzione di Gerusalemme da parte degli
eserciti romani: un po', come si dice, chiamare il medico dopo che il malato € morto.

Il rabbino Kimhi, vissuto anche lui nel X1I secolo, annunziava cheil Messia, di cui credeva prossimo |'avvento,
avrebbe scacciato dalla Giudea i cristiani che in quel momento I'occupavano. E vero cheii cristiani perdettero la Terra
Santa, ma chi li vinse fu il Saladino: se solo questo conquistatore avesse protetto gli ebrei e si fosse schierato dallaloro
parte, € verosimile che, nel loro entusiasmo, avrebbero fatto di lui il loro Messia.

Gli autori sacri, e lo stesso Nostro Signore Gestl, paragonano spesso il regno del Messia e la beatitudine eterna
agiorni di nozze, a banchetti, mai talmudisti abusarono bizzarramente di queste parabole: secondo loro, il Messia dara
a suo popolo, radunato nella terra di Canaan un banchetto in cui il vino saraquello che lo stesso Adamo fece nel
Paradiso terrestre, e che si conservain vaste cantine scavate dagli angeli al centro della Terra.

Per primo piatto verraservito il famoso pesce chiamato il grande Leviatano, che inghiotte in un boccone un
pesce meno grande di lui e che misura ben trecento leghe di lunghezza. Tutta la massa delle acque poggia sul Leviatano.
Dio, in principio, ne cred uno maschio e uno femmina, ma, per timore che mettessero sossopra la Terra e riempissero il
mondo di loro simili, uccise lafemminaelamisein salamoiaper il banchetto del Messia.

| rabbini aggiungono che, per quel banchetto, verraucciso il toro Behemoth, cosi grosso che mangia ogni
giorno il fieno di mille montagne; lafemminadi quel toro fu uccisa quando il mondo ebbe inizio, per impedire che una
specie cosi prodigiosa si moltiplicasse, il che non avrebbe potuto che nuocere ale altre creature; ma affermano che
I'Eterno non la mise in salamoia, perché la vacca salata non € buona come laleviatana. Gli ebrei prestano ancora tanta
fede a tutte queste fantasi e rabbiniche che spesso giurano sullaloro porzione del bue Behemoth.

Con idee tanto grossolane sull'avvento del Messia e sul suo regno, ce da meravigliarsi se gli ebrei, sia antichi,
sia moderni, e con loro anche molti dei primi cristiani, disgraziatamente imbevuti di tutte queste fantasticherie, non si
sian potuti elevare sino al'idea della natura divina dell'unto del Signore, e non abbiano attribuito al Messia la qualitadi
Dio? Guardate come gli ebrei si esprimono a questo riguardo nell'opera intitolata Judael Lusitani Quaestiones ad
christianos «Riconoscere un uomo-Dio significa ingannare se stessi, costruirsi un mostro, un centauro, un bizzarro
composto di due nature, che hon possono congiungersi assieme.» Aggiungono chei profeti non insegnano affatto che il
Messia sia uomo-Dio, che distinguono nettamente tra Dio e David; che chiamano il primo «Signore», il secondo
«servitore» ecc.

E abbastanza noto che gli ebrei, schiavi della lettera, non hanno mai penetrato come noi il senso delle Scritture.

E, infatti, quando il Salvatore comparve, i pregiudizi ebraici si levarono contro di lui. Gesti Cristo stesso, per
non sconvolgere quelle menti cieche, si mostro estremamente riservato sulla questione della propria divinita «Egli
voleva,» dice san Crisostomo, «convincere insensibilmente i suoi uditori a credere in un mistero tanto piu ato della
nostra ragione.» Se assume |'autoritadi un Dio nel perdonare i peccati, quest'azione gli mette contro tutti coloro che ne
sono testimoni; i suoi miracoli pit evidenti non valgono a convincere della sua divinitanemmeno coloro in favore dei
quali egli li compie. Quando, davanti a tribunale del supremo sacrificatore, egli confessa, con una modesta perifrasi, di
essere il figlio di Dio, il gran sacerdote si strappa le vesti e grida ala bestemmia. Prima della discesa dello Spirito
Santo, gli apostoli non sospettano neppure la divinitadel loro maestro; egli li interroga su quel che il popolo pensa di
lui, ed rispondono che gli uni lo prendono per Elia, atri per Geremia, o per qualche atro profeta. San Pietro ha
bisogno di unarivelazione particolare per capire che Gesu €il Cristo, il figlio del Dio vivente.

Gli ebrei, ribellandosi contro la divinitadi Gesu Cristo, fanno ricorso ad ogni sorta di cavilli per distruggere
guel grande mistero; alterano il senso dei loro stessi oracoli 0 non li applicano a Messia; pretendono che il home di
Dio, El6him, non & dato dagli autori sacri solo ala Divinita maanche ai giudici, ai magistrati e in genere ale autoritg e
citano, in effetti, un grandissimo numero di passi delle Sacre Scritture che giustificano tale asserzione, ma che non
alterano affatto il senso esplicito degli antichi oracoli attinenti al Messia.

Infine pretendono che se il Salvatore e, dopo di lui, gli evangdlisti, gli apostoli e i primi cristiani chiamano
Gesul «il figlio di Dio», questo termine augusto non significa altro, nei tempi evangedlici, che I'opposto di «figlio di
Belial», ossiauomo virtuoso, servo di Dio, in opposizione a malvagio, auomo che non teme Dio.

Se gli ebrel hanno contestato a Gesu Cristo la qualitadi Messia e la sua divinitg nulla hanno trascurato per
renderlo spregevole, per gettare sulla sua nascita, sulla sua vita e sulla sua morte tutto il ridicolo e tutto I'obbrobrio che
il loro criminal e accanimento ha potuto immaginare.

Di tutte le opere prodotte dalla loro cecitq nessuna € cosi odiosa e stravagante come l'artico libro intitolato:
Sepher Toldos Jeschut, disseppellito dal signor Wagenseil, nel secondo tomo della sua operaintitolata: Tela ignea ecc.

E in questo Sepher Toldos Jeschut che si legge una storia mostruosa della vita del nostro Salvatore, fabbricata
con tutta la passione e la malafede possibili. Cosi, per esempio, s € osato scrivere che un tale Panther o Pandera,
abitante a Betlemme, s era innamorato di una giovane donna maritata a Jochanan. Egli ebbe da questo commercio
impuro un figlio chiamato Jesua 0 Gesu. |1 padre del bambino fu costretto a fuggire e si rifugio a Babilonia. Quanto a
piccolo Gesu, fu mandato a scuola; ma, aggiunge I'autore, ebbe I'insolenza di alzare latesta e di scoprirsi il capo davanti
a sacrificatori, invece di presentarsi davanti a loro a testa bassa e col viso coperto, com'era costume: arditezza che fu
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vivamente riprovata, e indusse a esaminare la sua nascita, che fu trovata impura ed espose ben presto il bimbo ala
pubblicaignominia.

Questo detestabile Sepher Toldos Jeschut era conosciuto fin dal |1 secolo: Celso lo cita con rispetto, e Origene
lo confuta nel suo nono capitolo.

C'e un dtro libro, anch'esso intitolato Toldos Jeschut, pubblicato nel 1705 da Huldrich, che segue piu da presso
il Vangelo ddll'infanzia, zeppo di anacronismi e di errori grossolani. Fa nascere e morire Gesu Cristo sotto il regno di
Erode il Grande e pretende che davanti a questo principe sia stata mossa l'accusa di adulterio fra Panther e Maria, madre
di Gesu.

L'autore, che prende il nome di Jonathan e si dice contemporaneo di Gesu Cristo e abitante di Gerusalemme,
sostiene che Erode consulto, a proposito della nascita di Gesul Cristo, i senatori di una cittanella terra di Cesarea. Non
seguiremo un autore cosi assurdo in tutte le sue contraddizioni.

E col favore di tante e tali calunnie che gli ebrei s mantengono nel loro odio implacabile contro i cristiani e
contro il Vangelo; niente han trascurato per alterare la cronologia del Vecchio Testamento e spargere dubbi e difficolta
sul tempo della venutadel nostro Salvatore.

Ahmed ben-Cassum al-Andalusi, un moro di Granata, vissuto sul finire del XVI secolo, cita un antico
manoscritto arabo che fu scoperto con sedici lamine di piombo, incise in caratteri arabi, in una grotta nel pressi di
Granata. Don Pedro y Quinones, arcivescovo di questa cittg ne ha reso lui stesso testimonianza. Queste lamine di
piombo, dette «di Granata», furon poi portate a Roma, dove, dopo un esame durato molti anni, furono ala fine
condannate come apocrife sotto il pontificato di Alessandro VII: esse contengono storie favolose sullavitadi Maria e di
suo figlio.

Il nome di «Messia», accompagnato dall'epiteto di «falso», s dainoltre a quegli impostori che, in vari tempi,
hanno cercato di ingannare il popolo ebraico. Ce ne furono, di questi fals Messia, anche prima della venuta del vero
unto di Dio. Il saggio Gamaliele parla di un certo Teuda, la cui storia si legge nelle Antichita giudaiche di Giuseppe,
libro XX, cap. Il. Egli s vantava di attraversare il Giordano a piedi asciutti; attird molta gente al suo seguito; ma i
romani, piombati sulla sua schiera, la dispersero, mozzarono latesta allo sventurato e la esposero a Gerusalemme.

Gamaliele parla anche di Giuda, il galileo, che e senza dubbio lo stesso che Giuseppe cita nel capitolo X1 del
secondo libro della Guerra giudaica. Egli sostiene che quel falso profeta aveva raccolto attorno a sé circa tremila
uomini; mal'iperbole & caratteristica degli storici ebrei.

Nei tempi apostolici, si vide Simone, soprannominato il Mago che aveva saputo sedurre gli abitanti di Samaria
a punto che lo consideravano come «lavirtu di Dio.

Nel secolo seguente, nel 178 e 179 d.C., sotto I'impero di Adriano, comparve il falso Messia Bar Kdkeb4, alla
testa di un esercito. L'imperatore invio contro di lui Giulio Severo, che, dopo molti scontri, riusci a chiuderei rivoltosi
nella cittadi Bither; essa sostenne un durissimo assedio e infine fu espugnata; Bar K6kéeba fu preso e messo a morte.
Adriano decise di prevenire le continue rivolte degli ebrei proibendo loro, con un editto, di recarsi a Gerusalemme, e
mise delle guardie alle porte della cittaper impedire I'accesso al resto del popolo d'lsragle.

Si leggein Socrate, storico ecclesiastico, che nell'anno 434 comparve, nell'isoladi Candia, un falso Messia, che
si chiamava Mose. Egli proclamava d'essere I'antico liberatore degli ebrei, resuscitato per liberarli un'altravolta

Un secolo dopo, nel 530, ci fu in Palestina un falso Messia chiamato Giuliano; costui si presentd come un gran
conquistatore che, a capo della sua nazione, avrebbe distrutto con le armi tutto il popolo cristiano; sedotti dalle sue
promesse, gli ebrel s armarono e massacrarono parecchi cristiani. L'imperatore Giustiniano invio contro di lui delle
truppe: fu data battaglia al falso Cristo che, catturato, fu condannato all‘estremo supplizio.

Agli inizi dell'VIII secolo, Sereno, ebreo spagnolo, s proclamd Messia, predico, ebbe dei discepoli, e mori
come loro nellamiseria.

Nel XII secolo comparvero molti falsi Messia: anche in Francia, sotto Luigi il Giovane, ce ne fu uno, che
venne impiccato insieme con i suoi seguaci. | loro nomi rimasero per sempre ignoti.

I X111 secolo fu fertile di fals Messia: se ne contano sette od otto, in Arabia, in Persia, in Spagna, in Moravia.
Uno di loro, che si chiamava David € Re, passa per essere stato un grandissimo mago; sedusse gli ebrei, si trovo a capo
di un grosso partito, mamori assassinato.

Giacomo Zieglerne, moravo, che visse verso la metadel XVI secolo, annunzio la prossima manifestazione del
Messia, nato, a quel che assicurava, da quattordici anni. L'aveva visto, diceva, a Strasburgo, e conservava con cura una
spada e uno scettro per metterli nelle sue mani, non appena avesse raggiunto I'etad'insegnare.

Nell'anno 1624, un atro Zieglerne confermo la predicazione del primo.

Nel 1666, Shabbetdy - Sebi, nato ad Aleppo, dichiaro di essere il Messia predetto dagli Zieglerne. Comincio col
predicare sulle strade maestre e in mezzo alle campagne; i turchi lo deridevano, mai suoi discepoli lo ammiravano.
Sembra che, da principio, egli non riuscisse ad interessare il grosso della nazione ebraica, giacché i capi della sinagoga
di Smirne pronunciarono contro di lui una sentenza di morte; maegli selacavo con lapaurael'esilio.

Contrasse tre matrimoni, e si afferma che non ne consumasse nessuno, dicendo che I'atto sessuale era indegno
di lui. S associo un certo Natan Levi, il quale sosteneva la parte del profeta Elia, che doveva precedere il Messia
Ambedue s recarono a Gerusalemme, dove Natan presentd Shabbétay-Sébi come il liberatore delle nazioni. La
plebagliaebreas schierd dallaloro parte, ma quanti avevano qualcosa da perdere li anatemizzarono.

Sebi, per fuggire la tempesta, s ritird a Costantinopoli, e di la a Smirne. Natan Levi gl'invid quattro
ambasciatori, che lo riconobbero e lo salutarono pubblicamente come Messia: questa ambasceria colpi favorevolmente
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il popolo, ed anche acuni dottori, i quali dichiararono Shabbetay -Sebi «Messia» e re degli ebrei. Ma la sinagoga di
Smirne condanno il suo re avenire impalato.

Shabbetdy s mise sotto la protezione del cadi di Smirne, ed ebbe ben presto dalla sua parte tutto il popolo
ebreo. Si fece innalzare due troni, uno per sé e l'altro per la sua sposa favorita, assunse il nome di re dei re e conferi a
Giuseppe Sebi, suo fratello, quello di re di Giudea. Promise agli ebrei 1a sicura conquista dell'impero ottomano. E spinse
lasuainsolenzaal punto di far togliere dallaliturgia ebraicail nome del sultano e di farlo sostituire con il suo.

Fu messo in prigione ai Dardanelli. Gli ebrel proclamarono che la sua vita veniva risparmiata perché i turchi
sapevan bene che eraimmortale. || governatore dei Dardanelli s arricchi con i doni che gli ebrei gli prodigavano per
poter visitare il loro re, il loro «Messia» prigioniero, il quale, in catene, conservava tutta la sua dignitae s faceva
baciare i piedi.

Tuttavia il sultano, che teneva la sua corte ad Adrianopoli, volle metter fine a questa commedia: fece chiamare
Sebi e gli disse che, se erail Messia, doveva essere invulnerabile. Sebi ne convenne. 1l sultano lo fece alora porre come
bersaglio per le frecce dei suoi arcieri; il «Messia» subito confessd di non essere invulnerabile e dichiard che Dio non
l'avevainviato che per rendere testimonianza alla santa religione musulmana. Fustigato dai ministri dellalegge, si fece
maomettano, e visse e mori tanto disprezzato dagli ebrei quanto dai musulmani: questo scredito talmente la professione
di «falso Messia», che dopo di lui non ne comparvero piu.

METAMORFOSI, METEMPSICOS

Non e del tutto naturale che le metamorfosi di cui la terra abbonda abbiano fatto immaginare in Oriente, dove
tutto € stato immaginato, che le nostre anime passino da un corpo a un atro? Un punto quasi impercettibile diventa un
verme, questo verme diventa farfalla; una ghianda si trasforma in quercia, un uovo in uccello; I'acqua diventa nuvola e
tuono, il legno s muta in fuoco e cenere: tutto, nella natura, sembra insomma subire una metamorfosi. Cosi, ben presto
s attribui ale anime, immaginate come lievi figure, quel che si osserva in modo sensibile nel corpi pit grossolani.
L'idea della metempsicos € forse il piu antico dogma dell'universo conosciuto e vive ancora in gran parte dell'India e
delaCina

E anche assai naturale che tutte le metamorfos di cui siamo testimoni abbiano prodotto quelle antiche favole
che Ovidio ha raccolto nella sua opera mirabile. Gli ebrei stessi ebbero le loro metamorfosi. Se Niobe fu mutata in
sasso, Edith, lamoglie di Lot, fu mutata in una statua di sale. Se Euridice resto negli inferi per aver guardato dietro di
sé, € per la medesima indiscrezione che la moglie di Lot fu privata della natura umana. |1l borgo dove abitavano, in
Frigia, Filemone e Bauci, si tramut0 in un lago; lo stesso successe di Sodoma. Le figlie di Anio mutarono I'acqua in
olio; nelle Scritture si narradi una metamorfosi pressoché simile, ma pit vera e pit santa. Cadmo fu mutato in serpente;
lavergadi Aronne divento anch'essa un serpente.

Gli dei si trasformavano spessissimo in uomini; gli ebrei non videro mai gli angeli che sotto forma umana: gli
angeli mangiarono in casa di Abramo. Paolo, nella sua Epistola ai Corinz, dice che I'angelo di Satana lo schiaffeggio:
«Angelus Satanae me col aphi set».

MIRACOLI

Un miracolo, in virtu della parola stessa, € una cosa mirabile. In questo caso, tutto € miracolo, I'ordine
prodigioso della natura, la rotazione di cento milioni di globi intorno a un milione di soli, I'attivitadella luce, la vita
degli animali, sono perpetui miracoli.

Secondo le idee acquisite, chiamiamo miracolo la violazione di queste leggi divine ed eterne. Che ci sia
un'ecliss di sole durante la luna piena, che un morto faccia a piedi due leghe di cammino portando tra le braccia la
propriatesta, lo chiamiamo miracolo. Malti fisici sostengono che in questo senso non esistono miracoli: ed ecco i loro
argomenti.

Un miracolo e laviolazione delle leggi matematiche, divine, immutabili, eterne. Per questa sola definizione, un
miracolo & una contraddizione in termini. Una legge non pud essere nello stesso tempo immutabile e violata. Ma una
legge, s oppone, stahilita da Dio stesso, non puo essere sospesa dal suo autore? | fisici di cui sopra hanno I'ardire di
rispondere di no, e che & impossibile che I'Essere infinitamente saggio abbia fatto delle leggi per poi violarle. Non
potrebbe, dicono, alterare la sua macchina se non per farla andare meglio; ora, € chiaro che essendo Dio, egli ha fatto
guestimmensa macchina tanto bene quanto ha potuto: se ha visto che ci sarebbe stata qualche imperfezione, risultante
dallanatura della materia, vi ha provveduto fin da principio; e percio non vi apporteramai acun mutamento.

Inoltre, Dio non pud,far nulla senza ragione: ora, quale ragione lo indurrebbe a sfigurare per qualche tempo la
propriaopera?

A favore degli uomini, si dice. Saradunque almeno a favore di tutti gli uomini, s ribatte: poiché e impossibile
concepire che la natura divina operi per qualche uomo in particolare, e non per tutto il genere umano; e perfino il genere
umano € ben poca cosa: € molto meno di un piccolo formicaio a paragone di tutti gli esseri che riempiono I'immensita
Ora non ¢ la piu assurda delle pazzie immaginare che I'Essere infinito sovverta a favore di tre o quattro centinaia di
formiche, su questo mucchietto di fango, il gioco eterno delle molle immense che fanno muovere tutto |'universo?
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Ma supponiamo che Dio abbia voluto distinguere un piccolo numero di uomini con certi favori particolari:
dovramutare cio che stabili per tutti i tempi e tutti i luoghi? Non ha certo alcun bisogno di questo mutamento, di questa
incostanza per favorire le sue creature: i suoi favori sono nelle sue stesse leggi. Per esse hatutto previsto, tutto disposto;
tutte obbediscono irrevocabilmente alla forza che egli haimpresso per sempre nella natura.

Perché Dio farebbe un miracolo? Per rendere perfetto un certo disegno su alcuni esseri viventi! Egli dovrebbe
dire, dunque: «Con lafabbrica dell'universo, coni miel decreti divini, conle mie leggi eterne non mi eriuscito di venire
acapo di un certo disegno; cambierd le mieidee eterne, le mie leggi immutabili, per cercare di eseguire cio che con esse
non ho potuto fare.» Sarebbe una confessione della sua debolezza, e non della sua potenza. Sarebbe in Iui, mi pare, la
pitl inconcepibile contraddizione. Cosi dunque, osare attribuire a Dio dei miracoli &€ veramente insultarlo (se mai gli
uomini possono insultare Dio); & come dirgli: «Sei un essere debole e incoerente» E dunque assurdo credere ai
miracoli, & disonorare in qualche modo la Divinita

Si insiste con questi filosofi, dicendo loro: «Voi avete un bell'esaltare I'immutabilita dell'Essere supremo,
I'eternitadelle sue leggi, la regolaritadei suoi mondi infiniti; questo nostro picco lo ammasso di fango € stato sempre
visitato dai miracoli; le storie sono tanto ricche di prodigi quanto di eventi naturali. Le figlie del gran sacerdote Anio
tramutavano tutto quel che volevano in grano, vino o olio; Atalide, figlia di Mercurio, risuscito diverse volte Ippoalito;
Ercole strappo Alcesti alla morte; Heres ritorno nel mondo dopo aver passato quindici giorni negli inferi; Romolo e
Remo nacquero da un dio e da unavestale; il Palladio cadde dal cielo nellacittadi Troia; la chioma di Berenice di vento
una costellazione; la capanna di Filemone e Bauci fu mutata in un superbo tempio; la testa di Orfeo pronunziava
oracoli, dopo lasuamorte; le muradi Tebesi costruirono dasole, al suono del flauto, a cospetto dei greci; le guarigioni
avvenute nel tempio d'Esculapio furono innumerevoli, e noi possediamo ancora dei monumenti pieni di nomi e di
testimoni oculari dei miracoli d'Esculapio.»

Nominatemi un popolo presso il quale non siano avvenuti degli incredibili prodigi, soprattutto nei tempi in cui
S sapeva appenaleggere e scrivere.

| filosofi rispondono a queste obiezioni limitandosi aridere e ad alzare le spalle; mai filosofi cristiani dicono:
«Noi crediamo ai miracoli operati nella nostra santa religione; li crediamo per fede, e non per la nostra ragione, che ci
guardiamo bene dall'ascoltare; perché, quando parla la fede, s sa che la ragione deve restare muta. Noi crediamo
fermamente nel miracoli di Gesu Cristo e degli apostoli; ma permetteteci di dubitare un poco di parecchi altri.
Consentite, ad esempio, che noi sospendiamo il nostro giudizio su cio che ci narra un uomo semplice, cui € stato dato il
nome di "grande". Egli assicura che un umile frate eracosi solerte nel fare miracoli cheil suo priore infine gli proibi di
esercitare questo dono. Il frate obbedi . Ma un giorno, vedendo un povero muratore piombare giu dal tetto, esito frail
desiderio di salvargli la vita e la santa obbedienza. Ordino soltanto a muratore di restare sospeso in aria Sino a nuovo
ording, e ando di corsa dal priore a raccontargli come stavano le cose. |l priore I'assolse del peccato che aveva
commesso, cominciando a fare un miracolo senzail suo permesso, e gli consenti di portarlo atermine, a patto pero che
lafacesse finita e non ricominciasse piu. Concordiamo coni filosofi che bisogna un po' diffidare di questa storia.»

«Ma come osereste negare» s dice loro, «che san Gervasio e san Protasio siano apparsi in sogno a
sant’Ambrogio e gli abbiano indicato il luogo ove si trovavano le loro reliquie? che sant’Ambrogio le abbia dissotterrate
e che esse abbiano guarito un cieco? Sant'/Agostino era alora a Milano; € lui che riferisce questo miracolo: "Immenso
populo teste", scrive nel suo De civitate Dei, libro XXI1I. Ecco un miracolo frai meglio assodati.» | filosofi rispondono
che non credono a niente di tutto cio; che Gervasio e Protasio non appaiono a nessuno; che a genere umano importa
assai poco sapere dove s trovano i resti delle loro carcasse; che credono tanto poco ala guarigione di quel cieco quanto
aquelladel cieco di Vespasiano; che fu un miracolo inutile, e che Dio non fa niente di inutile; e restano fermi nei loro
principi. Il mio rispetto per san Gervasio e san Protasio non mi permette di essere dell'avviso di questi filosofi; mi limito
solo a riferire la loro incredulita Essi fanno gran caso del passo di Luciano che s trova nella Morte di Peregrino:
«Quando un abile prestigiatore s fa cristiano, € sicuro di far fortuna.» Ma, dato che Luciano € un autore profano, non
deve godere di nessunaautorita fradi noi.

Questi filosofi non possono risolversi acredere ai miracoli operati nel |1 secolo. Invano alcuni testimoni ocul ari
hanno scritto che quando il vescovo di Smirne, san Policarpo, fu condannato al rogo e gettato tra le fiamme, udirono
una voce da cielo che gridava: «Coraggio, Policarpo! Sii forte, mostrati uomol»; e alora le fiamme del rogo s
scostarono dal suo corpo e formarono una cupola di fuoco sopra la sua testa, e dal mezzo del rogo usci una colomba: e
cosi s fu obbligati atagliare latesta a Policarpo. «A che pro questo miracolo?> dicono gli increduli. «Perché le fiamme
hanno perduto laloro natura, e la mannaia del boia non ha perduto la sua? Com'e che tanti martiri uscirono sani e salvi
dall'olio bollente e non poterono invece resistere a filo della spada? Si risponde che tale fu la volontadi Dio. Mai
filosofi avrebbero voluto vedere tutto cio con i loro occhi, primadi crederci.

Quelli poi che rafforzano i loro ragionamenti con la scienza, vi diranno che gli stessi Padri della Chiesa hanno
pit volte anmesso che ai tempi loro non s facevano pitl miracoli. San Crisostomo dice esplicitamente: «l doni
straordinari dello Spirito erano concessi anche agli indegni, perché la Chiesa aveva alora bisogno di miracoli; ma oggi
non sono pill concessi nemmeno a degni, perché la Chiesa non ne ha piu bisogno.» E confessa poi che a suoi
tempi non c'era pit nessuno che risuscitasse i morti, € nemmeno che guarisse i malati.

Sant'Agostino stesso, nonostante il miracolo di Gervasio e Protasio, scrive nel De Civitate Dei: «Perché quel
miracoli che avvenivano un tempo oggi non avvengono piu? E ne dala stessa ragione di san Crisostomo: «Cur,
inquiunt, nunc illa miracula quae praedicatis facta esse non fiunt? Possem quidem dicere necessaria prius fuisse quam
crederet mundus, ad hoc ut crederet mundus.»
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Si obiettaai filosofi che sant'Agostino, nonostante questa confessione, narratuttaviadi un vecchio ciabattino di
Ippona, il quale, avendo perduto il suo ahito, ando a pregare nella cappella «dei venti martiri»; che, tornandosene via,
trovo un pesce nel cui corpo c'era un anello d'oro; e che il cuoco che gli cucind il pesce disse a ciabattino: «Ecco cio
cheti donano i venti martiri.»

Mai filosofi rispondono che non c'e niente in questa storia che contraddica alle leggi della natura; che lafisica
non ¢ affatto offesa se un pesce ha inghiottito un anello d'oro e un cuoco ha regaato quell'anello a un ciabattino; che
non v'éin cio alcun miracolo.

Se s ricorda a questi filosofi che, secondo san Girolamo, nella sua Vita di Paolo I'eremita, il detto eremita
parlo molto spesso con satiri e fauni; che un corvo gli porto tutti i giorni, per trent'anni, mezzo pane per desinare, e un
pane intero il giorno in cui sant'/Antonio venne atrovarlo, potranno ancora rispondere che tutto cio non € assolutamente
in contrasto con la fisica; che satiri e fauni possono pur essere esigtiti e che, in ogni caso, se questo racconto € una
favoletta, essa non ha niente in comune con i veri miracoli del Salvatore e dei suoi apostoli. Molti buoni cristiani hanno
contestato la storia di san Simeone Stilita, scritta da Teodoreto. E molti miracoli, stimati autentici dalla Chiesa greca,
furono invece messi in dubbio da parecchi latini, allo stesso modo che dei miracoli latini apparvero sospetti ala Chiesa
greca; vennero in seguito i protestanti, che contestarono vivamente i miracoli dell'una e dell'atra Chiesa.

Un dotto gesuita, che predico alungo nelle Indie, si lamenta che né lui néi suoi confratelli sian mai riusciti a
fare miracoli. Saverio si duole, in molte delle sue lettere, di non possedere il dono delle lingue; dice di trovars, frai
giapponesi, come una statua muta. Eppure i gesuiti scrissero che aveva risuscitato otto morti: son parecchi; ma bisogna
anche considerare che egli li risuscitava a seimila leghe di qui. Si € trovata in seguito della gente convinta che
I'abolizione dell'ordine dei gesuiti in Francia sia stata un miracolo ben pit grande di quelli di Saverio e Ignazio.

Comunque sig, tutti i cristiani convengono che i miracoli di Gesu Cristo e degli apostoli sono assolutamente
autentici, ma che si puo fortemente dubitare di certi miracoli avvenuti nei nostri tempi, la cui autenticitanon e sicura
affatto.

Sarebbe augurabile, ad esempio, perché un miracolo venisse ben appurato, che fosse fatto in presenza
ddll'Accademia delle Scienze di Parigi, o della Societa Redle di Londra, e della Facoltadi medicina, assistite da un
distaccamento del reggimento delle guardie per contenere la folla, che potrebbe con la sua indiscrezione impedire il
manifestarsi del miracolo.

Un giorno qualcuno chiese a un filosofo che cosa avrebbe detto se avesse veduto fermarsi il sole, cioé se fosse
venuto a cessare il moto della terra intorno a quest'astro; se tutti i morti fossero risuscitati e tutte le montagne fossero
andate a buttarsi nel mare: il tutto per provare qualche veritaimportante, come per esempio la grazia versatile. «Che
cosadirel? risposeil filosofo. «Mi farei manicheo; direl che c'e un principio che disfacio che I'atro hafatto.»

MORALE

Ho appenaletto queste parole in una declamazione in quattordici volumi, intitolata Histoire du Bas- Empire:

«l cristiani avevano unamorale; mai pagani hon ne avevano nessuna.»

Ah, signor Le Beau, autore di questi quattordici volumi, chi vi ha messo in testa tale panzana? Che cosa
sarebbe dunque lamorale di Socrate, di Zaleuco, di Caronda, di Cicerone, di Epitteto, di Marco Antonino?

Non c'e che una morale, signor Le Beau, come non c'é che una geometria. Mami si risponder ache la maggior
parte degli uomini ignora la geometria. Si, ma se ci s applica un po', ognuno concorda con i suoi principi. Gli
agricoltori, i manovali, gli artigiani non hanno mai seguito corsi di morale; non hanno letto néil De finibus bonorum et
malorum di Cicerone né le Etiche di Aristotele; perd, non appena si mettono a riflettere, diventano senza saperlo
discepoli di Cicerone: il tintore indiano, il pastore tartaro eil marinaio inglese conoscono il giusto e I'ingiusto. Confucio
non inventd un sistemadi morale come si costruisce un sistemadi fisica: lo trovo nel cuore di tutti gli uomini.

Questa morale era nel cuore del pretore Festo quando i giudei 1o sollecitarono a far morire Paolo, che aveva
condotto degli stranieri nel loro tempio. «Sappiate,» rispose Festo, «che i romani non condannano nessuno senza averlo
prima ascoltato.»

Sei giudei mancavano di morale, 0 mancavano allamorale, i romani la conoscevano e le rendevano onore.

La morale non sta nella superstizione, non sta nelle cerimonie, non ha nullain comune con i dogmi. Non si
ripeteramai abbastanza che tutti i dogmi sono diversi, mentre lamorale € la medesima in tutti gli uomini che fanno uso
della ragione. La morale viene dunque da Dio, come la luce. Le nostre superstizioni non sono che tenebre. Lettore,
rifletti: sviluppa questa veritae traine le conseguenze.

MOSE

Molti dotti han sostenuto che il Pentateuco non puo essere stato scritto da Mose. Essi dicono che, dalla stessa
scrittura, € accertato che il primo esemplare conosciuto fu trovato a tempo del re Giosia, che quest'unico esemplare fu
portato a re dal segretario Safan. Ora, tra Mose e questa azione del segretario Safan, corrono, secondo il computo
ebraico, millecentosessantasette anni. Dio, infatti, apparve a Mose nel roveto ardente I'anno 2213 dalla creazione del
mondo, e il segretario Safan pubblico il libro della legge I'anno 3380. Questo libro, trovato sotto Giosia, rimase
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sconosciuto fino al ritorno degli ebrei dalla cattivitadi Babilonia; ed € scritto che fu Esdra, ispirato da Dio, aportare ala
luce tutte le Sante Scritture.

Ora, che acomporreil Pentateuco sia stato Esdra o un altro, € assolutamente indifferente, dato che questo libro
€ veramente ispirato. Non € detto, nel Pentateuco, che Moseé ne € I'autore: potrebbe, quindi, essere permesso attribuirlo
aun altro uomo, cui lo Spirito Divino lo abbia dettato, se la Chiesa non avesse deciso che eoperadi Mose.

Alcuni contradditori aggiungono che nessun profeta ha mai citato i libri del Pentateuco, che non se ne fa
menzione né nel salmi, né nei libri attribuiti a Salomone, né in Geremia, o in Isaia, néinfinein alcun libro canonico. Le
parole che corrispondono a quelle di Genesi, Esodo, Numeri, Levitico, Deuteronomio non s trovano in nessun altro
scritto né del Vecchio, né del Nuovo Testamento.

Altri, pit arditi, hanno posto i seguenti quesiti:

1) In quale lingua Mose avrebbe scritto in un selvaggio deserto? Non poteva essere che in egiziano, perché dal
testo stesso risulta che Mos2 e tutto il suo popolo erano nati in Egitto. E probabile che non parlassero altra lingua.
Gli egiziani non si servivano ancoradel papiro; i geroglifici venivano incisi sul marmo o sul legno. E anche detto che le
tavole dei comandamenti furono incise sulla pietra. Si sarebbero dunque dovuti incidere su pietre polite cinque volumi,
il che avrebbe richiesto sforzi e tempo prodigiosi.

2) E verosimile che in un deserto dove il popolo ebraico non aveva né calzolai né sarti, e dove il Dio
dell'universo era obbligato a fare continui miracoli per conservare i vecchi abiti e le vecchie scarpe degli ebrel, si siano
trovati uomini tanto abili daincidere cinque libri del Pentateuco sulla pietra o sul legno? Si dirache si trovarono pure
operai che fecero un vitello doro e che poi ridussero quell'oro in polvere; che costruirono il tabernacolo, che
['adornarono con trentaguattro colonne di bronzo dai capitelli d'argento, che tesserono e ricamarono i veli di lino, di
giacinto, di porpora e di scarlatto. Ma proprio questo rafforza I'opinione dei contradditori. Essi replicano che non e
possibile che, in un deserto dove mancava tutto, Si siano potute fare opere cosi ricercate; che semmai si sarebbe dovuto
cominciare col fare tuniche e calzari; che gente che manca del necessario non da ndl lusso; e che € una evidente
contraddizione dire che c'erano fonditori, incisori, scultori, tintori, ricamatori quando non c'erano né abiti, né sandali, né
pane.

3) Se Mose avesse scritto il primo capitolo del Genesi, sarebbe stato proibito a tutti i giovani di leggere quel
primo capitolo? Si sarebbe portato cosi poco rispetto a legislatore? Se fosse stato Mose a dire che Dio punisce I'iniquita
dei padri fino alla quarta generazione, Ezechiele avrebbe osato dire il contrario?

4) Se Mose avesse scritto il Levitico, avrebbe potuto contraddirsi nel Deuteronomio? Il Levitico proibisce di
sposare lamoglie del fratello, il Deuteronomio lo ordina.

5) Mose avrebbe parlato nei suoi libri di cittache al suo tempo non esistevano? Avrebbe forse detto che certe
cittache si trovano per lui a oriente del Giordano, erano a occidente?

6) Avrebbe assegnato ai leviti quarantotto cittain un paese dove non ce ne furono mai nemmeno dieci e in un
deserto dove erro senza avere mal una casa?

7) Avrebbe stabilito regole per i re ebrei, in un tempo in cui quel popolo non solo non avevare, mali avevain
orrore, e non era probabile che ne avrebbe avuti mai? Come? Mose avrebbe dato precetti per la condotta dei re, i quali
vennero circa ottocento anni dopo di lui, e non avrebbe detto niente per i giudici e i sacerdoti che gli succedettero?
Questa riflessione non ci spinge a credere che il Pentateuco sia stato composto a tempo dei re e che le cerimonie
istituite da Mose non siano state che una tradizione?

8) Potrebbe mai essere possibile che Mose abbia detto agli ebrei: «lo vi ho fatti uscire dalla terra d'Egitto in
numero di seicentomila combattenti, sotto la protezione del vostro Dio»? Gli ebrei non gli avrebbero forse risposto:
«Davvero sai stato ben timido a non condurci contro il Faraone d'Egitto: costui non poteva opporci che un esercito di
duecentomila uomini: mai I'Egitto ha posseduto tanti soldati: noi I'avremmo vinto senza fatica, e saremmo padroni del
paese. Come! Il Dio cheti parla ha fatto morire, per farci piacere, tutti i primogeniti d'Egitto il che significa, ammesso
che in questo paese ci siano trecentomila famiglie, che trecentomila persone sono morte in una notte per vendicarci e tu
non hai secondato il tuo Dio, non ci hai dato quel fertile paese che niente poteva difendere? Ci hai fatto lasciare I'Egitto
come dei ladroni e dei vigliacchi, per farci poi morire nei deserti, fra precipizi e montagne! Potevi ameno condurci per
laviapiu direttain quellaterradi Canaan sulla quale noi non abbiamo nessun diritto, che ci avevi promesso e in cui non
siamo ancora potuti entrare. Era naturale che dalla terra di Goshen andassmo verso Tiro e Sidone lungo il
Mediterraneo; e invece tu ci hai fatto attraversare quasi tutto I'istmo di Suez, ci hai fatto rientrare in Egitto, risalire sin
oltre Menfi, e adesso ci troviamo a Baal-Sefon, sulle rive del mar Rosso, volgendo le spalle alla terra di Canaan, dopo
aver percorso ottanta leghe in questo Egitto che volevamo evitare e in continuo pericolo di morte col mare ale spalle e
I'esercito del Faraone di frontel

«Se tu avessi voluto abbandonarci in mano a nostri nemici, non avresti percorso un'atra strada né preso atre
misure. Dio ci ha salvati con un miracolo, dici tu: il mare si € aperto per lasciarci passare, ma, dopo un tale favore,
bisognava proprio farci morire di fame e di fatica negli orribili deserti di Etam, di Qadesh-Barnea, di Mara, di Elim, di
Horeb e del Sinai? Tutti i nostri padri sono morti in quelle orrende solitudini; e adesso, dopo quarant'anni, tu ci vieni a
raccontare che Dio ha manifestato un amore particolare per i nostri padri!»

Ecco quello che quegli ebrei mormoratori, quel figli ingiusti di ebrei vagabondi, morti nel deserto, avrebbero
potuto dire aMoseg, se egli avesse letto loro I'Esodo eil Genesi. E che cosa non avrebbero dovuto dire e fare a proposito
del vitello d'oro? «Come! Osi raccontarci che tuo fratello fabbrico un vitello d'oro per i nostri padri, mentre stavi con
Dio sullamontagna; tu chetalvoltadici di aver parlato con Dio faccia afacciaetal'atra di non aver potuto vederlo atro
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che dadietro! Ma, infine, tu eri con Dio, e tuo fratello fonde in un sol giorno un vitello d'oro e ce lo dada adorare; e tu,
invece di punire il tuo indegno fratello, o nomini nostro pontefice e ordini ai tuoi leviti di sgozzare ventimila uomini
del tuo popolo! | nostri padri lo avrebbero tollerato? Si sarebbero lasciati ammazzare come vittime da sacerdoti
sanguinari? E in piu c¢i racconti che, non pago di quell'incredibile macello, facesti massacrare atri ventiquattromila dei
tuoi sventurati seguaci, perché uno di loro era andato a letto con una madianita, quando poi tu stesso hai sposato una
madianital E dici d'essereil piu mite degli uomini! Ancora qualche altro esempio di questa bella mitezza, e non sarebbe
rimasto vivo pil nessuno.

«No; se fossi stato capace di tanta crudeltg e se avessi potuto esercitarla, saresti il piu barbaro degli uomini, e
tutti i supplizi del mondo non basterebbero afarti espiare crimini cosi pazzeschi.»

Tali, pressappoco, le obiezioni che fanno i dotti a coloro che credono Mose I'autore del Pentateuco. Ma s
risponde loro che le vie di Dio non sono quelle degli uomini; che Dio mise alla prova, guidd e abbandono il suo popolo
con una saggezza che non ci € dato comprendere; che gli stessi ebrei, da piu di duemila anni, credono che Mose sia
['autore di questi libri; che la Chiesa, succeduta alla Sinagoga, e infallibile come lei, ha deciso questo punto controverso,
e chei dotti devono tenere chiusala bocca quando essa parla.

NOTA «Saravero che ci fu un Mose? Se un uomo che comandava all'intera natura fosse esistito presso dli
egiziani, avvenimenti cosi prodigiosi non avrebbero costituito la parte principale della storia d'Egitto? E Sanchoniaton,
Manetone, Megastene, Erodoto perché non ne avrebbero parlato? Giuseppe, lo storico, raccolse tutte |e testimonianze
possibili in favore degli ebrei: non osa dire che qualcuno degli autori che cita abbia mai proferito una sola parola sui
miracoli di Mosé. E come! L'acqua dd Nilo s sarebbe mutata in sangue, un angelo avrebbe sgozzato tutti i primogeniti
d'Egitto, il mare si sarebbe aperto, le sue acque sarebbero rimaste sospese a destra e a sinistra, e nessun autore ne
avrebbe parlato? E le nazioni avrebbero dimenticato cosi grandi prodigi? E non ci sarebbe che un piccolo popolo di
schiavi barbari araccontarci queste storie migliaia d'anni, dopo I'avvenimento?

Chi e allora questo Mose sconosciuto a tutta la terra fino ai tempi in cui Tolomeo ebbe la curiositadi far
tradurre in greco gli scritti degli ebrei? Da secoli le favole orientali attribuivano a Bacco tutto cid che gli ebrel
attribuirono a Mosé. Bacco aveva passato il mar Rosso a piedi asciutti, Bacco aveva mutato le acque in sangue, Bacco
aveva quotidianamente compiuto dei miracoli con la sua verga: tutti questi fatti venivano cantati nelle orge bacchiche
prima che esistesse il minimo commercio con gli ebrel, prima che si sapesse che questo povero popolo aveva dei libri.
Non & molto pit verosimile che questo popolo, cosi nuovo, cosi dungo errabondo, cosi tardi conosciuto, cosi tardi
insediatosi in Palesting, si siaimpadronito, con lalingua fenicia, delle favole fenicie, su cui ricamo ancora, come fanno
tutti i rozzi imitatori? Un popolo cosi povero, cosi ignorante, cosi chiuso a qalsiasi arte, che cosaltro poteva fare se
non copiare i suoi vicini? Non sappiamo forse che perfino il nome di Adonai, di Jaho, di EI6éhim o Eloah, che significa
Dio presso lanazione ebraica, erafenicio? (Notaaggiuntada Voltaire nel 1765, nell'ed. Varberg, dove formavai primi
due quesiti, precedendo il quinto capoverso.)

N

NECESSARIO

OSMIN
Voi affermate che tutto € necessario, vero?

SELIM
Se tutto non fosse tale, ne seguirebbe che Dio avrebbe fatto delle cose inutili.

OSMIN
Vaeadire che era necessario alla natura divinafare tutto quel che hafatto?

SELIM
Credo di si, o aimeno lo suppongo. C'é gente che la pensa in altro modo; non la capisco, forse ha ragione. Temo le
dispute su questo problema.

OSMIN
Vorrei parlarvi anche di un altro genere di necessita

SELIM
Di quale? Di quel che & necessario a un onest'uomo per vivere? Di quel che si patisce quando ci mancail necessario?

OSMIN

112



No, perché cio che & necessario a uno non &€ sempre tale a un altro: & necessario a un indiano avere del riso, aun inglese
avere della carne; a un russo occorre una pelliccia, e a un africano una stoffa di velo. Uno crede che dodici cavalli da
carrozzagli siano necessari, un altro si limitaa un paio di scarpe, un altro ancoracammina allegramente a piedi nudi: io
invece voglio parlarvi di quel che € necessario atutti gli uomini.

SELIM

A me sembra che Dio abbia dato tutto quel che & necessario alla nostra specie: occhi per vedere, piedi per camminare,
una bocca per mangiare, un esofago per trangugiare, uno stomaco per digerire, un cervello per ragionare, degli organi
per riprodurci.

OSMIN
E come accade che certi uomini nascano privi di una parte di queste cose necessarie?

SELIM
Perché le leggi generali della natura hanno provocato incidenti che han fatto nascere dei mostri; ma, in genere, I'uomo &
provvisto di tutto quel che gli occorre per viverein societa

OSMIN
Esistono nozioni comuni atutti gli uomini, che servano afarli viverein societe?

SELIM

S . Ho viaggiato con Paul Lucas, e, dappertutto dove sonpassato, ho visto che s rispettavano il padre e la madre, che ci
s riteneva obbligati a mantenere le proprie promesse, S aveva pieta per gli innocenti oppressi, si odiava la
persecuzione, si considerava come un diritto naturale la libertadi pensare, e i nemici di questa libertacome nemici del
genere umano; e quelli che la pensavano diversamente mi sono sembrate creature male inserite, mostri come coloro che
SoNo nati senza occhi e senza mani.

OSMIN
Queste cose necessarie sono tali in tutti i tempi ein tutti i luoghi?

SELIM
S . Altrimenti non sarebbero necessarie alla specie umana.

OSMIN

E dunque una credenza nuova non era necessaria alla nostra specie. Gli uomini potevano vivere benissimo in societae
adempiere i loro doveri verso Dio, anche prima di credere che Maometto abbia avuto frequenti colloqui con I'angelo
Gabriele.

SELIM
Niente di piu evidente: € ridicolo pensare che non sarebbe stato possibile adempiere i propri doveri d'uomo prima che
Maometto fosse venuto a mondo; non era affatto necessario alla specie umana credere nel Corano; primadi Maometto,
il mondo andava avanti come va oggi. Se il maomettanesimo fosse stato necessario a mondo, sarebbe esigtito fin dal
principio del mondo, sarebbe esistito in ogni luogo. Dio, che ha dato a tutti noi gli occhi per vedere il sole, ci avrebbe
dato anche un'intelligenza per scorgere la verita della religione musulmana. Questa setta €, dunque, come le leggi
positive, che cambiano a seconda dei tempi e dei luoghi; come le mode, come le opinioni dei fisici che si susseguono le
unedlealtre.

Perci0 la setta musulmana non poteva essere essenzial mente necessaria all'uomo.

OSMIN
Ma, dato che esiste, Dio I'ha permessa?

SELIM

S, come ha permesso che il mondo sia pieno di sciocchezze, di errori e di calamta Non voglio dire che gli uomini
siano essenzialmente fatti per essere tutti sciocchi einfelici. Dio permette che acuni uomini siano mangiati dai serpenti;
manon percio si puo dire: «Dio hafatto I'uomo perché sia mangiato dai serpenti».

OSMIN
Che cosa intendete per «Dio permette»? Senzai suoi ordini puo forse accadere qualcosa? Permettere, volere e fare non
sono per lui lastessa cosa?

SELIM
Egli permetteil delitto, manon lo commette.
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OSMIN
Commettere un ddlitto € agire contro la giustizia divina, disobbedire a Dio. Ora Dio non puo disobbedire a se stesso,
non pud commettere delitti; eppure I'uomo, cosi come I'hafatto, ne commette molti: per quale ragione?

SELIM

C'e gente che lo sa, io no. Tutto quel che so € che il Corano € ridicolo, sebbene qua e lavi s trovino cose abbastanza
buone. Certo, il Corano non era necessario al'uomo. lo mi attengo a questo; vedo chiaramente quel che é faso e
conosco pochissimo quel che & vero.

OSMIN
Credevo che m'istruiste, e non mi insegnate niente.

SELIM
E vi par poco conoscere lagente che vi inganna e gli errori grossolani e pericolosi in cui vi intrappola?

OSMIN
Mi lamenterei di un medico che mi facesse I'elenco delle piante nocive, e poi non me ne mostrasse nemmeno una
sautare.

SELIM
lo non sono medico, e voi non siete malato. Mami sembrache vi darel un'ottimaricetta se vi dicessi: «Diffidate di tutte
leinvenzioni dei ciarlatani, adorate Dio, siate un uomo onesto, e credete che due pit due fanno quattro.»

O

ORGOGLIO

Cicerone, in una delle sue lettere, scrive in tono familiare a un amico: «Mandami a dire a chi vuoi ch'io faccia
assegnare le Gallie» In un'dtra, si lamenta d'essere stufo delle tante lettere di non so quali principi che lo ringraziano di
aver fatto innalzare le loro province alladignitadel regni; e aggiunge che non sa nemmeno in che paese si trovino questi
regni.

Puo darsi che Cicerone, il quale d'altronde aveva visto spesso il popolo romano, il popolo-re, acclamarlo e
obbedirgli, e che venivaringraziato dare che non conosceva, abbia provato qualche moto d'orgoglio e di vanita

Sebbene questi sentimenti non convengano affatto a un cosi meschino animale qual & I'uomo, tuttavia
potremmo perdonarli a un Cicerone, a un Cesare, a uno Scipione; ma che nel fondo di una delle nostre province
semibarbare, un uomo che abbia comprato una modesta carica e fatto stampare versi mediocri, reputi di sentirsene
orgoglioso, & cosa dafar ridere parecchio.

P

PADRONE

Come poté un uomo diventare padrone di un altro, e per quale specie d'incomprensibile magia poté diventare
padrone di molti altri uomini? Su questo fenomeno sono stati scritti parecchi buoni libri, maio do la preferenza a una
favolaindiana, perché & breve e perché le favole hanno detto tutto.

«Adimo, padre di tutti gli indiani, ebbe due figli e due figlie da sua moglie Procriti. Il primogenito era un
gigante vigoroso, il minore era un gobbetto, e le due ragazze erano belle. Non appenail gigante si rese conto della sua
forza, giacque con le due sorelle e s fece servire dal piccolo gobbo. Delle due sorelle, una fu la sua cuoca, I'dtrala sua
giardiniera. Quando il gigante voleva dormire, cominciava con l'incatenare a una pianta il suo fratellino gobbo; e
guando questi riusciva a scappare, o riacchiappavain quattro salti e gli davaventi vergate.

«Cosi il gobbo divenne sottomesso e il migliore suddito che s possa desiderare. |l gigante, soddisfatto di
vederlo compiere i suoi doveri di suddito, gli permise di giacere con una delle sue sorelle di cui era stufo. | figli che
vennero a mondo datale unione non furono proprio gobbi, ma nemmeno ben fatti. Essi crebbero nel timore di Dio e del
gigante. Ricevettero un'ottima educazione: fu insegnato loro che il grande zio era gigante per diritto divino, che egli
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poteva fare di tutta la sua famiglia quel che a lui piaceva; che se qualche nipote o pronipote fosse cresciuta graziosa,
essa eradestinata a lui solo; nessuno avrebbe potuto giacere con lei se non dopo che egli he avesse avuto abbastanza.

«Morto il gigante, suo figlio, che non era certo né cosi forte né grande come lui, credette tuttavia di essere,
come suo padre, gigante per diritto divino. Pretese di far lavorare per sé tutti gli uomini e di giacere con tutte le ragazze.
Lafamigliafecelega contro di lui, egli fu ammazzato e ci s costitui in repubblica.»

| siamesi, invece, pretendono che la famiglia abbia cominciato con I'essere repubblicana e che il gigante non
sia comparso che dopo un gran numero di anni e di discordie; matutti gli autori di Benares e del Siam convengono che
gli uomini vissero unainfinitadi secoli prima che laloro intelligenza fosse capace di fare delle leggi; e lo provano con
un argomento convincentissimo: oggi, che tutti si credono intelligenti, non s & ancora trovato il mezzo di fare una
ventina di leggi passabili.

In India, per esempio, resta tuttora un problema insolubile: se le repubbliche siano state istituite prima o dopo
le monarchie, seil disordine sia sembrato agli uomini pit orribile del dispotismo. Ignoro quel che & accaduto nell'ordine
dei tempi; ma in quello della natura, dobbiamo credere che, nascendo gli uomini tutti eguali, la violenza e I'astuzia
abbiano prodotto i primi padroni; le leggi, gli ultimi.

PAOLO. QUESITI SU SAN PAOLO

Paolo era davvero cittadino romano, come si vanta? Se era di Tarso, in Cilicia, Tarso non divenne colonia
romana che cent'anni dopo di lui; tutti gli storici sono d'accordo. Se erainvece della cittadina o borgata di Gishala, come
credeva san Girolamo, questa si trovavain Galilea, e certamentei galilei non erano cittadini romani.

E vero che Paolo entrd nella nascente comunitadei cristiani, che erano allora semiebrei, perché Gamadiele, di
cui era stato discepolo, gli rifiuto sua figliain sposa? Mi sembra che quest'accusa si trovi solo negli Atti degli Apostoli
accolti dagli ebioniti, atti riferiti e confutati dal vescovo Epifanio, nel suo trentesimo capitolo.

E vero che santa Tecla venne a visitare san Paolo travestita da uomo? E gli Atti di santa Tecla sono degni di
fede? Tertulliano, nel suo libro sul battesimo, capitolo XV1I, sostiene che furono scritti da un prete legato a Paolo;
Girolamo e Cipriano, confutando la favola del leone battezzato da santa Tecla, affermano la veritadi tali Atti. E qui che
s trova un ritratto di san Paolo abbastanza singolare: «Egli era grosso, basso, largo di spalle: le sue sopracciglia nere si
congiungevano sul suo naso aguilino, le gambe storte, latestacalva, ed erapieno dellagraziadi Dio.»

Pressa poco a questo modo viene dipinto nel Filopatride di Luciano, eccettuata la grazia di Dio,di cui Luciano
non aveva sfortunatamente cognizione alcuna.

Possiamo scusare Paolo di aver rimproverato Pietro che giudaizzava, quando lui stesso ando a giudaizzare nel
tempio di Gerusalemme?

Quando Paolo fu tradotto dagli ebrei davanti al governatore della Giudea, per aver fatto entrare degli stranieri
nel tempio, fece bene a dire a quel governatore che era «per laresurrezione dei morti che gli si faceva quel processo»,
mentre non s trattava affatto della resurrezione dei morti?

Paolo fece bene a circoncidere il suo discepolo Timoteo, dopo avere scritto ai galati: «Se vi farete circoncidere,
Gesu non vi serviraa nulla?

Fece bene ascrivereai corinzi, cap. 1X: «Non abbiamo forse noi il diritto di vivere avostre spese e di condurre
con noi una donna ecc»? Fece bene a scrivere ai corinzi, nella sua seconda epistola: «lo non perdonerd a nessuno di
coloro che hanno peccato, né agli atri»? Cosa s penserebbe, oggi, di un uomo che pretendesse di vivere a nostre spese,
lui e suamoglie, di giudicarci, di punirci, e di confondereil colpevole con I'innocente?

Che cosasintende con il rapimento di Paolo al terzo cielo? Cos'e un terzo cielo?

E che cosé, infine, pitl verosimile (umanamente parlando): che Paolo s sia fatto cristiario per essere stato
rovesciato dal suo cavalo da un gran bagliore apparsogli in pieno mezzogiorno, mentre unavoce da cielo gli gridava:
«Saulo, Saulo, perché mi perseguiti ?», oppure che Paolo fosse irritato contro i farisei, sia per il rifiuto di Gamaliele di
concedergli suafiglia, sia per qualche altraragione?

In qualsias atra storia, il rifiuto di Gamaliele non sembrerebbe piu naturale di una voce che scende dal cielo,
se peraltro non fossimo obbligati a credere a questo miracol0?

lo pongo tutti questi quesiti a solo scopo di istruirmi; ed esigo che chiunque vorraistruirmi, parli in modo
ragionevole.

PAPISMO (SUL). DIALOGO

IL PAPISTA

Monsignore ha gianel suo principato luterani, calvinisti, quaccheri, anabattisti, e finanche ebrei; e voi vorreste ch'egli
ammettesse anche degli unitari?

IL TESORIERE

Se costoro ci portano lavoro e denaro, che male potranno farci? Sarete pagato meglio anche voi.
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IL PAPISTA
Confesso che lariduzione del mio stipendio mi sarebbe pitl dolorosa dell'ammissione di quei signori; mainsomma,
non credono che Gest Cristo siafiglio di Dio.

IL TESORIERE

E cosa ve ne importa, purché a voi sia permesso di crederlo e siate ben nutrito, ben vestito e ben aloggiato? Anche gli
ebrel non credono affatto che Gesu siafiglio di Dio; e tuttavia voi siete ben felice di trovar qui degli ebrei cui affidate il
vostro denaro a sei per cento. Lo stesso san Paolo non ha ma parlato della divinitadi Gesu Cristo, che chiama
semplicemente «un uomo»: «La morte,» dice, «ha regnato per il peccato di un solo uomo; i giusti regneranno per un
solo uomo, che € Gesll... Voi siete di Gesll, e Gesu € di Dio...» Tuitti i primi Padri della Chiesa hanno pensato come san
Paolo; & evidente che, per trecento anni, Gesli s € accontentato della sua umanitg figuratevi d'essere un cristiano del
primi tre secoli.

IL PAPISTA
Ma, signore, gli unitari non credono nell'eternitadelle pene.

IL TESORIERE
E io neppure. Siate dannato per sempre, se vi fa piacere; quanto ame, non conto affatto d'esserlo.

IL PAPISTA

Ah, signore, € ben duro non poter dannare a proprio piacere tutti gli eretici di questo mondo! Mala smania furiosa degli
unitari nel volere che un giorno tutte le anime siano beate non € il mio solo cruccio. Voi sapete che quei mostri non
credono pit dei sadducel alla resurrezione dei corpi; dicono che siamo tutti antropofagi, che le particelle che
componevano il vostro nonno o il vostro bisavolo, essendo state necessariamente disperse nell'atmosfera, sono diventate
carote 0 asparagi, e che & impossibile che voi non abbiate mangiato qualche particelladel vostri antenati.

IL TESORIERE

E sia. | miei nipoti faranno altrettanto con me: mi sarareso quel che ho fatto; e lo stesso capiteraai papisti. Manon &
una ragione perché mi s cacci dagli Stati di Monsignore, o perché ne vengano banditi gli unitari. Risuscitate come
meglio potrete. A me importa assai poco che gli unitari risuscitino o no, purché ci siano utili quando sono vivi.

IL PAPISTA

E che direte, signore, del peccato originale che negano sfrontatamente? Non vi scandalizzate quando asseriscono
cheil Pentateuco non ne fa parola? che il vescovo d'Ippona, sant'/Agostino, fu il primo ad insegnare in modo esplicito
quel dogma, sebbene siamolto chiaramente indicato da san Paolo?

IL TESORIERE

In fede mia, seil Pentateuco non ne ha parlato, io non ne ho colpa. Perché non aggiungete voi ndl'Antico Testamento
gualche parolina sul peccato originale, come vi avete aggiunto, si dice, tante altre cose? 1o non m'intendo di queste
sottigliezze. || mio mestiere € quello di pagarvi regolarmente lo stipendio, quando ho denaro...

PATRIA

Una patria € un insieme di tante famiglie; e, come s sostiene normamente la propria famiglia per amor
proprio, quando non s abbia un interesse contrario, per lo stesso amor proprio s sostiene la propria cittao il proprio
villaggio, che chiamiamo nostra patria.

Pill questa patria s ingrandisce, meno la si ama, perché I'amore suddiviso saffievolisce. E impossibile amare
teneramente una famiglia troppo humerosa che si conosce appena.

Chi arde dell'ambizione d'essere edile, tribuno, pretore, console, dittatore, grida di amare la patria, main realta
non ama che se stesso. Ognuno vuol essere sicuro di poter dormire in casa propria senza che un atro s arroghi il potere
di mandarlo a dormire altrove; ognuno vuol essere sicuro dei propri beni e della propria vita. E poiché tutti formulano
cosi gli stessi desideri, |'interesse particolare finisce col diventare I'interesse generale: si fanno voti per la repubblica,
mentre se ne fanno soltanto per sé.

E impossibile che esista sulla terra uno Stato che da principio non s sia retto a repubblica: € il processo
naturale della natura umana. Prima di tutto alcune famiglie si riuniscono contro gli orsi ei lupi; quella che ha del grano
ne fornisce in cambio a quella che ha soltanto legna.

Quando scoprimmo I'America, trovammo tutte le popolazioni divise in repubbliche; in tutta quella parte del
mondo c'erano appena due regni. Di mille nazioni, ne trovammo soltanto due soggiogate.

E cosi andavano le cose nel mondo antico; tutto era repubblica in Europa, prima dei piccoli re d'Etruria e di
Roma. Ancor oggi si vedono varie repubbliche in Africa. Tripoli, Tunisi, Algeri, nella parte settentrionale, sono
repubbliche di briganti. Gli ottentotti, in quella meridionale, vivono ancora come & fama che si vivesse nelle prime eta
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del mondo, liberi, eguai tra loro, senza padroni, senza sudditi, senza denaro, e quasi senza bisogni. Li nutre la carne
delle loro pecore, li vestono le loro pelli, i loro ripari sono capanne di legno e di terra; sono i piu puzzolenti degli
uomini, Ma non se ne accorgono; vivono e muoiono piu tranquillamente di noi.

Restano nella nostra Europa otto repubbliche senza monarchi: Venezia, I'Olanda, la Svizzera, Genova, Lucca,
Ragusa, Ginevra e San Marino. La Polonia, la Svezia, I'lnghilterrasi possono considerare repubbliche sotto un re; mala
Poloniaelasolache s proclami repubblica.

Ora, cosa € meglio, adesso, che la vostra patria sia uno Stato monarchico o uno Stato repubblicano? Sono
guattromila anni che la questione viene dibattuta. Chiedete la soluzione ai ricchi, preferiscono tutti I'aristocrazia;
interrogate il popolo, vuole la democrazia: soltanto i re preferiscono la monarchia. Com'e possibile dunque che tutta la
terra sia governata da monarchi? Domandatelo ai topi che proposero d'appendere un campanello al collo del gatto. Ma
in realty laveraragione & che gli uomini, come s & detto, sono di rado degni di governarsi da sé.

E triste che spesso, per essere un buon patriota, si Sia nemici del resto degli uomini. Catone il Vecchio, quel
buon cittadino, ripeteva sempre in Senato: «Questo € il mio parere, che si distrugga Cartagine.» Essere buon patriota &
desiderare che la propria cittasi arricchi sca col commercio e sia potente con le armi. E chiaro che un paese non pud
vincere senza che un altro perda, e che non puo vincere senza fare degli infdlici.

Tale é dunque la condizione umana, che desiderare la grandezza del proprio paese € desiderare il male dei
propri vicini. Chi volesse che la propria patria non fosse mai né piu grande né piu piccola, né piu ricca né piu povera,
sarebbe cittadino dell'universo.

PECCATO ORIGINALE

E qui il preteso trionfo dei sociniani o unitari. Essi chiamano questo fondamento della religione cristiana il suo
«peccato originale». E oltraggiare Dio - dicono - & accusarlo della piti assurda barbarie, osar dire che egli cred tutte le
generazioni degli uomini per tormentarle con supplizi eterni, con il pretesto cheil loro primo padre mangio un frutto in
un giardino.

Tale sacrilega imputazione € tanto piu imperdonabile, presso i cristiani, in quanto su questa invenzione del
peccato originale non c'e una sola parola né nel Pentateuco, né nei Profeti, né nei Vangeli, sia apocrifi, sia canonici, né
in nessuno di quegli scrittori che si chiamano «i primi Padri della Chiesax.

Non & neppure raccontato nel Genesi che Dio abbia condannato Adamo a morte per aver mangiato una mela.
Dio gli disse, e vero: «Tu per certo morrai, il giorno che ne mangerai»; ma lo stesso libro fa vivere Adamo
novecentotrent'anni dopo quella criminosa colazione. Gli animali, le piante, che non avevano mangiato quel frutto,
morirono nel giorno prescritto dalla natura. L'uomo & nato per morire, cometutto il resto.

Infine, la punizione di Adamo non cadeva in nessun modo sotto la legge ebraica. Adamo non era ebreo piu di
guanto non fosse persiano o caldeo. | primi capitoli del Genes (in qualsiasi tempo siano stati composti) furono
considerati da tutti i dotti ebrei come un'alegoria ed anche come una favola molto pericolosa; e infatti fu proibito
leggerla prima dell'etadi venticinque anni.

In breve, gli ebrei non conobbero il peccato originale piu che le cerimonie cinesi; e, sebbene i teologi riescano
atrovare tutto quel che vogliono nella Scrittura, siatotidem verbis siatotidem litteris, possiamo essere sicuri che nessun
teologo ragionevole vi troveramai questo straordinario mistero.

Riconosciamo che fu sant'/Agostino ad accreditare per primo questa incredibile idea, degna della testa calda e
romanzesca di un africano dissoluto e pentito, manicheo e cristiano, tollerante e persecutore, che passO la vita a
contraddire se stesso.

«Che orrorel» esclamano gli unitari rigidi, «il calunniare l'autore della natura fino ad imputargli continui
miracoli per condannare in eterno uomini che egli fa nascere per cosi poco tempo! O egli ha creato la anime fin
dall'eternitae, in questo caso, essendo infinitamente piu antiche del peccato di Adamo, non hanno alcun rapporto con
lui; o le anime vengono create ogni volta che un uomo giace con una donna, e in questo caso Dio sta continuamente a
spiare tutti gli incontri amorosi dell'universo, per creare spiriti che rendera eternamente infelici; o Dio € lui stesso
['animadi tutti gli uomini, ein questo caso si dannadasé. Qual elapiu orribile e lapit folle di queste tre supposizioni?
Non ce n'e una quarta: perché I'opinione che Dio attenda sei settimane per creare un'anima dannata in un feto, si unisce
aquellachelacrede creata ndd momento della copulazione: che cosaimportano sei settimane di pit o di meno»

Ho riferito il parere degli unitari; gli uomini sono giunti a un tal grado di superstizione, che, nel riferirlo, ho
tremato.

(Questo articolo & del defunto signor Boulanger)

PERSECUZIONE

Non diro certo che Diocleziano fu un persecutore, lui che protessei cristiani per diciotto anni; e se, negli ultimi
tempi del suo impero, non li salvo dai risentimenti di Galerio, in cio non fu che un principe sedotto e trascinato dagli
intrighi contro il suo buon carattere, come tanti altri.

Ancor meno dar0 il nome di persecutori a Traiano o agli Antonini: mi sembrerebbe di bestemmiare.
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Chi & un persecutore? E un uomo il cui orgoglio ferito e il cui furibondo fanatismo istigano il principe o i
magistrati contro gente innocente, che non ha altra colpa che quella di non pensare come lui. «Impudente, tu adori un
Dio, predichi lavirtu e la pratichi; hai servito gli uomini eli hai consolati, hai protetto I'orfana, soccorso il povero, hai
mutato i deserti, dove pochi schiavi trascinavano un'esistenza miserabile, in fertili campagne popolate dafamiglie felici;
ma ho scoperto che mi disprezzi, che non hai mai letto il mio libro di controversia; sai che sono un mascalzone, che ho
falsificato lafirmadel tale e derubato il tal'atro, e potresti riferirlo a qual cuno: bisognach'io ti prevenga. Andrd dungue
dal confessore del primo ministro, o dal podestg dimostrerd loro, piegando il collo e storcendo la bocca, che tu hai
un'opinione erronea sulle celle in cui furon rinchius i Settanta; che dieci anni fa parlasti con poco rispetto del cane di
Tobia, sostenendo che era un can barbone, mentre io dimostrai che era un levriero; ti denuncerd come nemico di Dio e
degli uomini.» Tale € il linguaggio del persecutore; e se dalla sua bocca non escono precisamente queste parole, esse
sono incise nel suo cuore, con il bulino del fanatismo immerso nel miele dell'invidia.

Cosi il gesuitalLe Tellier oso perseguitareil cardinale Noailles, cosi Jureu perseguito Bayle.

Quando in Francia comincio la persecuzione dei protestanti, non furono né Francesco |, né Enrico I, né
Francesco |1 a spiare quegli sventurati, ad armarsi contro di loro di un meditato furore e a consegnarli a rogo per
esercitare su di le loro vendette. Francesco | era troppo occupato con la duchessa d'Etampes, Enrico 1l con la sua
vecchia Diana, e Francesco Il era ancora ragazzo. Chi dette inizio alle persecuzioni? | preti gelos che armarono i
pregiudizi del magistrati e la politicadel ministri.

Se quei re non fossero stati ingannati, se avessero previsto che la persecuzione avrebbe prodotto cinquant'anni
di guerre civili, e che metadella nazione sarebbe stata sterminata dall'altra, avrebbero spento con le loro lacrime i
primi roghi che lasciarono accendere.

O Dio di misericordial Se qualche uomo pud somigliare a quell'essere malefico che, come ci vien dipinto, si da
dafare senza posa per distruggere le tue opere, non € appunto il persecutore?

PIETRO

In francese, Pierre; in spagnolo, Pedro; in latino, Petrus; in greco, $DY 6l 0$; in ebraicoCefa.

Perché i successori di Pietro hanno avuto tanto potere in Occidente e nessuno in Oriente? E come chiedere
perché i vescovi di Wurzburg e di Salisburgo si sono attribuiti diritti sovrani in tempi d'anarchia, mentre i vescovi greci
Sono sempre rimasti sudditi. 11 tempo, I'occasione, I'ambizione degli uni e la debolezza degli altri hanno fatto e faranno
sempre tutto in questo mondo.

A quest'anarchia si € aggiunta I'opinione, e I'opinione & regina degli uomini. Non che in effetti abbiano
opinioni ben precise; male parole netengono il luogo.

Si racconta nel Vangelo che Gesu dicesse a Pietro: «Ti dar0 le chiavi del regno dei Cieli» | partigiani del
vescovo di Roma sostennero, verso I'X| secolo, che chi dail piu daanche il meno; chei cidli circondano laterra, e che
Pietro, avendo le chiavi del contenente, aveva anche le chiavi del contenuto. Se per cieli Sintendono tutte le stelle e tuitti
i pianeti, € evidente, secondo Thomasius, che le chiavi date a Simone figlio di Giona, soprannominato Pietro, erano
buone per aprire tutto. Se sintendono per cieli le nubi, I'atmosfera, I'etere, 10 spazio in cui ruotano i pianeti, non ¢i sono
fabbri, secondo Meursio, che possano fare una chiave per quelle porte.

Le chiavi in Palestina erano un perno di legno che veniva legato con una cinghia. Gesul disse a Simone; «Cio
che tu avrai legato in terra saralegato in ciglo» | teologi del papa ne hanno concluso che i papi avevano ricevuto il
diritto di legare e sciogliere i popoli dal giuramento di fedeltafatto ai loro re, e di disporre aloro piacimento di tutti i
regni. Magnifica conclusione. Nel 1302, alla riunione degli stati generai di Francia, i comuni dicono nella loro
petizione a re che «Bonifacio VIII era un c... il quale credeva che Dio legasse e imprigionasse in cielo cio che
Bonifacio legava sulla terra». Un famoso luterano tedesco (era, penso, M antone), stentava a digerire che Gesu avesse
detto a Simone figlio di Giona, Cefa o Cephas. «Sei Pietro, e su questa pietra costruird la mia assemblea, la mia
Chiesa.» Non poteva concepire che Dio s fosse abbassato a usare un simile gioco di parole, un‘arguzia cosi d'effetto, e
che la potenza del papafosse fondata su unafacezia.

Pietro ha fama di essere stato vescovo di Roma; ma & abbastanza noto che in quel tempi e per molto tempo
dopo non ci furono vescovati. L a soci etacristiana prese forma appena verso la fine del secondo secolo.

Puo darsi che Pietro abbia fatto il viaggio a Roma; pud darsi perfino che sia stato crocifisso a testa in giu,
sebbene questo non fosse affatto nell'uso; ma non ne abbiamo alcuna prova Abbiamo una sua lettera, nella quale dice di
trovarsi a Babilonia certi giudizios canonici hanno preteso che per Babilonia si dovesse intendere Roma. Cosi,
supposto che avesse datato la lettera da Roma, si sarebbe potuto concludere che essa era stata scritta a Babilonia. Si e
andati avanti per molto tempo con questo genere di deduzioni, ed € in tal modo che il mondo & andato avanti.

Ci fu un giorno un sant'uomo cui fecero pagare a carissmo prezzo un beneficio a Roma, il che si chiama
simonia; qualcuno gli domando se credesse che Simon Pietro fosse stato laggiu; rispose: «Non mi risulta che Pietro ci
siastato, madi Simone sono sicuro.»

Quanto alla persona di Pietro, bisogna riconoscere che Paolo non fu il solo ad essere scandalizzato dalla sua
condotta; ci fu spesso chi gli tenne testa, a lui e ai suoi successori. Questo Paolo lo rimproverava aspramente di
mangiare carni proibite, e cioé maiale, sanguinaccio, lepre, anguille, issione e grifone; Pietro s difendeva dicendo
d'aver veduto, verso |'ora sesta, spalancarsi il cielo, e dai quattro angoli del cielo scendere una tovaglia piena d'anguille,
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di quadrupedi e d'uccdlli, e che la voce di un angelo aveva gridato: «Uccidete e mangiate.» Fu senza dubbio la stessa
voce che grido poi atanti pontefici: «Uccidete e mangiate le midolla del popolo,» dice Wollaston.

Casaubon non poteva approvare la manierain cui Pietro aveva trattato quel brav'uomo di Anania e suamoglie
Safira. Con quale diritto, dice Casaubon, un ebreo schiavo dei romani ordinava o tollerava che tutti coloro che
credevano in Gesll vendessero i loro beni e ne portassero il ricavato ai suoi piedi? Se qualche anabattista a Londra
facesse deporre ai suoi piedi tutto il denaro dei suoi confratelli, non o arresterebbero come un seduttore sedizioso, come
un ladrone? Non sarebbe immancabilmente spedito a Tyburn? Non € orribile far morire Anania perché, venduto il suo
fondo e portato a Pietro il denaro, Sera tenuto, senza dirlo, qualche scudo per sovvenire alle necessitasue e di sua
moglie? Appena morto Anania, arriva sua moglie. Pietro, invece di avvertirla caritatevolmente che ha fatto morire suo
marito d'apoplessia perché sera tenuto qualche obolo, invece di dirle di badare a se stessa, la fa cadere nel tranello. Le
chiede se il marito abbia dato tutto il suo denaro ai santi. La brava donna risponde di si, € muore di colpo. Questa &
dura.

Coringius s chiede perché Pietro, che ammazzava tanto tranquillamente quelli che gli avevano fatto
I'elemosing, non era andato piuttosto ad ammazzare i dottori che avevano fatto morire Gesu Cristo, e che piu di una
volta avevano fatto frustare anche lui. O Pietro! fai morire due cristiani cheti han fatto I'elemosina, e lasci vivere quelli
che hanno crocifisso il tuo Diol

Evidentemente Coringius non si trovava in paese d'inquisizione quando faceva queste ardite domande. Erasmo
notava, a proposito di Pietro, una cosa molto singolare: e cioé che il capo della religione cristiana comincio il suo
apostolato col rinnegare Gesul Cristo, e che il primo pontefice degli ebrei aveva cominciato il suo ministero col fare un
vitello d'oro, e adorarlo.

Comunque, Pietro ci viene dipinto come un povero che catechizza i poveri. Somigliaa quei fondatori d'ordine
che vivevano nell'indigenza, e i cui successori sono diventati dei gran signori.

Il papa, successore di Pietro, ora ha guadagnato, ora ha perduto; ma gli restano ancora circa cinquanta milioni
d'uomini sullaterra sottomessi in vari punti alle sue leggi, oltre ai suoi sudditi diretti.

Darsi un padrone che vive a tre o quattrocento leghe di distanza; aspettare per pensare che quell'uomo abbia
avuto l'aria di pensare; non osar giudicare in utima istanza un processo tra propri concittadini se non per mezzo di
commissari nominati da quello straniero; non osar prendere possesso dei campi e dei vigneti ottenuti dal proprio re
senza pagare una grossa sommaaduel padrone straniero; violare le leggi del proprio paese che proibiscono di sposare la
propria nipote, e sposarla legittimamente dando a quel padrone straniero una somma ancora pil grossa; non osar
coltivareil proprio campo il giorno in cui quello straniero vuole che si celebri lamemoriadi uno sconosciuto che egli ha
messo in cielo di propria privata autorita ecco in parte che cosa sia ammettere un papa; sono queste le liberta della
Chiesagallicana

Ci sono altri popoli ancor pit duramente sottomessi. Abbiamo visto a giorni nostri un ®vrano chiedere d
papa il permesso di far giudicare dal proprio regio tribunale certi gesuiti accusati di regicidio, non poter ottenere quel
permesso, e non osare giudicarli.

E abbastanza noto come in passato i diritti dei papi andassero ben oltre i limiti leciti; erano ancor pitl sublimi
degli dei dell'antichitg perché quegli del avevan solo fama di disporre degli imperi, e i papi invece ne disponevano di
fatto.

Sturbinus dice che si pud perdonare a quelli che dubitano della divinitae dell'infallibilitadel papa, quando s
riflette:

Che quaranta scismi hanno profanato la cattedra di san Pietro, e ventisette I'hanno insanguinata;

Che Stefano VI, figlio di un prete, disseppdlli il corpo di papa Formoso, suo predecessore, e fece tagliare la
testaa quel cadavere;

Che Sergio lll, reo di vari omicidi, ebbe daMarozia un figlio che eredito il papato;

Che Giovanni X, amante di Teodora, fu strangolato nel suo letto;

Che Giovanni X, figlio di Sergio I11, fu noto soltanto per la sua dissolutezza;

Che Giovanni XII fu assassinato in casa della sua amante;

Che Benedetto | X compero erivendette il pontificato;

Che Gregorio VI fu il responsabile di cinquecent'anni di guerre civili sostenute dai suoi successori;

Che infine, tratanti papi ambiziosi, sanguinari e dissoluti, c'é stato un Alessandro V1 il cui nome € pronunciato
con atrettanto orrore che quelli dei Neroni e dei Caligola

E una prova, s dice, delladivinitadel loro carattere, che questa sia riuscita a sussistere malgrado tanti delitti;
ma, sei califfi avessero tenuto una condotta ancora pitl scellerata, sarebbero dunque stati ancora piu divini. Cosi ragiona
Dermius; mai gesuiti gli hanno risposto.

PREGIUDIZI

Il pregiudizio & un'opinione senza giudizio. Cosi su tutta laterra si istillano né bambini tutte le opinioni che s
vuole prima che siano in grado di giudicare.
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Ci sono pregiudizi universali, necessari, che sono la virtl stessa. In ogni paese sinsegna ai bambini a
riconoscere un Dio remuneratore e vendicatore; ad amare, a rispettare il padre e la madre; a considerare il furto un
crimine, la menzogna interessata un vizio, prima ancora che possano indovinare che cosa siano vizio e virtu.

Esistono dungue ottimi pregiudizi: sono quelli cheil giudizio ratifica quando si ragiona.

Il sentimento non & un semplice pregiudizio, € qualcosa di molto piu forte. Una madre non amail proprio figlio
perché le hanno detto che si deve amarlo: le € caro, per fortuna, suo malgrado. Non € per pregiudizio che correte in
soccorso di un bambino ignoto che sta per caderein un precipizio o per essere divorato da una belva.

Ma per pregiudizio rispetterete un uomo rivestito di certi abiti, che cammina e parla con gravita | vostri
genitori vi hanno detto che dovete inchinarvi di fronte a quell'uomo: lo rispettate prima di sapere se merita il vostro
rispetto; crescete in etae in conoscenza, vi accorgete che quell'uomo € un ciarlatano impastato d'orgoglio, d'interesse e
di artificio; disprezzate colui che avevate riverito, e il pregiudizio cede a giudizio. Avete creduto per pregiudizio ale
favole con cui e stata cullata la vostra infanzia: vi hanno detto che i Titani hanno fatto guerra agli dei, e che Venere fu
innamorata di Adone; adodici anni prendete queste favole per veritg aventi le considerate ingegnose allegorie.

Esaminiamo in breve le diverse specie di pregiudizi, per mettere un po' d'ordine nel fatti nostri. Ci ritroveremo
forse come coloro che, a tempo del sistemadi Law, Saccorsero di aver fatto calcolo su ricchezze immaginarie.

Pregiudiz dei sensi'

Non € una cosa curiosa che i nostri occhi c'ingannino sempre, anche quando vediamo benissimo, mentre, al
contrario, i nostri orecchi non c'ingannano mai? Seil nostro orecchio ben conformato ode: «Voi siete bella, vi amo,» &
sicurissimo che non vi hanno detto: «Siete brutta, vi odio.» Ma voi vedete liscio uno specchio: mentre & dimostrato che
Vi ingannate: ha una superficie assal scabra. Voi vedete il sole come se avesse due piedi di diametro: € dimostrato
invece che &€ un milione di volte pit grande dellaterra.

Sembra che Dio vi abbia messo la verita negli orecchi, e I'errore negli occhi; ma studiate I'ottica, e vi
accorgerete che Dio non vi haingannato, e che € impossibile che gli oggetti vi appaiano diversi da come li vedete nello
stato presente delle cose.

Pregiudiz fisici

Il sole sorge, la luna anche, la terra € immoabile: questi sono pregiudizi fisici naturali. Ma che i gamberi
facciano bene a sangue, perché, quando sono cotti, son rossi come lui; che le anguille guariscano la paralisi, perché
guizzano; che la luna influisca sulle nostre malattie, perché un giorno si notd che un malato aveva avuto un forte
aumento di febbre durante il tramontar della luna: queste idee, e mille altre, sono errori di antichi ciarlatani, che
giudicarono senzaragionare e che, essendosi ingannati, aloro voltaingannarono gli altri.

Pregiudiz storici

La maggior parte delle storie € stata creduta senza esame, e questa credenza € un pregiudizio. Fabio Pittore
racconta che, molti secoli prima di lui, una vestale della cittadi Alba, andando a prender acqua con la sua brocca, fu
violentata, che partori Romolo e Remo, che questi furono nutriti da una lupa ecc. |l popolo romano credette a quella
favola; non s curo di sapere se a quel tempo ci fossero vestali nel Lazio, se fosse verosimile che la figlia di un re
uscisse dal suo convento con una brocca, se fosse probabile che una lupa alattasse due bambini invece di mangiarli. I
pregiudizio si radico.

Un frate scrive che Clodoveo, trovandosi in grande pericolo alabattagliadi Tolbiac, fece voto di farsi cristiano
se ne fosse scampato; ma € naturale che in tale occasione ¢i s rivolga a un dio straniero? Non € proprio in questi
momenti che lareligione nella quale si € nati agisce piU intensamente? Qual € il cristiano che, in una battaglia contro i
turchi, non s rivolgeraalla Madonna piuttosto che a Maometto? Si aggiunge che un colombo porto nel becco la santa
ampolla per ungere Clodoveo, e che un angelo porto I'orifiamma per guidarlo. 1l pregiudizio credette a tutte le storielle
del genere. Chi conosce la natura umana sa bene che I'usurpatore Clodoveo, I'usurpatore Rollone o Rollo si fecero
cristiani per governare piu sicuramente dei cristiani, come gli usurpatori turchi si fecero musulmani per governare piu
sicuramente i musulmani.

Pregiudiz religiosi

Se la vostra nutrice vi ha detto che Cerere presiede ale biade, o che Visnu e Xaca si sono fatti uomini varie
volte, o che Sammonocodom €& venuto a tagliare una foresta, o che Odino vi aspetta nella sua sala verso 1o Jutland,
oppure che Maometto o qualcun altro ha fatto un viaggio in cielo; seinfineil precettore viene a conficcarvi nel cervello
quanto vi ha impresso la nutrice, ne avete per tutta la vita. Se il vostro giudizio vuole ergersi contro quei pregiudizi, i
vostri vicini, e soprattutto le vostre vicine, gridano all'empio, e vi terrorizzano; il vostro derviscio, temendo di veder
diminuire le sue rendite, vi accusa presso il cadi, e questo cadi, se puo, vi faimpalare, perché vuol comandare alegli
sciocchi, sicuro com'e che gli sciocchi obbediscono meglio degli altri. E questo durerafino a che e i vostri vicini, e il
derviscio, eil cadi non cominceranno a capire che la stupiditaporta a niente, e che la persecuzione € abominevole.

PRETE
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| preti sono, in uno Stato, pressappoco quel che sono i precettori nelle case dei cittadini; obbligati ainsegnare,
pregare, dare |'esempio; non possono avere nessuna autoritasui padroni di casa, a meno che non si provi che colui che
paga un salario deve obbedire a chi lo riceve. Fratutte le religioni, quella che esclude nel modo piu assoluto i preti da
ogni autoritacivile, & senza dubbio quelladi Gesu: «Date a Cesare quel che é di Cesare» «Non ¢i sarg travoi, né primo
né ultimo.» «Il mio regno e di questo mondo.»

Le contese fral'impero eil clero, che insanguinarono I'Europa per pitl di sei secoli, non furono quindi, da parte
dei preti, che ribellioni contro Dio e gli uomini e un peccato continuo contro lo Spirito Santo.

Da Calcante, che assassino lafigliadi Agamennone, fino a Gregorio XI1l eaSisto V, due vescovi di Romache
vollero privareil grande Enrico IV del regno di Francia, la potenza sacerdotale fu fatale nel mondo.

Preghiera non significa predominio, esortazione non significa dispotismo. Un buon prete dev'essere il medico
delle anime. Se Ippocrate avesse ordinato ai suoi malati di prendere dell'elleboro, pena I'impiccagione, sarebbe stato piu
pazzo e piu feroce di Falaride, ed avrebbe avuto pochissimi clienti. Quando un prete dice: «Adorate Dio, siate giusto,
indulgente, compassionevole» € un ottimo medico delle anime. Quando dice: «Credetemi, o sarete bruciato,» € un
assassino.

Il magistrato deve sostenere e contenere il prete, come il padre di famiglia deve trattar con considerazione il
precettore dei suoi figli, e impedire ch'egli ne abusi. «L'accordo tra clero e impero» € il sistema pit mostruoso: perché
appenasi cerca un tale accordo, si presuppone necessariamente la loro divisione. Bisogna dire: «la protezione accordata
dall'impero al clero». Ma, nei paesi in cui il clero ha ottenuto I'impero, come a Salem, dove Melchisedec fu prete e re,
come in Giappone dove il dairi fu tanto a lungo imperatore, cosa bisogna fare? Rispondo che i successori di
Melchisedec e dei dairi furono spodestati.

| turchi, in questo, sono saggi. Fanno, € vero, il pellegrinaggio ala Mecca, ma non permettono alo sceriffo
della Mecca di scomunicare il sultano. Non vanno a comperare alla Mecca il permesso di non rispettare il ramadan, o
quello di sposare le loro cugine o le loro nipoti; non sono giudicati da iman delegati dallo sceriffo; non pagano mai a
costui I'ultima annata del loro reddito. Quante cose da dire su questo argomento. L ettore, ora spettaatedirle.

PROFETI

Il profeta Jurieu fu fischiato, i profeti delle Cévennes furono impiccati o arrotati, i profeti che dalla
Linguadoca, o dal Delfinato, vennero a Londra, furono messi alla gogna; i profeti anabattisti furono condannati a
supplizi vari; il profeta Savonarola fu arso a Firenze; il profeta Giovanni, il battezzatore, o Battista, ebbe il capo
mozzato.

Si pretende che Zaccaria sia stato assassinato, ma per fortuna cio non € provato. Il profeta leddo o Addo,
inviato a Betd a condizione che non avrebbe toccato né cibo né acqua, avendo sventuratamente mangiato un pezzo di
pane, venne mangiato a suavoltadaun leone; e si trovarono le sue ossa sulla strada, fraquel leone eil suo asino. Giona
fu inghiottito da un pesce; € vero che non restd nel suo ventre che tre giorni e tre notti; ma per settantadue ore non
dovette sentirsi molto a suo agio.

Abacuc fu sollevato in aria per i capelli e cosi trasportato fino a Babilonia: non fu in verita una grande
disgrazia, mafu un modo di viaggiare assai poco piacevole. Si deve soffrire parecchio a restar sospesi per i capelli per
un tragitto di trecento miglia. lo avrei preferito un paio d'ai, la giumenta Borac o I'ippogrifo.

Miches, figlio di lemilla, avendo visto il Signore assiso sul suo trono con le armate celesti a destra e a sinistra,
e avendo il Signhore chiesto che qualcuno andasse aingannare il re Achab, ed essendosi presentato a Signoreiil diavolo,
che s incarico di tale commissione, Michea s affrettd a render conto da parte del Signore, al re Achab, di questa
avventura celeste. E vero che, come ricompensa, egli ricevette un gran ceffone dal profeta Sedecia; & vero che fu messo
in prigione solo per pochi giorni; ma insomma, € sgradevole, per un uomo ispirato da Dio, venire schiaffeggiato e
gettato in fondo a una segreta.

Si crede cheil re Amasiafece strapparei denti a profeta Amos per impedirgli di parlare. Non é vero che, senza
i denti, sia assolutamente impossibile parlare: si son vedute delle vecchie sdentate ciarlare a pit non posso: ma bisogna
pronunziare con gran chiarezza una profezia, e un profeta sdentato non & ascoltato col rispetto che gli si deve.

Baruc pati molte persecuzioni. Ezechiele fu lapidato dai suoi compagni di schiavitld. Non s sa se Geremia fu
lapidato o segato in due.

Quanto a lsaia, pare sicuro che sia stato segato in due, per ordine di Manasse, regolo di Giuda.

Bisogna convenire che quello del profeta & proprio un brutto mestiere. Per uno che come Elia se ne va a spasso
di pianetain pianetain unabella carrozzaluminosa, tirata da quattro cavalli bianchi, ce ne sono cento che vanno a piedi,
obbligati a mendicare un pezzo di pane di portain porta. Destino simile a quello di Omero, che fu obbligato, si narra, a
mendicare nelle sette cittache poi s disputarono I'onore di avergli dato i natali. | commentatori di Omero gli hanno
attribuito un'infinitadi allegorie, cui egli non aveva mai pensato. Si € fatto spesso ai profeti il medesimo onore. Non
nego che vi siano stati uomini istruiti del futuro. Basta portare il proprio animo a un certo grado d'esaltazione, come ha
benissimo immaginato un bravo filosofo o pazzo dei nostri giorni che voleva scavare un buco fino agli antipodi, e
spalmare i malati di resina. Gli ebrei riuscirono talmente bene a esdltare le loro anime, da vedere con perfetta chiarezza
tutte le cose future; ma € difficile indovinare se per «Gerusalemme» i profeti intendano sempre la vita eterna; se
Babilonia puo significare Londra o Parigi; se, quando parlano di un gran banchetto, dobbiamo intenderlo come un
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digiuno; se vino rosso significhi la fede, e un mantello bianco la carita L'intelligenza dei profeti indica lo sforzo dello
spirito umano. E per questo che non ne dird di piu.

Q

QUARESIMA, QUESTIONI SULLA QUARESIMA

| primi che pensarono a digiunare si sottoposero a quel regime dietro prescrizione del medico, per aver fatto
indigestione?

La mancanza d'appetito che sentiamo quando siamo malinconici fu forse la prima origine dei giorni di digiuno
prescritti dalle religioni malinconiche?

Gli ebrei presero forse I'abitudine di digiunare dagli egiziani, di cui imitarono tutti i riti, fino allaflagellazione
eal capro espiatorio?

Perché Gesu digiund quaranta giorni nel deserto, dove fu trasportato dal diavolo, dal Knathbull? San Matteo
osserva che dopo quella quaresima egli ebbe fame; dunque non aveva avuto fame, durante quella quaresima?

Perché nei giorni d'astinenza la Chiesa romana considera un delitto mangiare animali terrestri, e un'opera
buona fars servire sogliole e salmoni? Il ricco papista che avraavuto sulla sua mensa cinquecento franchi di pesce sara
salvato; eil povero, che muore di fame, se avramangiato quattro soldi di carne salata, saradannato?

Perché, per mangiare uova, bisogna chiedere il permesso a proprio vescovo? Se un re proibisse a suo popolo
di mangiare uova, non passerebbe per il piu ridicolo dei tiranni? Quale strana avversione hanno i vescovi per le frittate?

Chi potrebbe mai credere che trai papisti vi siano stati dei tribunali tanto idioti, vili e barbari da condannare a
morte dei poveri cittadini che non avevano commesso altro delitto che quello daver mangiato carne di cavallo di
quaresima? || fatto, purtroppo, € piti che vero: ho trale mani una sentenza del genere. Ma quel che € davvero incredibile
eil fatto chei giudici, autori di simili sentenze, si sian creduti superiori agli irochesi.

Preti imbecilli e crudeli, a chi ordinate la quaresima? Ai ricchi?... si guardano bene dall'osservarla. Ai poveri?
fanno quaresima tutto I'anno. Lo sventurato contadino non mangia quasi mai carne e non ha di che comperare pesce.
Pazzi che siete, quando mai correggerete le vostre assurde leggi ?

R

RELIGIONE

Questione prima

Il vescovo di Gloucester, Warburton, autore di una delle piu dotte opere che siano state mai scritte, si esprime
cosi, apagina8 del tomo I:

«Una religione, una societa che non sia fondata sulla credenza in una vita futura, dev'essere sostenuta da una
Provvidenza straordinaria. |1 giudaismo non e fondato sulla credenza in un'altra vita: dunque il giudaismo fu sostenuto
da una straordinaria Provvidenza.»

Parecchi teologi si levarono contro di lui e, dato che non ci sono argomenti che non si possan ritorcere,
ritorsero contro di lui il suo, dicendogli:

«Ogni religione che non sia fondata sul dogma dell'immortalitadell'anima e delle pene e ricompense eterne &
necessariamente falsa; ora, il giudaismo non riconobbe quei dogmi; e dunque il giudaismo, lungi dall'essere sostenuto
dalla Provvidenza, era, secondo i vostri stessi principi, unareligione falsa e barbara che negavala Provvidenza.»

Quel vescovo ebbe altri avversari, i quali sostenevano che I'immortalitadell'anima era conosciuta dagli ebre,
sin dai tempi di Mosg, ma egli provo loro nel modo piu evidente che né il Decalogo, né il Levitico, néil Deuteronomio
avevano detto una sola parola su tale credenza, e che e ridicolo voler distorcere e falsare qualche passo degli altri libri
(biblici) per tirarne fuori una veritanon annunciata nel libro della Legge.

Monsignor vescovo, avendo scritto quattro volumi per dimostrare che lalegge giudaica non proponeva né pene
né ricompense dopo la morte, non seppe mai rispondere ai suoi avversari in modo soddisfacente. Essi gli dicevano: «O
Mose conosceva questo dogma, e allora ha ingannato gli ebrei, non rendendolo manifesto; o lo ignorava, e in tal caso
non ne sapeva abbastanza per fondare una buona religione. E davvero, se quella religione fosse stata buona, perché poi
sarebbe stata abolita? Una religione vera deve valere per tutti i tempi e per tutti i luoghi; dev'essere come la luce del
sole, cheilluminatutti i popoli e tutte le generazioni.»

Il prelato, per quanto fosse ispirato, fatico parecchio a districarsi da tutte queste difficoltg ma quale sistema ne
vaesente?
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Questione seconda

Un dltro dotto, molto piu filosofo, uno dei piu profondi metafisici dei giorni nostri, avanza forti ragioni per
provare che il politeismo fu la prima religione degli uomini e che si comincio col credere a parecchi dei prima che la
ragione fosse illuminata abbastanza da riconoscere un solo Essere supremo.

lo 0so credere, invece, che dapprimasi siacominciato col riconoscere un solo Dio e che in seguito la debolezza
umana ne abbia concepiti molti altri; ed ecco come immagino la cosa.

E indubbio che ci furono villaggi, prima che si costruissero grandi cittae che tutti gli uomini vissero divisi in
piccole repubbliche, primadi riunirsi in grandi imperi. E naturale che un villaggio, terrorizzato dal tuono, afflitto per la
perdita delle sue messi, osteggiato da villaggio vicino, rendendosi conto ogni giorno della propria debolezza,
immaginando dappertutto un potere invisibile, si siaben presto detto: «C'eé qualche essere sopradi noi che ci fadel bene
edd mae»

Mi pare impossibile che abbia potuto dire: «Ci sono due poteri.» Perché ammetterne pit d'uno? In ogni genere
di cose si comincia dal semplice, poi s passa a complesso e spesso s ritorna a semplice, in virtu d'illuminazioni
superiori. Procede cosi 10 spirito umano.

Quale essere S sara per primo invocato? Il sole? La luna? Non credo. Esaminiamo quel che accade nei
bambini, che sono pressappoco quel che sono gli uomini ignoranti. Essi non sono colpiti né dalla bellezza né dall'utilita
ddll'astro che vivifica la natura, né dai soccorsi che ci presta la luna, né dalle variazioni regolari del suo corso; non ci
pensano, ¢i son troppo abituati. Non s adora, hon si invoca, non s vuol placare che quel che si teme; tutti i bambini
guardano il cielo con indifferenza; ma se scoppia un tuono, tremano e vanno a nascondersi. | primi uomini hanno agito
senza dubbio nello stesso modo. Soltanto delle menti fil osofiche possono aver osservato il corso degli astri, e averli fatti
ammirare e adorare; madei contadini semplici e rozzi non ne potevano sapere abbastanza per abbracciare un cosi nobile
errore.

Un villaggio s saradunque limitato a dire: «C'é una potenza che tuona, che grandina su di noi, che famorirei
nostri bambini: plachiamola; ma in che modo placarla? Noi siamo riusciti a calmare con piccoli doni la collera di
persone adirate; facciamo dunque piccoli doni a questa potenza. Bisogna anche darle un nome» Il primo nome che viene
in mente € quello di capo, di padrone di signore: e dunque questa potenza vien chiamata «mio Signore». Questa €
probabilmente la ragione per cui i primi egiziani chiamarono il loro dio Knef; i siriaci, Adonai; i popoli vicini, Baal o
Belus o Melek o Moloch; gli sciti, Papee; tutte parole che significano «signore», «padrone.

Quando fu scoperta I'America, la s trovo divisain una moltitudine di piccole popolazioni, che avevano tutte il
loro dio protettore. Gli stessi messicani e peruviani, che pur erano grandi popoli, adoravano un solo dio: gli uni, Manco
Capac, gli dtri il dio della guerra. | messicani davano a loro dio guerriero il nome di Huitzilopochtli, come gli ebrei
avevan chiamato il loro signore Sabaoth.

Non fu affatto per ragioni superiori e di cultura che tutti i popoli cominciarono a riconoscere una sola divinita
Sefossero stati filosofi, avrebbero adorato il dio di tuttala natura e non quello di un villaggio; avrebbero preso in esame
quel rapporti infiniti di tutti gli esseri, che provano l'esistenza di un essere creatore e conservatore. Ma non
esaminarono niente: sentirono. Qui sta il progresso del nostro debole intelletto. Ogni villaggio senti la sua
debolezza eil bisogno d'un potente protettore. Immagino quest'essere tutelare e terribile, residente nellaforestavicina, o
sulla montagna, o in una nuvola. Ne immagind uno solo, perché il villaggio aveva un solo capo in guerra. Se lo
immagino corporeo, perché eraimpossibile rappresentarsel o atrimenti. E non poteva credere cheiil villaggio vicino non
avesse anch'esso il suo dio. Ecco perché Jefte dice agli abitanti di Moab: «Voi possedete legittimamente cio che il
vostro dio Chamosh vi ha fatto conquistare; ora dovete lasciarci godere cio che il nostro dio ci ha dato con le sue
vittorie.»

Questo discorso, tenuto da uno straniero ad altri stranieri, € davvero singolare. Gli ebrei e i moabiti avevano
spodestato i nativi del paese; gli uni e gli atri non avevano altro diritto che quello dellaforza, e I'uno dice al'atro: «ll
tuo dio ti ha protetto nellatua usurpazione; sopportache il mio dio mi protegga nellamia.»

Geremia e Amos domandano, 1'uno all'atro: «Quale ragione ebbe il dio Malcom d'impossessarsi del paese di
Gad?» Appare evidente, da questi passi, che gli antichi attribuivano a ogni paese un dio protettore. In Omero, si trovano
ancoratracce di questateologia.

E assai naturale che, quando I'immaginazione degli uomini saccese e laloro mente acquistd cognizioni sia pur
confuse, abbiano ben presto moltiplicato i loro dei, e attribuito protettori agli elementi, ai mari, ale foreste, ale
fontane, alle campagne. E piu avranno esaminato gli astri, piu saranno stati presi d'ammirazione: come non adorare il
sole, quando s adora la divinitadi un ruscello? Cosi, fatto il primo passo, la terra € ben presto coperta di dei, e si
scende, dlafine, dagli astri ai gatti e alle cipolle.

Tuttavia, laragione € naturale che s sviluppi: il tempo fa sorgere finalmente del filosofi, i quali capiscono che
né le cipolle, néi gatti e nemmeno gli astri hanno ideato I'ordine della natura. Tutti questi filosofi babilonesi, persiani,
egiziani, sciti, greci e romani ammettono un Dio supremo remuneratore e vendicatore.

Essi dapprima non lo dicono ai popoli: perché chiunque avesse denigrato gatti e cipolle davanti ale vecchiette
e ai preti sarebbe stato lapidato; chiunque avesse rimproverato a certi egiziani di mangiare i loro dei sarebbe stato
mangiato lui stesso (come infatti Giovenale racconta di un egiziano, che fu anmazzato e mangiato crudo nel bel mezzo
di unadisputa).

E cosafecero allora? Orfeo ed altri istituiscono dei misteri che gli iniziati giurano, con esecrabili giuramenti, di
non rivelare mai: eil principale di e l'adorazione di un solo Dio. Questa grande veritasi propagain metadellaterra
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il numero degli iniziati diventaimmenso. E vero che I'antica religione sussiste sempre; ma, dato che non & contraria al
dogma dell'unitadi Dio, lasi lascia sussistere. E perché abolirla? | romani riconoscono il Deus optimus maximus; i greci
hanno il loro Zeus, loro Dio supremo. Tutte le atre divinitanon sono che esseri intermedi: si innalzano eroi e imperatori
aladignitadi dei, cioé di beati, ma & sicuro che Claudio, Ottaviano, Tiberio e Caligola non furono considerati i creatori
del cidlo edellaterra

Insomma, sembra provato che, ai tempi di Augusto, tutti coloro che avevano una religione, riconoscevano un
Dio superiore, eterno, e molti ordini di dei secondari, il cui culto fu in seguito chiamato «idolatria».

Gli ebrel non erano mai stati idolatri; perché, sebbene ammettessero dei malakhim, degli angeli, esseri celedti
d'ordine inferiore, la loro legge non imponeva che queste divinita secondarie avessero presso di loro un culto. Essi
adoravano gli angeli, € vero: e si prosternavano, quando |i vedevano; ma, siccome questo non capitava spesso, non
c'erano né un cerimoniale né un culto legale stabilito per loro. | cherubini dell'arca non ricevevano omaggi. E certo che
gli ebrel adoravano apertamente un solo Dio, come la folla innumerevole di iniziati 10 adoravano in segreto nei loro
misteri.

Questioneterza

Fu quando il culto di un Dio supremo era ormai universalmente accolto da tutti i saggi, in Asia, in Europaein
Africa, che nacque lareligione cristiana.

Il platonismo diede un grande contributo all'intelligenza dei suoi dogmi. 1l Logos, che in Platone significavala
saggezza, la ragione dell'Essere supremo, divenne, per noi cristiani, il Verbo, e la seconda persona di Dio. Una
metafisica, profonda e superiore al'intelletto umano, costitui un santuario inaccessibile, in cui la religione fu
inviluppata.

Non ripeteremo qui come Maria venne in seguito dichiarata madre di Dio, come si stahili la consustanzalita
del Padre e del Verbo, e la processione del Pneuma, organo divino del divino Logos, due nature e due volontarisultanti
dall'ipostasi; e, infine, la manducazione superiore: I'anima nutrita, come il corpo, delle membra e del sangue dell'Uomo-
Dio, adorato e mangiato sotto le specie del pane, presente agli occhi, sensibile a gusto e tuttavia annientato. Tutti i
misteri furono sublimi.

Fin dal Il secolo si comincio a cacciare i demoni in nome di Gesu. Primali si cacciavain nome di Jehovah, o
Jhaho: san Matteo narra che, avendo detto i nemici di Gesu ch'egli cacciavai demoni in nome del principe dei demoni,
egli rispose: «Se & per mezzo di Belzebu cheio caccio i demoni, per mezzo di chi li cacciano i vostri figli?»

Non s sain qua tempo gli ebrei abbiano riconosciuto come principe dei demoni Belzebu, che era un dio
straniero; ma sappiamo (ed & Giuseppe Flavio che lo riferisce) che a Gerusalemme c'erano degli esorcisti incaricati di
cacciare i demoni dal corpo degli ossessi, ossia di uomini colpiti da malattie singolari, attribuite alora, in gran parte
dellaterra, ageni malefici. Si cacciavano dungue, questi demoni, mediante la vera pronuncia del nome di Jehovah, oggi
perduta, e con altre cerimonie oggi dimenticate.

Tale esorcismo in nome di Jehovah o degli altri nomi di Dio era ancorain uso nei primi secoli della Chiesa.
Origene, disputando contro Celso, gli dice (n. 262): «Se, invocando Dio, o giurando per lui, lo si chiama il Dio di
Abramo, di Isacco e di Giacobbe, s adempiranno certe cose con quei homi, la cui natura e forza sono tali che i demoni
si sottomettono a chi li pronunzia; ma, se lo si chiama con un altro nome, come ad esempio Dio del mare fragoroso,
questi nomi saranno senza virtu. Il nome di Israele, tradotto in greco, niente potraoperare; ma pronunciatelo in ebraico,
con le dtre parole richieste, e operate lo scongiuro.»

Lo stesso Origene, a n. 19, dice queste interessanti parole: «Ci sono nomi che hanno naturalmente una loro
virtu, come quelli di cui s servono i saggi fra di egiziani, i maghi in Persia, i brahmani in India. Quel che si chiama
magia non € un'arte vana e chimerica, come pretendono gli stoici e gli epicurei; né il nome di Sabaoth, né quello di
Adonai furono fatti per esseri creati; ma essi appartengono a una teologia misteriosa che si riferisce a Creatore; di qui
derivalavirtt di tali nomi, quando li si combina e pronunzia secondo le regole ecc.»

Origene, scrivendo cosi, hon esprime il suo parere; non fa che riferire I'opinione universale. Tutte le religion
allora conosciute ammettevano piu 0 meno la magia; e s distinguevano la magia celeste e la magia infernale, la
necromanzia e la teurgia: tutto era prodigio, divinazione, oracolo. | persi non negavano i miracoli degli egiziani, né
questi i miracoli dei persi; Dio permetteva che i primi cristiani fossero persuasi degli oracoli attribuiti alle Sibille, e
perdonava loro anche alcuni errori niente affatto importanti, che non corrompevano la sostanza dellareligione.

Un dltro fatto degno di nota € che i cristiani dei primi due secoli avevano in orrore i templi, gli atari e
simulacri. Lo afferma Origene (n. 374). Tutto poi cambio con la disciplina, quando la Chiesa ebbe un ordinamento
stabile.

Questione quarta

Una volta che una religione sia legalmente stabilita in uno Stato, i tribunali si preoccupano subito dimpedire
che s rinnovino la maggior parte delle cose che si praticavano in tale religione, prima che fosse pubblicamente
accettata. | fondatori s riunivano in segreto, a dispetto dei magistrati: ora non si pemettono che le pubbliche assemblee
sotto gli occhi dellalegge, e tutte le associazioni che si sottraggono ala legge vengono proibite. La massima antica era
che & meglio obbedire a Dio che agli uomini; ora vige la massima opposta: ossia che obbedire alle leggi dello Stato e
obbedire a Dio. Prima nhon s sentiva parlare che di ossessioni e possessioni, il diavolo era allora scatenato sulla terra:
oggi il diavolo non esce pit dal'inferno. | prodigi, le predizioni erano alora necessari: ora non sono piu presi in
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considerazione. Un uomo che predicesse nelle pubbliche piazze delle calamitasarebbe portato a manicomio. | fondatori
ricevevano segretamente il denaro dei fedeli: oggi, un uomo che raccogliesse denaro per disporne senza essere
autorizzato dalla legge, finirebbe in tribunale. Cosi non ci s serve piu di nessuna delle impalcature che son servite ad
innalzare |'edificio.

Questione quinta

Dopo lanostra santa religione, che & indubbiamente la sola buona, quale sarebbe la meno cattiva?

Non sarebbe forse la pitl semplice? Non sarebbe quella che insegnasse molta morale e pochissimi dogmi? che
tendesse a rendere giusti gli uomini, senza renderli assurdi? che non ordinasse di credere a cose impossibili,
contraddittorie, ingiuriose per la Divinita e dannose al genere umano, e non osa minacciare pene eterne achi si attenesse
a senso comune? Non sarebbe quella che non imponesse di credere in Dio per mezzo di carnefici e non inondasse la
terra di sangue per dei sofismi incomprensibili? quellain cui un equivoco, un gioco di parole o due o tre documenti
falsificati non facessero un sovrano e un dio di un prete spesso incestuoso, omicida e avvelenatore? quella che non
sottomettesse i re a questo prete? e insegnasse solo I'adorazione di un Dio, la giustizia, latolleranza e I'umanite?

Questione sesta
Si e detto che lareligione dei gentili erain molti punti assurda, contraddittoria e dannosa; ma non le & stato
imputato pit male di quanto ne compi e piu sciocchezze di quante ne predico?

Perché vedere Giove toro

Serpente, cigno o altro,

Non lo trovo affatto bello,

E non mi stupisco che qualche volta se ne dubiti.
(Moliére. Prologo di Amphitryon)

Indubbiamente, s tratta di invenzioni spudorate. Eppure mi si mostri, in tutta I'antichitg un tempio dedicato a
Leda che si accoppia con un cigno o con un toro. In Atene o a Roma non s predicO mai nessun sermone per
incoraggiare le fanciulle a far figli con i cigni del loro cortile. Le favole raccolte e abbellite da Ovidio eran forse
religione? Non assomigliano piuttosto alla nostra Leggenda aurea, a nostro Fiore dei santi ? Se qualche brahmano o
derviscio venisse a criticarci ricordandoci la storia di santa Maria Egiziaca la quale, non avendo denaro per pagare i
marinai che I'avevano condotta in Egitto, concesse, a ciascuno di loro, invece di moneta, quel che chiamiamo i suoi
«favori», noi diremmo a brahmano: «Reverendo Padre, voi vi sbagliate, la nostrareligione non € la Leggenda aurea.»

Noi rimproveriamo agli antichi i loro oracoli, i loro prodigi; mg, se ritornassero al mondo, e potessimo
enumerarei miracoli dellaMadonnadi Loreto e quelli dellaMadonnadi Efeso, in favore di chi penderebbe la bilancia?

| sacrifici umani furono ammessi da quasi tutti i popoli, ma molto raramente praticati. Fra gli ebrei, solo la
figlia di Jefte e il re Agag furono immolati: a Isacco e a Gionata venne risparmiata la vita. La storia del sacrificio di
Ifigenia non & stata mai bene accertata. Fra gli antichi romani, i sacrifici umani sono rarissimi. In breve, la religione
pagana fece versare pochissimo sangue: la nostra ne hainondato laterra. La nostra & senza dubbio la sola buona, la sola
vera; ma per mezzo suo abbiamo compiuto tanto di quel male che, quando parliamo delle atre, dobbiamo farlo con
molta modestia.

Questione settima

Se un uomo vuole convertire ala suareligione degli stranieri o dei compatrioti, non deve forse convincerli con
la piu insinuante dolcezza e la piu dlettante moderazione? Se comincia col dire che cid che annuncia € chiaramente
dimostrato, troverauna folla di increduli; se osa dire che respingono la sua dottrina solo perché condanna le loro
passioni, e perché il loro cuore ha corrotto la loro mente e percio hanno una ragione falsa e orgogliosa, li muove a
ribellione, li animacontro di sé e cosi abbatte egli stesso quel che vuol costruire.

Se lareligione che annuncia € vera, il furore e I'insolenza la renderanno forse pitu vera? V'incollerite quando
insegnate che bisogna essere miti, pazienti, benefici, giusti e adempiere tutti i doveri verso il prossimo? No, perché tutti
sono del vostro parere. Perché alora coprite dinsulti il vostro fratello quando gli predicate una metafisica misteriosa?
Perché il suo buon senso irrita il vostro amor proprio. Voi avete I'orgogliosa smania desigere che il vostro fratello
sottometta la sua intelligenza alla vostra; I'orgoglio umiliato provoca la collera, la quale non ha atra origine. Un uomo
che in guerra viene colpito da venti colpi di fucile, non vain collera. Ma un teologo ferito dal rifiuto di un assenso,
diventafurioso eimplacabile.

Questione ottava

Non bisogna forse distinguere con gran cura la religione dello Stato dalla religione teologica? Quella dello
Stato esige che gli iman tengano i registri dei circoncisi, e i parroci o i pastori quelli dei battezzati; che vi siano
moschee, chiese, templi, giorni consacrati all'adorazione e a riposo, riti stabiliti dalla legge; che i ministri di questi riti
godano di considerazione, senza per0 avere nessun potere; che insegnino a popolo i buoni costumi, e che i ministri
della legge veglino sui costumi dei ministri dei templi. Tale religione dello Stato non potra mai provocare nessun
disordine.
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Non e cosi nellareligione teologica; essa € la fonte di tutte le sciocchezze e di tutti | torbid immaginabili; € la
madre del fanatismo e della discordia civile; € la nemica del genere umano. Un bonzo pretende che Fo sia un dio; che
sia stato predetto da certi fachiri; che sia nato da un elefante bianco; che ogni bonzo possa fare un Fo con qualche
smorfia. Un talapoino dice che Fo era un sant'uomo, di cui i bonzi hanno corrotto la dottrina, e che il vero dio &
Sammonocodom. Dopo cento argomentazioni e cento smentite, le due fazioni si accordano di rimettersi al Dalai Lama,
che abita a trecento leghe di distanza, che € immortale e anche infalibile. Le due fazioni gli inviano una solenne
delegazione. Il Dalai Lama comincia, secondo il suo divino costume, col distribuire loro la cacca che € nella sua
seggetta

Le due sette rivali la ricevono dapprima con uguale rispetto la fanno seccare a sole, e laincastonano in piccoli
grani di rosario che baciano con devozione; ma, non appenail Dalai Lamae il suo consiglio si dichiarano in favore di
Fo, ecco che il partito condannato gettain facciaa vice-dio i rosari, e gli vuol affibbiare cento staffilate. L'atro partito
difende il suo Lama, dal quale ha ricevuto delle buone terre. Tutti e due si combattono a lungo, e quando finalmente
sono stanchi di sterminarsi, d'assassinars, di avvelenarsi a vicenda, continuano a lanciarsi grosse ingiurie; e il Dalai
Lama, il buon papg se laride e continua a distribuire la cacca che € nella sua seggetta a chiunque devotamente aspiri a
riceverla.

RESURREZIONE

I

Si racconta che gli egiziani abbiano costruito le loro pramidi solo per farne delle tombe, e che i loro corpi,
imbalsamati dentro e fuori, aspettassero che le loro anime venissero arianimarli in capo amille anni. Ma, sei loro corpi
dovevano risuscitare, perché la prima operazione degli imbalsamatori era qudla di perforarne il cranio con un trivello
per trarne fuori il cervello? L'idea di risuscitare senza cervello fa sospettare (se s pud usare questo verbo) che gli
egiziani, da vivi, non ne avessero molto; bisogna tuttavia considerare che la maggior parte degli antichi credevano che
['anima risiedesse nel petto. E perché I'anima deve risiedere nel petto piuttosto che altrove? Perché, in effetti, quando ci
sentiamo agitati da sentimenti un po' violenti, proviamo verso laregione del cuore una dilatazione o come una stretta, e
questo fece pensare che stesse i 1a sede dell'anima. Quest'anima fu immaginata come qualcosadi aereo: unalieve figura
che andava a spasso dove poteva, finché non avesse ritrovato il proprio corpo.

La credenza nella resurrezione € molto piu antica dei tempi storici. Atalide, figlia di Mercurio, poteva morire e
risuscitare a suo piacimento; Esculapio restitui lavitaalppolito; Ercole ad Alcesti; Pelope, tagliato a pezzi dal padre, fu
fatto risorgere dagli dei. Platone racconta che Er risuscito soltanto per quindici giorni.

Presso gli ebrel, i farisel accolsero il dogma della resurrezione solo parecchio tempo dopo Platone. Negli Atti
degli Apostoli si legge un episodio assai singolare e degno di nota. San Giacomo e molti dei suoi compagni consigliano
a san Paolo di entrare nel tempio di Gerusalemme a compiervi, benché cristiano, tutte le cerimonie dell'antica legge,
«affinché tutti sappiano che cio che si dice di te & falso e che continui ad osservare lalegge di Mose». || che era come
dire «Va amentire, aspergiurare, arinnegare pubblicamente lareligione che insegni.»

San Paolo andd dunque per sette giorni nel tempio, mail settimo fu riconosciuto. Lo s accusd d'esserci andato
con degli stranieri e di averlo profanato. Ecco come s cavo dimpiccio:

«Ora, Paolo, sapendo che una parte di coloro che erano Ii erano sadducei e l'atra farisei, esclamo
nell'assemblea: "Fratelli, io sono fariseo e figlio di farisel; e mi s vuole condannare perché spero in un'atravita e nella
resurrezione dei morti."»

In tutta questa faccenda non s era fatto cenno alcuno sulla questione della resurrezione dei morti. Paolo lo
disse soltanto per aizzare i farisei ei sadducei gli uni contro gli altri.

V. 7 «E come Paol o ebbe detto questo, nacque contesatrai farisel ei sadducei; e l'assembleafu divisa.»

V. 8 «Poiché i sadducel affermano che non c'e resurrezione, né angelo, né spirito; mentre i farisei hanno fede
nell'una e nell'altra cosa.»

Si e preteso cheil vecchissimo Giobbe conoscesse il dogma della resurrezione. Si citano queste sue parole: «lo
so che il mio redentore € vivente e che un giorno la sua redenzione si eleverasu di me (o: che mi sollevero dala
polvere); chelamiapelle s riformera e che vedro ancora Dio nellamia carne.»

Ma molti commentatori sostengono che con queste parole Giobbe sperava di guarire presto dalla sua infermitg
di non restare fino ala morte disteso in terra, come lo era stato finora. E il seguito del passo prova a sufficienza che
guesta spiegazione € quella vera, perché subito dopo Giobbe grida ai suoi falsi e duri amici: «Perché dunque dite
"Perseguitiamol 0" ?» (0: «Perché voi direte: "Perché I'abbiamo perseguitato?'»). Questo, evidentemente, significa: «Voi
Vi pentirete d'avermi offeso, quando mi rivedrete rella mia prima condizione di salute e di opulenza.» Un malato che
dice: «lo mi alzerd,» non dice: «lo risuscitero» Voler forzare il significato di testi chiari € il modo piu sicuro per non
capirsi mai o, piuttosto, per essere considerati come gente in malafede dagli onest'uomini.

San Girolamo colloca la nascita della setta dei farisel pochissimo tempo prima della nascita di Gesu Cristo. 1l
rabbino Hillél sarebbe stato il fondatore della setta farisaica, e questo Hillél era contemporaneo di Gamaliele, il maestro
di san Paolo.

Molti di questi farisel credevano che soltanto gli ebrel sarebbero risorti: quanto a resto degli uomini, non
valevala penache risorgesse. Altri sostenevano che si sarebbe risorti soltanto in Palestinae chei corpi di quanti fossero
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stati seppelliti altrove sarebbero stati trasportati di nascosto presso Gerusalemme, per raggiungervi le loro anime. Ma
san Paolo, scrivendo agli abitanti di Tessalonica, dice loro che «il secondo avvento di Gesu Cristo saraper loro e per
[ui, che ne saranno testimoni».

V. 16 «Perché, appena sara stato dato il segnale dall'arcangelo e dal suono della tromba di Dio, lo stesso
Signore scenderadal cielo, ei morti in Gesu Cristo risusciteranno per primi.»

V. 17 «Poi, noi viventi, quelli che saremo rimasti sino allora, verremo con loro portati via sulle nuvole, a
incontrareil Signore nell'aria; e cosi vivremo per sempre col Signore.»

Questo passo importante non prova con evidenza che i primi cristiani erano sicuri di vedere la fine del mondo,
come in effetti € predettain san Luca, fine che sarebbe venuta mentre Iui era ancora vivo? Se non videro lafine del
mondo, Se nessuno risuscito per allora, quel che viene differito non viene pero perduto.

Sant'Agostino crede che i bambini, anche quelli nati morti, risusciteranno una volta raggiunta I'etadi uomini
maturi. Origene, Girolamo, Atanasio, Basilio non credevano che le donne, risuscitando, dovessero mantenere il loro
SESSO0.

Insomma, si € sempre disputato su quel che siamo stati, su quel che siamo, e su quel che saremo.

I

Il padre Malebranche prova la veritadella resurrezione con I'esempio dei bruchi che diventano farfalle. Questa
prova, come si vede, € atrettanto fragile delle ali degli insetti con cui la mette in relazione. Certi pensatori, addestrati ai
calcoli, avanzano obiezioni aritmetiche contro questa veritacosi ben dimostrata. Ess affermano che gli uomini e dli
atri animali sono in realta nutriti e crescono con la sostanza dei loro predecessori. 1l corpo di un uomo ridotto in
polvere, sparso nell'aria e ricaduto poi sulla superficie della terra, s trasforma in vegetali o frumento. Cosi Caino
mangio una parte di Adamo; Henoc s nutri di Caino, Irad di Henoc, Mehui ael di Irad, Matusalemme di Mehuiael; e
troviamo che non ¢'& nessuno di noi che non abbia mangiato una piccola porzione del nostro primo progenitore. E per
questo che s € detto che siamo tutti antropofagi. Niente & piu evidente dopo una battaglia: non solo ammazziamo i
nostri fratelli, ma in capo a due o tre anni, li abbiamo tutti mangiati, quando s raccolgono le messi sul campo di
battaglia; e anche noi saremo certo mangiati, a nostravolta. Ora, quando dovremo risuscitare, come faremo arendere ad
ognuno il corpo che gli apparteneva, senza perderne un po' del nostro?

Ecco quel che dicono coloro che dubitano della resurrezione; ma coloro che ci credono hanno risposto loro con
gran competenza.

Un rabbino di nome Samai dimostra la veritadella resurrezione con questo passo dell' Esodo: «l0 sono apparso
ad Abramo, a Isacco e a Giacobbe e ho promesso loro con giuramento di dar loro la terra di Canaan.» «Ora Dio,
nonostante quel giuramento,» dice questo gran rabbino, «non dette loro quellaterra: dungue essi, per goderne, dovranno
risuscitare, affinchéil giuramento sia adempiuto.»

Il profondo filosofo don Calmet trova nei vampiri una prova ben piul precisa. Egli avevavisto dei vampiri che
uscivano dai cimiteri per andare a succhiare il sangue della gente addormentata; ora, € chiaro che non potrebbero
succhiare il sangue dei vivi, se ancora fossero morti: dunque, erano risuscitati: questo ragionamento € davvero
convincente.

Una cosa atrettanto sicura € che tutti i morti, il giorno del giudizio, marceranno sotto terra come le talpe (a
quanto dice il Talmud) per sbucare ndlla valle di Josafat, situata tra la cittadi Gerusalemme e il monte degli Olivi. Si
staraassal pigiati, in questa valle; ma basteraridurre i corpi proporzionalmente, come i diavoli di Milton nella sala del
Pandemonio.

Laresurrezione s compiraa suono dell atromba, a quel che dice san Paolo. Sarabene che ci siano parecchie
trombe, perché il tuono stesso non si ode a piul di tre o quattro leghe intorno. Potremmo chiederci quante trombe ci
saranno; i teologi non hanno ancora fatto questo calcolo, malo faranno.

Gli ebrei raccontano che la regina Cleopatra, la quale credeva senza dubbio nella resurrezione, come tutte le
dame di quel tempi, domandd a un fariseo se si sarebbe risuscitati nudi. Quel dottore le rispose che, a contario, saremo
vestiti benissimo, per la semplice ragione che il grano che si semina, morto sotto la terra, risuscita poi in spighe con un
abito afrange. Quel rabbino era un eccellente teologo: ragionava come don Calmet.

S

SALOMONE

In Oriente il nome di Salomone fu sempre riverito. Le opere che si credevano scritte da lui, gli annali degli
ebrei, lefavole degli arabi, diffusero lasuafamafino ale Indie. Il suo regno fu I'etaaurea degli ebrei.

Egli fu il terzo re della Palestina. 1l primo libro dei Re dice che sua madre Betsabea ottenne da David che
facesse incoronare Salomone a posto del suo primogenito Adonia. Non ci sorprende che una donna, complice
dell'assassinio del suo primo marito, sia stata cosi abile da far si che I'eredita passasse al frutto del proprio adulterio,
cos diseredando il figlio legittimo, che per giunta erail primogenito.
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Un fatto assai degno di nota e che il profeta Natan, il quale aveva rimproverato David per il suo adulterio, per
I'uccisione di Uria e per il matrimonio che segui quell'assassinio, fu b stesso uomo che piu tardi secondo Betsabea nel
mettere sul trono Salomone, nato da quel matrimonio sanguinario e infame. Tale condotta, a ragionare soltanto
«secondo la carne», proverebbe che il profeta Natan usava, secondo i tempi, due pesi e due misure. Lo stesso libro
biblico non dice che Natan avesse ricevuto da Dio una missione particolare per far diseredare Adonia. Se ne ebbe una,
dobbiamao rispettarla; manoi possiamo ammettere solo quel che troviamo scritto.

Adonia, escluso dal trono da Salomone, gli chiese come unica grazia il permesso di sposare Abisag, la
giovinetta che era stata data a David per riscaldarlo nella sua vecchiaia

La Scrittura non dice se Salomone abbia disputato ad Adonia la concubina del padre; ma dice che Salomone,
per questa sola richiesta, 1o fece assassinare. A quel che sembra, Dio, che diede a Salomone lo spirito di saggezza, dli
rifiutd quello della giustizia e dell'umanitg come gli rifiutd piti tardi il dono della continenza.

Nello stesso Libro dei Re € detto che Salomone era padrone di un gran regno, che si estendeva dall'Eufrate al
mar Rosso e al Mediterraneo; ma, sventuratamente, € anche detto che il re d'Egitto aveva conquistato il paese di Gezer,
nellaterradi Canaan, e che diedein dote lacittadi Gezer asuafigl ia, che pare sia andata sposa a Salomone; € detto che
c'era un re a Damasco, e che fiorivano i regni di Sidone e di Tiro; circondato da stati potenti, Salomone manifesto la
propria saggezza restando in pace con tutti. L'estrema abbondanza che arricchi il sio paese non poteva essere che il
frutto di quella profonda saggezza, perché, al tempo di Saul, non c'era un operaio che sapesse lavorareil ferro, in tutto il
paese e, quando Saul dichiaro guerraai filistei, cui gli ebrei erano soggetti, si trovarono soltanto due spade.

Dunque, Saul, che sulle prime non possedeva in tutti i suoi Stati che due sole spade, ebbe ben presto un
esercito di trecentotrentamila uomini. Neppure il sultano dei turchi ebbe mai armate cosi numerose; c'era di che
conquistare il mondo. Simili contraddizioni sembrano escludere qualsias ragionamento; ma coloro che vogliono
ragionare trovano assai difficile che David, il quale successe a Saul, vinto dai filistei, abbia potuto, durante il suo regno,
fondare un vasto impero.

Ancora piu incredibili sono le ricchezze da lui lasciate a Salomone; gli diede in contanti centotremila talenti
d'oro eun milione e tredicimilatalenti d'argento. Il talento d'oro degli ebrei vale circa seimila sterline, e quello dargento
circa cingquecento sterline. La somma totale dei lasciti in denaro contante, senza contare i preziosi e gli atri beni, e
senzail reddito corrente, senza dubbio proporzionato a tale tesoro, anmontava a un miliardo, centodiciannove milioni
di scudi tedeschi, o venticinque miliardi e seicentoquarantotto milioni di scudi francesi. A quei tempi non c'era davvero
tanto denaro circolante, in tutto il mondo.

Dopo di che, non s capisce proprio perché Salomone s affannasse tanto a mandare le sue flotte nel paese di
Ofir per riportarne oro. E ancora meno perché questo potente monarca non avesse nei suoi vasti Stati un solo uomo che
sapesse tagliar legna nella foresta del Libano. Fu costretto a pregare Hiram, re di Tiro, di prestargli dei taglialegna e
degli operai per mettere in opera il legname. Bisogna confessare che queste contraddizioni mettono a dura prova
I'intelligenza dei commentatori.

Ogni giorno s servivano, per il pranzo e la cena della casa di Salomone, cinquanta buoi e cento montoni, e
pollame e cacciagione in proporzione: il che puo corrispondere a sessantamila libbre di carne a giorno. Un bel treno di
casa.

Si aggiunge poi che egli possedeva quarantamila scuderie, e atrettante rimesse per i carri da guerra, ma
soltanto dodicimila scuderie per la sua cavalleria. Ecco un bel numero di carri per un paese frale montagne; ed era un
bell'apparato militare per un re, il cui predecessore non aveva avuto, ala sua incoronazione, che una mula, e per un
territorio che allevava soltanto asini.

Non s e voluto che un principe che possedeva tanti carri si limitasse a un piccolo numero di mogli; gliene s
attribuiscono settecento, che portavano il nome di «regine»; e quel che é strano & che egli avesse solo trecento
concubine, contro il costume dei re, i quali hanno di solito piti amanti che mogli. Se poi queste storie sono state dettate
dallo Spirito Santo, bisogna ammettere che predilige il meraviglioso.

Salomone manteneva quattrocentododicimila cavalli, senza dubbio per andare a spasso con le sue donne lungo
il lago di Gennesaret 0 verso quello di Sodoma, o verso il torrente Cedron, che sarebbe uno dei luoghi pit deliziosi del
mondo, se quel torrente non fosse asciutto nove mesi I'anno, e seil terreno attorno non fosse un po'pietroso.

Quanto a tempio che egli fece codtruire, e che gli ebrel credettero la piu bella opera dell'universo, se i
Bramante, i ei Palladio |'avessero veduto, non lo avrebbero certo ammirato. Era una specie di piccolafortezza quadrata,
che racchiudeva un cortile e in questo cortile c'era un edificio lungo quaranta cubiti e un altro venti; ed & detto che
guesto Michelangel o secondo edificio, che era propriamente il tempio, I'oracolo, il Santo dei Santi, aveva venti cubiti di
larghezza, venti di lunghezza, e venti di altezza. Non c'e oggi in Europa architetto che non considererebbe tale edificio
un monumento di barbari.

| libri attribuiti a Salomone son durati pit del suo tempio. E questa, forse, una delle piti evidenti prove della
forza dei pregiudizi e delladebolezza del cervello umano.

Solo il nome dell'autore ha reso rispettabili quel libri: sono stati reputati buoni perché creduti scritti daunre, e
quel re eraconsiderato il piu saggio degli uomini.

La prima opera che gli s attribuisce & quella dei Proverbi: una raccolta di massime triviali, basse, incoerenti,
senza gusto, senza scelta e senza disegno. Possiamo davvero credere che un re illuminato abbia composto una raccolta
di sentenze delle quali non se ne trova una che accenni a modo di governare, ala politica, ai costumi dei cortigiani e
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agli usi della corte? Vi si trovano interi capitoli in cui si parla soltanto di quelle prostitute che invitano i passanti ad
andare aletto con loro.

Prendiamo a caso uno di questi proverbi:

«Ci sono tre cose che non si saziano mai, e una quarta che mai dice: Bastal: il sepolcro, I'utero, laterra che mai
si saziad'acqua, eil fuoco che mai dice: Bastal »

«Ci sono tre cose per me indecifrabili, e una quarta che ignoro del tutto: la via dell'aquila nell'aria, 1a via del
serpente sullaroccia, laviadi unanave in mezzo al mare, laviadell'uomo in una donzella.»

«Ci sono quattro animali, i piu piccoli della terra e piu saggi del saggi: le formiche, piccolo popolo che s
prepara il nutrimento per l'inverno durante I'estate; le lepri, popolo debole, che vive sulle rocce; le locuste che, non
avendo re, avanzano divise per schiere; e lalucertola, che fatutto con le sue zampe, e dimoranei palazzi dei re.»

E s osaimputare a un grande re, al piu saggio del mortali stupidaggini cosi terraterra e assurde? Quelli chelo
vogliono autore di tali piatte puerilitd e credono di ammirarle, non sono certo i piu saggi degli uomini.

| Proverbi furono attribuiti a Isaia, a Elcia, a Sobna a Eliacim, a loacaz e a molti altri; ma chiunque sia stato il
compilatore di questa raccolta d sentenze orientali, non & affatto probabile che sia stato un re a darsene la pena.
Avrebbe detto: «l'ira del re € come il ruggito del leone»? Cosi parla solo un suddito o uno schiavo, che trema per la
collera del suo signore. E Salomone avrebbe tanto parlato della donna impudica? Avrebbe detto: «Non guardare il vino
guando sembra chiaro eil suo colore scintillanel bicchiere»?

Dubito assai che, ai tempi di Salomone, ci fossero bicchieri di vetro: s tratta di un'invenzione molto recente;
tutti gli antichi bevevano in tazze di legno o di metallo; e il passo in questione indica che quest'opera venne composta
ad Alessandria, come tanti atri libri giudaici.

L'Ecclesiaste, attribuito pure a Salomone, € di un genere e di un gusto del tutto divers. Chi parla, in
quest'opera, € un uomo disingannato dalle illusioni di grandezza, stanco dei piaceri e disgustato della scienza. E un
filosofo epicureo, che ripete ad ogni pagina cheil giusto e I'empio sono soggetti agli stessi accidenti; che ['uomo non ha
nientein piu della bestia; che sarebbe meglio non esser nati, che non c'e un'altravita, e che non c'e niente di buono né di
ragionevole se non il goderein paceil frutto delle proprie fatiche assieme ala donna amata

L'intera opera & di un materialista a un tempo sensuale e disgustato. Sembra soltanto che al'ultimo versetto sia
stata aggiunta una frase edificante su Dio, per diminuire lo scandalo che un tal libro doveva provocare.

| critici stenteranno a persuadersi che quest'opera sia di Salomone. Non € naturale che abbia detto: «Sventura al
paese che ha un re bambino!» Gli ebrei hon avevano ancora avuto re simili.

Non & affatto naturale che egli abbia detto: «lo osservo il viso del re» E assai pitl verosimile che I'autore abbia
voluto far parlare Salomone ma che, per quella mancanza di coerenza di cui son piene tutte le opere degli ebrei, abbia
dimenticato spesso, nel corso del libro, che stava facendo parlare unre.

Quel che shalordisce € che quest'opera empia sia stata consacrata fra i libri canonici. Se $ dovesse stabilire
oggi il canone della Bibbia, non ci s includerebbe certo I'Ecclesiaste; ma esso vi fu inserito in un tempo in cui i libri
erano molto rari, ed erano piu ammirati che letti. Tutto quel che s pud fare oggi € mascherare il piu possibile
I'epicureismo che prevale in quest'opera. Si € fatto per I'Ecclesiaste come per tante altre cose ben piu rivoltanti; esse
furono accettate in tempi d'ignoranza; e s € costretti, ad onta della ragione, a difenderle in tempi illuminati, e a
mascherare |'assurditao I'errore con allegorie.

Il Cantico dei Cantici € attribuito anch'esso a Salomone, perché il nome del re vi si trova in due o tre pass,
perché s fa dire al'amante che essa € bella «come le pelli di Salomone»; e poiché essa afferma di essere «nera», si &
creduto che Salomone indicasse cosi |a suamoglie egiziana.

Queste tre ragioni sono ugualmente ridicole:

1) Quando la donna, parlando al'amante, dice: «ll re mi ha condotta nelle sue dispense», essa alude
evidentemente a una persona diversa dal suo amante; dunqueil re non €il suo amante: €il re del convito, il paraninfo, il
padrone di casa che essa intende; e questa ebrea € cosi improbabile che sia I'amante di un re, che, in tutto il corso
dell'opera, ci appare come una pastorella, una ragazza di campagna, che va a cercare il suo amante per i campi e per le
vie dellacitta e viene arrestata alle porte di questa dalle guardie, che le rubano il vestito.

2) lo sono bella come le pelli di Salomone € I'espressione d'una campagnola, che in altro modo direbbe: «lo
sono bella come gli arazzi del re»; e proprio perché in quest'opera s trova il nome di Salomone, essa non puod essere
sua. Quale re farebbe un paragone cosi ridicolo? «Guardate,» dice la donna nel terzo capitolo, «guardate il re Salomone
con il diadema con cui lo haincoronato lamadreil giorno del suo matrimonio.» Chi non riconosce in queste espressioni
i comuni paragoni delle ragazze del popolo quando parlano dei loro amanti? Esse dicono appunto: «E bello come un
principe, hal'ariadi un re ecc.»

3) E vero che la pastora che vien fatta parlare in questo cantico amoroso dice d'essere abbronzata dal sole, che
e «bruna». Ma se fosse stata la figlia del re d'Egitto, non sarebbe stata tanto scura di carnagione. Le fanciulle di elevata
condizione, in Egitto, erano bianche. Cleopatra |o era; insomma, costei non poteva essere a un tempo campagnola e
regina.

Puo darsi che un re, che possedeva mille donne, abbia detto ad una di esse: «Baciami con un bacio della tua
bocca, perché le tue mammelle sono migliori del vino.» Un re e un pastore, quando si trattadi baci sullabocca, possono
esprimersi allo stesso modo. E vero che & abbastanza strano che s sia sostenuto che era la donna a parlare, in quel
passo; chefosse lel afar I'elogio delle mammelle del suo amante.
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Non negherd nemmeno che un re galante abbia potuto far dire ala sua amante: «ll mio amato € come un
mazzolino di mirra, giaceratrale mie mammelle.» 10 non capisco bene che cosa sia un mazzolino di mirra; ma se
una donna dice a suo amante di posarle lamano sinistra sul collo e di abbracciarla con ladestra, [o capisco benissimo.

Si potrebbe chiedere qualche spiegazione all'autore del Cantico, quando dice: «ll tuo ombelico € come una
coppain cui c'é sempre qualcosa da bere; il tuo ventre € come un moggio di frumento; le tue mammelle sono come due
cerbiatti eil tuo naso € comelatorre del monte Libano.»

E certo che le Egloghe di Virgilio sono scritte in ben altro stile; ma ciascuno ha il suo, e un ebreo non &
obbligato a scrivere come Virgilio.

E apparentemente un bel tratto di eloquenza orientale dire: «Nostra sorella & ancora bambina, non ha ancora le
mammelle. Che faremo di nostra sorella? Se € un muro, costruiamoci sopra; se € una porta, chiudiamola.»

Puo pur darsi che Sllomone, il pit saggio degli uomini, parlasse cosi quand'era brillo, ma molti rabbini hanno
sostenuto non solo che questa piccola egloga voluttuosa non fu scritta da lui, ma che essa non era autentica. Teodoro di
Mopsuestia era di tale opinione; e il celebre Grozio chiama il Cantico dei Cantici uno scritto libertino, flagitiosus.
Eppure, € un libro consacrato, considerato un'allegoria perpetua del matrimonio di Gesli Cristo con la sua Chiesa.
Bisogna riconoscere che I'alegoria € un po' pesante, e che non s capisce cosa potrebbe intendere la Chiesa quando
['autore dice che sua sorellina non ha ancorale mammelle.

Ad ogni modo, questo Cantico € un monumento prezioso dell'antichita €il solo libro damore che ci siarestato
degli ebrei. E vero che & una rapsodia insensata, ma c'@ molta volutta Non vi s parla che di baci sulla bocca, di
mammelle che sono pil inebrianti del vino, di gote che sono del colore delle tortore. Vi si parla spesso di godimento. E
un'egloga ebraica. Lo stile € come quello di tutte le opere d'eloquenza degli ebrei, sconnesso, senza coerenza, pieno di
ripetizioni, confuso, ridicolmente metaforico; mavi sono passi che esprimono assai bene I'ingenuitae I'amore.

Il Libro della Saggezza ha un tono piu serio; ma non € di Salomone pit del Cantico dei Cantici. Viene
comunemente attribuito a un Gesu, figlio di Sirac; e da dltri a Filone di Biblo; ma, qualunque ne sia l'autore, si direbbe
che a suoi tempi non fosse ancora stato scritto il Pentateuco, perché dice, a capitolo X, che Abramo volle
immolare Isacco a tempo del diluvio; e, in un altro passo, parladel patriarca Giuseppe come di un re d'Egitto.

Quanto all'Ecclesiaste, di cui abbiamo gia parlato, Grozio afferma che fu scritto ai tempi di Zorobabele.
Abbiamo giavisto con quale libertal'autore dell'Ecclesiaste s sia espresso; sappiamo come egli abbia detto che gli
uomini non sono superiori ale bestie; che & meglio non essere nati che esistere; che non c'é un'dtra vita; che non c'é
niente di buono, se non il godere delle proprie fatiche assieme alla donna che s ama.

Potrebbe darsi che Salomone avesse tenuto simili discorsi con qualcuna delle sue donne; si pretende invece che
s tratti di obiezioni che egli fa a se stesso; matali massime, che hanno un tono un po'libertino, non somigliano affatto a
obiezioni; efar direaun autoreil contrario di quel che dice significa burlarsi dei lettori.

Del resto, molti Padri della Chiesa sostennero che Salomone fece poi penitenza; cosi 1o si pud perdonare.

E assai probabile che Salomone fosse ricco e sapiente per il suo tempo ed il suo popolo. L'esagerazione,
compagna inseparabile della rozzezza, gli attribui ricchezze che non avrebbe potuto possedere e libri che non avrebbe
potuto scrivere. |l rispetto per I'antichitaconsacro poi questi errori.

Maiil fatto che questi libri siano stati scritti da un ebreo, che c'importa? La nostra religione cristiana € fondata
su quella ebraica, manon su tutti i libri scritti dai giudei.

Perchéil Cantico dei Cantici dovrebbe essere per noi pitl sacro delle favole del Talmud? Perché - s dice - noi
['abbiamo incluso nel canone del libri ebraici. E che cosé questo canone? Una raccolta di opere autentiche. E con cio?
Un'opera, perché & autentica, € anche divina? Una storia de regoli di Giuda e di Sichem, per esempio, € forse
gual cosaltro che una storia? Ecco uno strano pregiudizio. Noi abbiamo in orrore gli ebrei, eppure pretendiamo che tutto
quanto fu scritto daloro e raccolto danoi rechi I'improntadi Dio. Non ci fu mai pit grande contraddizione.

SENSAZIONE

Le ostriche hanno, si dice, due soli sensi; le talpe, quattro; gli altri animali, come gli uomini, cinque. Certuni ne
ammettono un sesto, ma € evidente che la sensazione voluttuosa, di cui vogliono parlare, si riduce a senso del tatto, e
che questi cinque sensi dunque sono quanto ci occorre. Ci € impossibile immaginarne e desiderarne di piu.

Puo darsi che in altri mondi altri esseri siano dotati di sensi di cui noi non abbiamo idea; pud darsi che il
numero del sensi aumenti di globo in globo, e che I'essere dotato di sensi innumerevoli e perfetti siail termine perfetto
di tutti gli esseri.

Manoi, con i nostri soli cinque organi di senso, che potere abbiamo? Noi sentiamo sempre nostro malgrado, e
mai perché lo vogliamo; quando un oggetto ci colpisce, ci € impossibile non provare la sensazione destinataci dalla
natura. La sensazione & in noi, ma non dipende da noi: noi la riceviamo; e come la riceviamo? E abbastanza noto che
non c'é alcun rapporto fra l'aria che vibra e certe parole che sento cantare e I'impressione che esse suscitano nel mio
cervello.

Noi restiamo stupiti dinanzi al fenomeno del pensiero; ma il sentire € alftrettanto meraviglioso. Nella
sensazione dell'ultimo degli insetti, come nel cervello di Newton, s manifesta un potere divino. Tuttavia, se mille
animali muoiono sotto i vostri occhi, voi non vi inquietate affatto di sapere che fine farala loro facoltadi sentire,
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sebbene tale facoltasia opera dell'Essere degli esseri: voi considerate quegli animali come macchine della natura, nate
per morire e far posto ad altre.

Perché e come il loro sentire potrebbe sussistere, quand'essi non esistono piu? Che bisogno avrebbe I'autore di
tutto quanto esiste di conservare proprietadi cui € distrutto il soggetto? Tanto varrebbe dire che la facoltadella pianta
detta «sensitivaw, di ritirare le foglie verso i suoi rami, sussiste ancora quando la pianta € morta. Mi domanderete come
mai, se la sensazione dell'animale muore con lui, il pensiero dell'uomo non morra 1o non posso rispondere a questo
problema, non ne so abbastanza per risolverlo. Solo I'autore eterno della sensazione del pensiero sain qual modo ci da
['unael'dtro ein qual modo li conserva.

Tutta I'antichitasostenne che niente & nel nostro intelletto che non sia stato pri ma nei sensi. Descartes, nei suoi
romanzi, pretese che noi possedessimo idee metafisiche prima ancora di conoscere le mammelle della nostra nutrice;
una facoltadi teologia proscrisse questa tesi, non perché fosse un errore, ma perché era una novitg in se guito, adotto
guest'errore per il fatto che era stato demolito da Locke, filosofo inglese, e bisognava pure che un inglese avesse torto.
Finalmente, dopo avere tanto spesso cambiato parere, essa torno a proscrivere quell'antica veritg che i sensi sono le
porte dell'intelletto. Fece come i governi oberati di debiti, che ora danno corso a certi biglietti, orali svalutano: ma gia
da un pezzo nessuno vuole piu biglietti del genere.

Tutte le universitadel mondo non impediranno mai ai filosofi di credere che noi cominciamo col sentire e che
la nostra memoria non € altro che una sensazione continuata. Un uomo che nascesse privo dei suoi cinque sensi sarebbe
privo di qualsias idea, se potesse vivere. Le nozioni metafisiche ci arrivano solo dai sensi: come potremmo misurare un
cerchio 0 un triangolo, se non avessimo mai visto e toccato cerchi e triangoli? Come farsi un'idea imperfetta
dell'infinito, se non allontanando ogni limite? E come togliere dei limiti, senza averne mai visti o sentiti?

La sensazione avvolge tutte le nostre facoltg disse un gran filosofo.

Che concludere datutto questo? Concludete voi, che leggete e pensate.

| greci avevano inventato la facolta $d+b$ per la sensazione, e la facolta $ii (tm)o$ per il pensero.
Disgraziatamente noi ignoriamo cosa siano queste due facolta le possediamo, ma la loro origine € sconosciuta a noi
guanto ale ostriche, alle alghe,a polipi, ai vermi e ale piante. Per quale misterioso meccanismo il sentire ci invade
tutto il corpo, eil pensiero soltanto la testa? Se vi tagliano la testa, non & probabile che possiate risolvere un problema di
geometria: eppure, la vostra ghiandola pinedle, il vostro corpo caloso, nel quale alloggiate I'anima, continuano a
sussistere a lungo senza alterazioni; e la vostra testa tagliata € talmente piena di spiriti vitali, che spesso s muove pur
dopo essere stata separata dal tronco: sembra anzi che essa abbia in quel momento idee molto chiare, e che somigli alla
testa d'Orfeo che, quando la gettarono nelle acque dell'Ebro, emanava ancora musica, cantando di Euridice.

Se voi non pensate piU, appena vi han tagliato la testa, come mai il vostro cuore continua a pulsare, se vi viene
strappato via?

Voi - dite - sentite, perchétutti i nervi hanno laloro origine nel cervello; eppure, se vi hanno trapanato il cranio
e bruciato il cervello, non sentite piu niente. Chi conosce le ragioni di tutto cio & bravo davvero.

SENSO COMUNE

Si trova, qualche volta, in certi detti popolari, unimmagine che riflette quel che avviene in fondo al cuore di
tutti gli uomini. Presso i romani, sensus communis significava non solo senso comune, ma umanita sensibilita Poiché
noi valiamo meno dei romani, questa locuzione significa per noi solo la metadi quel che significava per loro: per noi
significa buonsenso, ragione grossolana, ragione incipiente, prima nozione delle cose ordinarie, stato intermedio frala
stupiditae I'intelligenza. «Quell'uomo non ha senso comune», € una grossa ingiuria. «Quell'uomo ha senso comune» &
ugualmente un'ingiuria: perché significache non € del tutto stupido, ma nemmeno dotato di cid che chiamiamo ingegno.
Ma da dove deriva I'espressione «senso comune» se non dai sensi? Quando la inventarono, gli uomini credevano che
nulla penetrasse nell'anima se non attraverso i sensi; altrimenti, avrebbero usato la parola «senso» per indicare il modo
comune di ragionare?

Si dice talvolta: «ll senso comune & molto raro.» Che significa questa frase? Che in molti uomini la ragione
incipiente viene impedita a svilupparsi da qualche pregiudizio; che il tal uomo, che giudica del tutto rettamente in una
materia, singannera sempre grossolanamente in un'atra. Quell'arabo, che pur sara un ottimo calcolatore, un dotto
chimico, un astronomo esetto, crederatuttavia che Maometto abbiainfilato mezza luna nella sua manica.

Perché costui, che ha superato il senso comune nelle tre scienze di cui parlo, restainvece a di sotto di
quando s tratta di quella mezza luna? Perché nel primi casi egli ha veduto con i propri occhi e ha perfezionato la
propriaintelligenza; e nel secondo ha veduto con gli occhi altrui, ha chiuso i propri, e pervertito il senso comune che €
inlui.

Come puo avvenire questo singolare pervertimento del giudizio? E come mai le idee, che procedono con passo
tanto fermo eregolare nel suo cervello su un gran numero d'argomenti, possono zoppicare cosi miseramente a proposito
di un altro argomento mille volte piu tangibile e facile da comprendere? Quell'uomo ha sempre in sé i medesimi principi
dintelligenza: bisogna dunque che ci sia in lui qualche organo viziato, come accade talvolta che il ghiottone piu
raffinato abbia un gusto depravato per qualche specie particolare di cibo.

E in qual modo seé viziato I'organo di quell'arabo, che vede meta della luna nella manica di Maometto? Per
paura. Gli han detto che se non credeva a quella manica, la sua anima, immediatamente dopo la morte, passando sul
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ponte aguzzo, sarebbe caduta per sempre nell'abisso. E gli hanno detto, anche di peggio: «Se mai tu dubitassi di quella
manica, un derviscio ti trattera da empio; un atro ti dimostrera che sei un insensato, perché avendo tutti i motivi
possibili per credere, non hal voluto sottomettere la tua superba ragione all'evidenza; un terzo ti deferiraa piccolo
Divano di unapiccola provincia, e sarai legalmente impalato.»

Tutto questo ispira un terrore panico a buon arabo, a sua moglie, a sua sorella, atutta la sua famigliola. Per il
resto sono dotati di buon senso; ma su questo punto la loro immaginazione € malata, come quella di Pascal, che vedeva
sempre un precipizio accanto alla sua poltrona. Mail nostro arabo crede veramente allamanicadi Maometto? No: masi
sforza di credere, e dice: «E una cosaimpossibile, ma & vera; io credo a quel che non credo.» E cosi s ficcain testa, a
proposito di quella manica, un caos di idee che non osa sbrogliare: e questo, in verita significa non avere senso
comune.

SETTA

Ogni setta, di qualunque genere sig, € I'insieme del dubbio e dell'errore. Scotisti, tomisti, realisti, nominalisti,
papisti, calvinisti, molinisti, giansenisti, non sono che nomi di guerra.

Non ci sono sette in geometria: non si dice «un euclidiano», 0 «un archimediano.

Quando la veritaé evidente, € impossibile che sorgano partiti e fazioni. Mai seé disputato se a mezzogiorno sia
giorno o notte.

Essendo ormai conosciuta la parte dell'astronomia che s riferisce a corso degli astri e @ ritorno delle ecliss,
non ci sono piu dispute fragli astronomi.

In Inghilterra, non si dice mai: «lo sono newtoniano, io sono lockiano, io sono halleyano». Perché? Perché
chiunque li abbia studiati, non puo rifiutare il suo consenso alle veritainsegnate da questi tre grandi uomini. Piu vien
riverito Newton, e meno ci s dice newtoniani: parola, questa, che potrebbe far supporre che ci sono in Inghilterra degli
antinewtoniani. Noi, in Francia, abbiamo forse ancora alcuni cartesiani, ma unicamente perché il sistema di Descartes &
un tessuto di fantasie erronee.

Lo stesso accade per quel piccolo numero di veritadi fatto che sono ben assodate. Poiché gli atti della Torre di
Londra furono scrupolosamente raccolti da Rymer, non esistono rymeriani, perché nessuno pensa a dubitare
dell'autenticitadi quella raccolta. Non vi si trovano né contraddizioni, né assurdita né prodigi: niente che offenda la
ragione; niente, quindi, che dei settari possano sforzarsi di sostenere o di confutare con ragionamenti assurdi. Tutti sono
d'accordo, dunque, che gli Atti di Rymer sono degni di fede.

Voi siete musulmano; dunque c'e gente che non lo € dunque, potreste aver torto.

Quale sarebbe laverareligione, se non esistesseil cristianesimo? Quellain cui non ci fossero sette ein cui tutti
gli animi fossero necessariamente d'accordo.

Ora, in quale dogma gli animi s son tutti accordati? Nell'adorazione di un Dio e nella probita Tuitti i filosofi
del mondo che han creduto in unareligione dissero, in tutti i tempi: «C'é un Dio, e bisogna essere giusti.» Ecco, dunque,
stabilitalareligione universale da sempre e per sempre e per tutti gli uomini.

Il punto nel quale tutti si accordano e dunque vero; ei sistemi in cui differiscono sono falsi.

«Lamiasetta e lamigliore di tutte,» mi dice un bramino. Ma, amico mio, se la tua setta € buona, & necessaria;
perché, se non fosse assol utamente necessaria, convieni con me che sarebbe inutile; se & assolutamente necessaria, € tale
per tutti gli uomini: come va, alora, che non tutti gli uomini hanno cid che € loro assolutamente necessario? Perché il
resto dellaterranon si curadi te e del tuo Brahma?

Quando Zoroastro, Ermes, Orfeo, Minosse e tutti i grandissimi uomini dicono: «Adoriamo Dio e siamo giusti,»
nessuno ride; matutti prendono afischi chi pretende che non s pud piacere a Dio se non s muore tenendo in mano una
coda di vacca, se non ci si fatagliare I'estremita del prepuzio, se non si consacrano coccodrilli e cipolle, se non s fa
dipendere la salvezza eterna da certi ossicini di morti che si portano sotto la camicia, oppure da unindulgenza plenaria
che s comperaa Roma per due soldi e mezzo.

Donde viene questo universale concorso di fischi e di risate che esplodono da un capo al'atro del mondo?
Bisogna pure che le cose di cui il mondo si burla non brillino per una loro veritaevidente. Che ne diremmo di quel
segretario di Selano, che dedico a Petronio uno scritto ampolloso, intitolato: «La veritadegli oracoli sibillini provata dai
fatti»?

Quel segretario vi mostra anzitutto che era necessario che Dio inviasse sulla terra parecchie Sibille, I'una dopo
I'altra, perché non aveva altri mezzi per istruire gli uomini. E dimostrato che Dio parlava a queste sibille, perché la
parola «sibilla» significa «consiglio di Dio». Esse dovevano vivere a lungo, perché le persone cui Dio parla devono
avere ameno tale privilegio. Furono in numero di dodici, perché questo numero € sacro. Avevano certamente predetto
tutti gli eventi del mondo, perché Tarquinio il Superbo acquistd da una vecchietta, per cento scudi, tre dei loro libri.
«Quale incredulo,» aggiunge il segretario, «osera negare tutti questi fatti evidenti, accaduti d cospetto di tutti gli
uomini? Chi potranegare il compimento delle loro profezie? Lo stesso Virgilio non ne cito le predizioni? E se non
possediamo pitl i primi esemplari dei libri sibillini, scritti in un tempo in cui non si sapeva né leggere, né scrivere, non
ne abbiamo forse copie autentiche? L'empietadeve tacere, davanti a queste prove.» Cosi parlava Huttevillus a Seiano.
Sperava cosi d'essere compensato con un posto di augure che gli fruttasse cinquantamilalire di rendita. Ma non ne ebbe
nemmeno unalira.
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«Quel che insegna la mia setta € oscuro, lo ammetto,» dice un fanatico. «Ma € proprio a causa di questa
oscuritache bisogna credervi, perché essa stessa afferma di essere piena di oscurita La mia setta € stravagante, dunque
e divina: infatti, come mai quello che sembra cosi insensato sarebbe stato creduto da tanti popoli, se non contenesse in
sé alcunché di divino? E proprio esattamente come il Corano, di cui i sunniti dicono che ha una faccia d'angelo e una di
bestia; non scandalizzatevi del muso della bestia, e riverite la faccia dell'angelo.» Cosi parla questo insensato. Ma un
fanatico di un'atra setta gli risponde: «Sei tu labestia, el'angelo sono io.»

Chi potra giudicare un processo simile? Chi decidera tra questi due energumeni? L'uomo ragionevole,
imparziae, sapiente di una scienza che non sia puramente verbale; I'uomo libero da pregiudizi e amante della veritae
della giustizia; I'uomo, insomma, che non & una bestia, e non crede di essere un angelo.

SOGNI

Somnia, quae ludunt animos volitantibus umbris,
Non delubra deum nec ab aethere numina mittunt,
Sed sua quisgue facit.

Ma perché, quando tutti i vostri sensi sono spenti nel sonno, ce n'é uno interno che resta vivo? Perché, mentre i
vostri occhi non vedono piul e le vostre orecchie non odono niente, tuttavia nei vostri sogni vedete e udite? Il cane, in
sogno, va a caccia: abbaia, insegue la sua preda, la divora. |1 poeta crea versi dormendo, il matematico vede figure, il
metafisico ragiona, bene 0 male: ne abbiamo esempi stupefacenti.

Sono forse i soli organi della macchina corporea che agiscono? E I'anima pura, che, sottratta all'imperio dei
sensi, gode dei suoi diritti in piena liberte?

Se gli organi da soli producono i sogni della notte, perché non produrranno da soli le idee del giorno? Se
['anima pura, tranquilla per il riposo del sensi, agendo da s&, € l'unica causa, I'unico soggetto di tutte le idee che vi
vengono dormendo, perché tutte quelle idee sono quasi sempre irregolari, irrazionali, incoerenti? Come! proprio nel
momenti in cui I'anima & meno turbata, c'é maggior turbamento in tutte le sue fantasie? Essa € in liberta ed € pazzal Se
fosse nata con idee metafisiche, come han confermato tanti scrittori che soghavano ad occhi aperti, le sue idee, pure e
luminose, dell'essere, dell'infinito, di tutti i primi principi, dovrebbero ridestarsi in lei con la massima energia, quando il
SUO corpo giace addormentato; e mai si sarebbe tanto buoni filosofi come quando si sogna.

Qualunque sistema abbracciate, qualunque vano sforzo mmpiate per provare a voi stessi che la memoria
sommuove il vostro cervello e che questo sommuove la vostra anima, dovete riconoscere che tutte le vostre idee vi
vengono nel sonno senza il vostro consenso, anzi vostro malgrado; la vostra volontanon vi ha nessuna parte. E dunque
certo che potete pensare per sette 0 otto ore senza avere la minima volontadi pensare: anzi, senza nemmeno esser sicuri
di pensare. Riflettete su questo, e cercate d'indovinare quale siala composizione dell'animale.

| sogni sono sempre stati un grande oggetto di superstizione: niente di piu naturale. Un uomo, vivamente
turbato per la malattia della sua amante, sogna di vederla moribonda; essa muore I'indomani: gli dei, dunque, gli han
predetto |a sua morte.

Un generale d'armata sogna di vincere una battaglia, e in effetti la vince: gli dei I'hanno avvertito che avrebbe
vinto.

Si tiene conto solo dei sogni che si sono avverati; gli altri li dimentichiamo. | sogni hanno una grossa parte
nella storiaantica, cosi come gli oracoli.

LaVulgata traduce cosi lafine del versetto 26 del capitolo X1X del Levitico: «Non darete peso a sogni.» Mala
parola «sogno» non € nel testo ebraico: e sarebbe strano che si condannasse |'osservazione del sogni nel medesimo libro
incui si narra che Giuseppe divento il benefattore dell'Egitto e della suafamiglia per avere spiegato tre sogni.

L'interpretazione dei sogni era cosa tanto comune che non ¢i s limitava ad essa: bisognava anche indovinare
cio che un atr'uomo aveva sognato. Nabucodonosor, avendo dimenticato un sogno che aveva fatto, ordind ai suoi
maghi d'indovinarlo, minacciandoli di morte se non ci fossero riusciti; ma I'ebreo Daniele, che era della scuola dei
maghi, salvo loro la vitaindovinando il sogno del re e interpretandolo. Questa storia e molte altre potrebbero servire a
provare che lalegge degli ebrei non vietava l'oniromanzia, che € la scienza dei sogni.

STATI, GOVERNI. QUAL'E IL MIGLIORE?

Fino ad oggi non ho conosciuto persona che non abbia governato qualche Stato. Non parlo dei signori ministri,
che governano in effetto, chi per due o tre anni, chi per sei mesi e chi per sei settimane; parlo di tutti gli atri uomini
che, acena o nd loro gabinetto, espongono il loro sistema di governo, riformando gli eserciti, la Chiesa, lamagistratura
elefinanze.

L'abate di Bourzeis s mise a governare la Francia verso I'anno 1645, sotto il nome del cardinale di Richelieu e
scrisse quel Testamento politico, nel quale vuole arruolare la nobiltanella cavalleria per tre anni; far pagarel atagliaalle
camere dei conti e ai parlamenti, privare il re dei proventi della gabella; e afferma in particolare che, per entrare in
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guerra con cinquantamila uomini, bisogna, per economia, arruolarne centomila; dichiara che «la sola Provenza ha molti
pit porti di mare della Spagna e dell'ltalia messe assieme».

L 'abate di Bourzeis non aveva viaggiato. Del resto la sua opera pullula di anacronismi e di errori: fa firmare il
cardinale di Richelieu in una maniera che egli non usd mai, lo fa parlare come mai parlo. Per di piu, impiega un intero
capitolo per dire che «laragione deve essere laregola di uno Stato» e sforzandosi di provare tale scoperta. Quest'opera
delle tenebre, questo bastardo dell'abate di Bourzeis passo a lungo per il figlio legittimo del cardinale di Richelieu; e
tutti gli accademici, nei loro discorsi di recezione, non mancavano di lodare a dismisura questo capolavoro di politica.

Messer Gatien de Courtilz, visto il successo del Testamento politico di Richelieu, fece stampare al'Aja il
Testamento di Colbert, con una bella lettera del signor Colbert al re. E chiaro che se questo ministro avesse scritto un
simile testamento, si sarebbe dovuto interdirlo; tuttavia, questo libro € stato citato da qualche autore. Un altro furfante,
di cui s ignora il nome, non manco di darci il Testamento di Louvois, ancora peggiore, se possibile, di quello di
Colbert; e un abate di Chevremont fece testare anche Carlo, duca di Lorena. Abbiamo poi avuto i testamenti politici del
cardinale Alberoni, del marescialo di Belle-1dle, einfine quello di Mandrin.

Il signor de Boisguillebert, autore di Le Détail de la France, stampato nel 1695, sotto il nome del maresciallo
di Vauban, presento il suo ineseguibile progetto della decimaregale.

Un pazzo, di nome La Jonchére, povero in canna, compose, nel 1720, un progetto finanziario in quattro
volumi; e certi stupidi hanno citato questa produzione come un'opera di La Jonchere, tesoriere generale, sicuri che un
tesoriere non potramai scrivere un cattivo libro di finanze.

Ma bisogna ammettere che uomini molto saggi, e forse molto degni di governare, scrissero
sull'amministrazione degli Stati, siain Francia, siain Spagna, siain Inghilterra. | loro libri fecero un gran bene: non che,
quando quei libri uscirono, abbiano corretto i ministri in carica, perché un ministro non s corregge € non puo
correggersi: ormai sta in alto, niente piu istruzioni né consigli; non ha tempo d'ascoltarli, la corrente degli affari lo
travolge. Ma quel buoni libri formano i giovani destinati alle cariche; formano i principi, e la seconda generazione &
istruita.

Il buono eil cattivo di tutti i governi sono stati esaminati profondamente in questi ultimi tempi. Ditemi dungue,
voi che avete viaggiato, che avete letto e veduto, in quale Stato, sotto quale specie di governo vorreste essere nato? E
chiaro che un gran signore terriero francese non sarebbe scontento d'essere nato in Germania: sarebbe sovrano, invece
d'essere suddito; e che un pari di Francia sarebbe molto lieto di goderei privilegi dellapari ainglese: sarebbe legislatore.

Il magistrato eil finanziere si troverebbero meglio in Francia che altrove.

Ma quale patria sceglierebbe un uomo saggio, libero, dotato di non larghi mezzi, e senza pregiudizi?

Un membro del consiglio di Pondichéry, abbastanza colto, ritornava in Europa per via di terra con un bramino,
piu istruito dei comuni bramini. «Come trovate il Governo del Gran Mogol?» chiese il consigliere. «Abominevole»
rispose il bramino. «Come volete che uno Stato possa essere ben governato dai tartari? | nostri ragig i nostri omra, i
nostri nababbi ne sono molto contenti, mai cittadini non lo sono affatto, e milioni di cittadini contano qual cosa.»

Il consigliere e il bramino attraversarono ragionando tutta I'Asia superiore. «Avete osservato?» disse il
bramino. «In questa vasta parte del mondo non c'é neppure una repubblica.» «C'é stata una voltaquelladi Tiro,» disseil
consigliere, «ma non € durata a lungo. Ce n'‘era anche un'dtra verso I'Arabia Petrea, in un piccolo paese chiamato
Palesting, se si pud onorare col nome di repubblica un'orda di ladri e usurai, governata ora da giudici, oradare, orada
sommi pontefici, divenuta schiava sette o otto volte einfine cacciata dal paese che aveva usurpato.»

«Capisco,» disse il bramino, «che sullaterra si trovino pochissime repubbliche. Gli uomini sono ben di rado
degni di governars da soli. Questa fortuna non pud toccare che a piccoli popoli che si nascondono in isole o tra le
montagne, come dei conigli che stanno allalarga dagli animali carnivori; maallalunga vengono scoperti e divorati.»

Quando i due viaggiatori arrivarono nell'AsiaMinore, il consigliere disse al bramino: «Credereste mai che ci fu
unarepubblica, fondata in un angolo dell'ltalia, che durd pit di cinquecento anni e che fu padronadi quest'/Asia Minore,
dell'Asia, dell'Africa, e ancora della Grecia, delle Gallie, della Spagna e di tutta I'ltalia?» «Dungue ben presto si
trasformo in monarchia? disse il bramino. «Avete indovinato,» disse I'altro, «ma quella monarchia crollo, e noi
facciamo tutti i giorni belle dissertazioni per scoprire le cause della sua decadenza e della sua caduta.» «Perdete tempo e
basta,» disse |'indiano: «quell'impero & caduto perché esisteva. Bisogna pure che tutto cada; spero che capiti altrettanto
al'impero del Gran Mogol.» «A proposito,» disse |'europeo, «credete anche voi che in uno Stato dispotico importi pit
I'onore e, in una repubblica, la virtu?» L'indiano, dopo essers fatto spiegare dall'altro che cosa intendesse per onore,
rispose che I'onore era pit necessario in una repubblica, e che c'era maggior bisogno di virtu in uno Stato monarchico.
«Perché,» disse, «un uomo che pretende d'essere eletto dal popolo, non lo sarg se € disonorato; invece a corte potra
facilmente ottenere qualche carica, secondo la massima di un grande principe, che un cortigiano, per riuscire, non deve
avere né onore né spirito. Quanto alla virtu, a corte occorre possederne a dismisura per osar dire la verita L'uomo
virtuoso vive molto pit asuo agio in unarepubblica: non deve adulare nessuno.»

«Credete» disse I'europeo, «che le leggi e le religioni debbano adattarsi ai vari climi, come a Mosca s portano
pellicce e veli aDelhi?» «Si, senza dubbio,» risposeil bramino; «tutte le leggi che concernono lafisica ©no calcolate in
rapporto a meridiano in cui s abita; a un tedesco basta una sola donna, e a un persiano ne occorrono tre o quattro. | riti
religiosi sono della stessa natura: se fossi cristiano, come potrei dir messa a mio paese, dove non c'€ né pane né vino?
Per quel che riguarda i dogmi, € diverso: il clima non c'entra affatto. La vostra religione non € forse nata in Asia, da
dove venne cacciata? Non si € propagatafin verso il mar Baltico, dove eraignota?» «In quale Stato, sotto quale governo
vorreste vivere? chiese il consigliere. «Dappertutto, fuorché nel mio paese,» rispose il suo compagno. «E ho trovato
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molti siamesi, tonchinesi, persiani e turchi, che dicevano la stessa cosa.» «Ma ancora una volta,» disse I'europeo, «quale
Stato scegliereste? «Quello nel quale si obbedisce solo alle leggi,» rispose il bramino. «E una vecchia risposta,» disse
il consigliere. «Ma pur sempre giusta,» disse il bramino. «E dov'é mai questo paese?> chiese il consigliere. Il bramino
rispose: «Bisogna cercarlo.»

STORIA DEI RE EBREI E PARALIPOMENI

Tutti i popoli scrissero laloro storia, non appenaimpararono a scrivere. Anche gli ebrei scrissero laloro. Prima
che avessero dei re, vivevano sotto unateocrazia; presumevano d'essere governati da Dio stesso.

Quando gli ebrei vollero avere un re, come gli atri popoli vicini, il profeta Samuele dichiard loro, da parte di
Dio, che ripudiavano Dio stesso; cosi tragli ebrel lateocrazia ebbe fine non appena ebbe inizio lamonarchia.

Si potrebbe dunque dire senza bestemmiare che la storia dei re ebrei fu scritta come quella degli altri popoli e
che Dio non si dette la penadi dettare lui stesso la storia di un popolo che non governava pil.

Si sostiene questa teoria con estrema diffidenza. Cid che potrebbe confermarla € il fatto che i Paralipomeni
contraddicono spessissimo il Libro dei Re, nella cronologia e nei fatti, come talvolta si contraddicono i nostri storici
profani. Inoltre, se Dio scrisse sempre la storia degli ebrei, bisogna credere che Egli continui a scriverla, dato che gli
ebrei sono sempre il suo popolo eetto. Essi dovranno convertirsi un giorno, e sembra che allora avranno anche il diritto
di considerare come sacralastoriadellaloro dispersione, cosi come oggi hanno il diritto di dire che Dio scrisselastoria
dei lorore.

Si puo fare anche un'dtra riflessione: poiché Dio fu il loro solo re per tanto tempo, e fu in seguito il loro
storico, noi dobbiamo avere per tutti gli ebrei il rispetto piu profondo.

Non c'é rigattiere ebreo che non sia infinitamente superiore a Cesare e ad Alessandro. Come non prosternarsi
davanti a un rigattiere il quale vi dimostra che la sua storia fu scritta da Dio stesso, mentre le storie dei greci e dei
romani ci vennero trasmesse da poveri profani?

Selo stiledel Libro dei re edei Paralipomeni € divino, pud anche darsi che le azioni raccontate in quelle storie
non siano divine: David assassina Uria; Isboset e Mifiboset muoiono assassinati; Assalonne assassina Amnone; Joab
assassina Assadlonne; Salomone assassina Adonia, suo fratello; Baasa assassina Nadab; Zimri assassina Ela; Omri
assassina Zimri; Achab assassina Naboth; Jehv assassina Achab e Joram; gli abitanti di Gerusalemme assassinano
Amasia figlio di Joas; Sellum, figlio di Jabesh, assassina Zaccaria, figlio di Geroboamo; Menahem assassina Sellum,
figlio di Jabesh; Facee, figlio di Romelia, assassina Faceia, figlio di Menahem; Osea, figlio di Ela, assassina Facee,
figlio di Romelia. E passiamo sotto silenzio altri assassinii di minor conto. Bisogna riconoscere che, se fu lo Spirito
Santo a scrivere questa storia, non scelse certo un argomento molto edificante.

SUPERSTIZIONE

Capitolo tratto da Cicerone, da Seneca e da Plutarco
Quasi tutto quello che va oltre I'adorazione di un Essere supremo e la sottomissione del cuore ai suoi ordini
eterni & superstizione. Ce n'é una pericolosissima: il perdono dei crimini dovuto a certe cerimonie.

Et nigras mactant pecudes, et manibus divis
Inferias mittunt.

Oh! faciles nimium qui tristia crimina caedis
Flumineatolli posse putatis aqual

Voi pensate che Dio dimenticherail vostro omicidio, sevi bagnate in un fiume, seimmolate una pecoranera, e
Se vengono pronunziate su voi certe parole. Un secondo omicidio ¢i saradunque perdonato per |o stesso prezzo, e anche
un terzo; e cento assassinii non vi costeranno che cento pecore nere e cento abluzioni! Fate qualcosa di meglio,
miserabili mortali: niente nii e niente pecore nerel

Che ideainfame immaginare che un sacerdote di Iside e di Cibele, suonando cembali e nacchere, vi riconciliera
con la Divinitd E chi € mai dunque questo sacerdote di Cibele, questo eunuco vagabondo che vive delle vostre
debolezze, per pretendere di essere il mediatore fra il cielo e voi? Quali patenti ha ricevuto da Dio? Egli riceve del
denaro davoi per borbottare certe parole, e voi pensate che I'Essere degli esseri ratifichi le parole di quel ciarlatano?

Ci sono superstizioni innocenti: voi danzate, nei giorni di festa, in onore di Diana o di Pomona o di qualcuno di
quegl'iddii secondari di cui € pieno il vostro calendario: niente di male. La danza € assai dilettevole, fa bene a corpo,
rallegra I'animo, non fa male a nessuno; ma non crediate che Pomona e Vertumno vi siano molto grati per aver fatto
queattro salti in onor loro, o che vi puniscano se non li avete fatti. Non c'é altra Pomona o altro Vertumno che la vanga o
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la zappa dell'ortolano. Non siate tanto stupidi da credere che il vostro orto sara colpito dalla grandine se non avrete
danzato lapirricao il cordace.

C'e forse una superstizione scusabile e che pud anzi incoraggiare la virtt: quella di porre fra gli dei i grandi
uomini che furono i benefattori del genere umano. Senza dubbio, sarebbe meglio limitarsi a considerarli semplicemente
come uomini venerabili, e, soprattutto, cercare di imitarli. Venerate senza culto alcuno un Solone, un Talete, un
Pitagora; ma non adorate un Ercole perché puli le stalle di Augia o perché possedette in una sola notte cinquanta
ragazze.

Guardatevi soprattutto dallo stabilire un culto per degli esaltati, che non ebbero altro merito che l'ignoranza,
I'entusiasmo e la sozzurg; che si fecero un vanto e un dovere dell'ozio e della mendicitg coloro che furono per lo meno
inutili, durante laloro vita, meritano I'apoteosi dopo la morte?

Non dimenticate che le etapiu superstiziose furono sempre quellein cui s compirono i pit mostruosi delitti.

I

Il superstizioso sta alla canagliacome lo schiavo a tiranno. C'eé di piu: il superstizioso € governato dal fanatico,
e diventa tale anche lui. La superstizione, nata nel paganesimo, accolta dal giudaismo, infetto la Chiesa cristiana sin dai
suoi primi tempi. Tutti i Padri della Chiesa, senza eccezione, credettero a potere della magia. La Chiesa condanno
sempre lamagia, ma vi credette sempre: non scomunico gli stregoni come pazzi piombati nell'errore, ma come uomini
che avevano realmente commercio con i demoni.

Oggi, metadell'Europa crede che I'altra metasia stata e sia ancora superstiziosa. | protestanti considerano le
reliquie, le indulgenze, le macerazioni, le preghiere per i defunti, I'acqua benedetta e quasi tutti i riti della Chiesa
romana una superstiziosafollia. La superstizione, secondo loro, consiste nel considerare necessarie certe pratiche inutili.
Trai cattolici romani, ce ne sono acuni piu illuminati del loro avi, che hanno rinunciato a molte di queste usanze un
tempo sacre, e si scusano delle dtre, che conservano, dicendo: «Sono cose indifferenti, e quel che e solo indifferente
non puo essere un male.»

E difficile segnare i limiti della superstizione. Un francese che viaggi in Italia trova quasi ovunque dei
superstiziosi, e forse non ha torto. L'arcivescovo di Canterbury reputa superstizioso |'arcivescovo di Parigi; i
preshiteriani muovono lo stesso rimprovero all'arcivescovo di Canterbury, e sono aloro voltatrattati da superstizios dai
quaccheri, che, agiudizio degli altri cristiani, sono i pit superstizios di tutti.

Nessuno & d'accordo, dunque, nelle comunitacristiane, su quel che sia la superstizione. La setta che sembra
meno colpita da questa malattia dello spirito € quella che ha meno riti. Ma se, pur con poche cerimonie, € fortemente
legata a una credenza assurda, questa credenza equivale, essa sola, a tutte le pratiche superstiziose osservate da Simone
Mago fino al parroco Gauffridi.

Risulta percio evidente che € I'essenziale della religione di una setta a venir considerato come superstizione da
un'altra setta.

| musulmani accusano di superstizione tutte le comunita cristiane, e ne sono a loro volta accusati. Chi
giudichera questo gran processo? La ragione? Ma ogni setta pretende di avere la ragione dalla propria parte. Sara
dunque la forza a decidere, nell'attesa che la ragione penetri in un numero abbastanza grande di teste da poter disarmare
laforza.

Per esempio, ci fu un tempo in cui, nell'Europa cristiana, non era permesso ai hovelli sposi di godere dei diritti
del matrimonio, senza aver prima acquistato tale diritto dal vescovo o dal curato.

Chiungue, nel suo testamento, non avesse lasciato parte dei suoi beni alla Chiesa, veniva scomunicato e privato
della sepoltura. Questo s chiamava «morire non confesso», ossia senza confessare la religione cristiana. E quando un
cristiano moriva intestato, la Chiesa liberava il defunto da tale scomunica, facendo testamento per lui, stipulando e
facendos pagare i pii lasciti che il defunto avrebbe dovuto fare. Fu per questo che papa Gregorio IX e san Luigi
ordinarono, dopo il concilio di Narbona del 1235, che ogni testamento per il quale non si fosse chiamato un prete,
sarebbe stato nullo; e il papa stabili cheil testatore ed il notaio sarebbero stati scomunicati.

Latassa sui peccati fu ancora, se € possibile, pit scandalosa. Era la forza che dava vaiditaa tutte queste leggi
cui S sottometteva la superstizione dei popoli; e solo col tempo la ragione riusci ad abolire queste vergognose
vessazioni, pur lasciandone sussistere parecchie altre.

Fino a qual punto la politica permette che si distrugga la superstizione? E, questa, una questione assai pinosa,
come chiedere fino a che punto si pud toglier acqua a un idropico, che potrebbe morire durante I'operazione. Dipende
dalla prudenza del medico.

Puo esistere un popolo libero da qualunque pregiudizio superstizioso? E come chiedere: «Pud esistere un
popolo di filosofi?» Si dice che la magistratura della Cina non sia affatto superstiziosa. E verosimile che non lo
resteranno le magistrature di alcune cittad'Europa.

Allora quei magistrati impediranno che la superstizione del popolo sia pericolosa. |1 loro esempio non serviraa
illuminare la plebaglia, mai piu aperti frai borghesi laterranno a freno. Non ci fu, un tempo, un solo tumulto, un solo
attentato religioso in cui i borghesi non abbiano preso parte, perché anch'essi erano allora plebaglia; ma laragione e i
tempi finirono col cambiarli. E i loro costumi, addolciti, addolciranno quelli della massa piu vile e feroce; ne abbiamo
esempi sorprendenti in piu d'un paese. In breve, meno superstizioni, meno fanatismo; e meno fanatismo, meno
sofferenze.
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TEISTA

Il teista € un uomo fermamente convinto dell'esistenza di un Essere supremo tanto buono che potente, che ha
formato tutti gli esseri estesi, vegetanti, senzienti e pensanti; che perpetualaloro specie, punisce senza crudeltale colpe
e ricompensa con bontale azioni virt uose.

Il teista non sa come Dio punisca, ricompensi e perdoni; poiché non € tanto temerario da lusingarsi di
conoscere come Dio agisce; ma sa che Dio agisce ed € giusto. Le difficoltacontro la Provvidenza non scuotono affatto
la sua fede, perché sono soltanto grandi difficolta non prove; € sottomesso a questa Provvidenza, sebbene ne scorga
solo acuni effetti e alcune apparenze; e, giudicando le cose che non vede da quelle che vede, pensa che essa s estenda a
tutti i luoghi eatutti i tempi.

Concorde in questo principio con il resto dell'universo, il teista non abbraccia a cuna setta, sapendo che tutte s
contraddicono. La sua religione € la piu antica e la piu diffusa di tutte, perché la semplice adorazione di un Dio
precedette tutti i sistemi del mondo. Egli parla una lingua che tutti i popoli intendono, mentre non s intendono
affatto tra loro. Ha fratelli da Pechino alla Caienna, e considera fratelli suoi tutti gli uomini saggi. Egli crede che la
religione non consista né nelle opinioni d'una metafisica inintelligibile, né in vani apparati, ma nell'adorazione e nella
giustizia. Fare il bene, questo il suo culto; essere sottomesso a Dio, questa la sua dottrina. |1 maomettano gli grida:
«Gual ate se non farai il pellegrinaggio alla Meccal»; e un recolletto gli dice: «Sventura a te se non vai a Loreto a
pregare laMadonna!» Egli ride di Loreto e della Mecca, ma soccorreil povero e difende I'oppresso.

TEOLOGO

Ho conosciuto un vero teologo; parlava perfettamente le lingue dell'Oriente ed era istruito sugli antichi riti
delle nazioni quant'e possibile esserlo. i brahmani, i caldei, gli ignicoli, i sabei, i siriani, gli egiziani gli erano atrettanto
noti che gli ebrei; le diverse lezioni dellaBibbia gli erano familiari; per trent'anni aveva cercato di conciliarei Vangeli e
di mettere d'accordo i Padri della Chiesa. Aveva cercato di precisare in quali anni fu composto il Simbolo attribuito agli
apostali, e quello che va sotto il nome di Atanasio; come furono igtituiti uno dopo l'dtro i sacramenti; qual era la
differenza tra la sinassi e la messa; perché e in che modo la Chiesa cristiana s divise, dopo la sua nascita, in divers
partiti e come la comunitadominante tratto tutte le altre da eretiche. Aveva scandagliato gli abissi della politica che si
immischiava sempre in quelle liti, e aveva digtinto tra la politica e la saggezza, fra l'orgoglio che vuole soggiogare gli
animi, eil desiderio di illuminare se stessi, tralo zelo eil fanatismo.

Ladifficoltadi mettere ordine nel proprio cervello in tante cose la cui naturainvece € quella d'essere confuse, e
di gettare un po' di luce su tanto buio, lo disgusto piu di una volta; ma poiché quelle ricerche costituivano il dovere del
suo stato, egli vi si impegno totalmente, nonostante il disgusto. E raggiunse, infine, conoscenze ignorate dalla maggior
parte dei suoi confratelli. E pitl crebbe la sua sapienza e piu diffido di tutto quel che sapeva. Finché visse, fu indulgente;
e ala suamorte confessd di avere consumato inutilmente la sua vita.

TIRANNIA

Si chiama «tiranno» quel sovrano che non conosce altre leggi che il suo capriccio, che ruba gli averi dei suoi
sudditi e poi li arruolaper andare arubare quelli dei suoi vicini. Di tali tiranni, in Europa, non ce ne sono.

Si distingue la tirannia di uno solo e quella di molti. Questa tirannia di molti sarebbe quella di un corpo che
usurpasse i diritti degli atri corpi, e che esercitasse il dispotismo per mezzo delle leggi da lui corrotte. Non esistono
nemmeno queste specie di tiranni in Europa.

Sotto quale tirannia preferireste vivere? Sotto nessuna; ma, se bisognasse scegliere, detesterei meno latirannia
di uno solo che quella di molti. Un despota ha sempre qualche momento di buonumore; un‘assemblea di despoti non ne
ha mai. Se un tiranno mi fa un'ingiustizia, potrd disarmarlo per mezzo della sua amante, del suo confessore 0 del suo
paggio; ma unacompagniadi cupi tiranni € inaccessibile ad ogni seduzione. Quando non € ingiusta, € per |o meno durg;
emai concede grazie.

Se vivo sotto un solo despota, me la cavo scansandomi contro un muro, appena lo vedo passare, 0
prosternandomi o battendo la fronte in terra, secondo i costumi dei vari paesi; ma se a governo c'e una compagnia di
cento despoti, sono costretto a ripetere la cerimonia cento volte al giorno, il che allalunga & assai noioso, quando non s
abbiano le giunture pieghevoli. Se poi ho un podere vicino a quello di uno di questi signori, saro schiacciato; se ho un
processo contro un parente del suoi parenti, sard rovinato. Come fare? Ho paura che in questo mondo s sia ridotti ad
essere incudine o martello: beato chi sfugge a questa alternatival
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TOLLERANZA

I

Che cosé la tolleranza? E la prerogativa dell'umanita Siamo tutti impastati di debolezze e di errori:
perdoniamoci reciprocamente i nostri torti, € laprimalegge di natura.

Alla Borsa di Amsterdam, di Londra, di Surat, o di Bassora, il ghebro, il baniano, I'ebreo, il musulmano, il
deicolacinese, il bramino, il cristiano greco, il cristiano romano, il cristiano protestante, il cristiano quacchero trafficano
insieme; nessuno di loro leverail pugnale contro un altro per guadagnare anime alla propria religione. Perché, alora, ci
siamo scannati a vicenda quasi senzainterruzione, dal primo concilio di Niceain poi?

Costantino comincio col promulgare un editto che permetteva tutte le religioni, e fini col perseguitarle. Prima
di lui s era combattuto contro i cristiani solo perché cominciavano a costituire un partito nello Stato. | romani
permettevano tutti i culti, perfino quelli degli ebrel e degli egiziani, per i quali provavano tanto disprezzo. Perché Roma
li tollerava? Perché né gli egiziani, né gli stess giudei, cercavano di distruggere I'antica religione dell'lmpero; non
correvano per le terre e per i mari a far prosdliti: pensavano solo a far quattrini. Mentre & incontestabile che i cristiani
volevano che laloro fosse la religione dominante. Gli ebrei non volevano che la statua di Giove stesse a Gerusalemme;
ma.i cristiani non volevano ch'essa stesse in Campidoglio. San Tommaso hail coraggio di confessare che, sei cristiani
non detronizzarono gli imperatori, fu solo perché non ci riuscirono. Convinti che tutta la terra dovesse essere cristiana,
erano, dunque, necessariamente nemici di tuttalaterra, finché questa non fosse convertita.

Erano inoltre nemici gli uni degli atri su tutti i punti controversi della loro religione. Bisogha, anzitutto,
considerare Gestl Cristo come Dio? Coloro che o negano vengono anatemizzati sotto il nome di ebioniti, i quali aloro
volta anatemizzano gli adoratori di Gesu.

Alcuni vogliono che tutti i beni siano in comune, come si sostiene che lo fossero al tempo degli apostoli? | loro
avversari li chiamano «nicolaiti», e li accusano dei pit infami delitti. Altri tendono a una devozione mistica? Vengono
chiamati «gnostici» e ci si scagliacontro di loro con furore. Marcione disputasulla Trinité? Lo s tratta daidolatra.

Tertulliano, Prassea, Origene, Novato, Novaziano, Sabellio, Donato, sono tutti perseguitati dai loro fratelli,
prima di Costantino; e appena questi ha fatto trionfare la religione cristiana, gli atanasiani e gli stessi eusebiani s
massacrano avicenda; e, da allorasino ad oggi, la Chiesa cristiana s€ inondata di sangue.

Il popolo ebreo era, lo ammetto, un popolo assai barbaro. Scannava senza pieta tutti gli abitanti di uno
sventurato piccolo paese, sul quale non aveva piu diritti di quanti ne abbia oggi su Parigi e su Londra. Tuttavia, quando
Naaman guari dalla lebbra per essersi immerso sette volte nel Giordano; quando, per estimoniare la sua gratitudine a
Eliseo, che gli aveva insegnato quel segreto, gli disse che avrebbe adorato per riconoscenza il Dio degli ebre,
riservandosi pero la libertadi adorare anche il Dio del suo re e ne chiese il permesso a Eliseo, il profeta non esito a
concederglielo. Gli ebrei adoravano il loro Dio, manon s meravigliavano del fatto che ogni popolo adorasse il proprio.
Trovavano giusto che Chemosh avesse concesso un certo distretto a moabiti, purché Dio ne concedesse uno anche a
loro. Giacobbe non esito a sposare le figlie di un idolatra. Labano aveva il suo Dio, come Giacobbe avevail suo. Ecco
degli esempi di tolleranza presso il popolo piu intollerante e crudele dell'antichita noi lo abbiamo imitato nei suoi
assurdi furori, e non nella suaindulgenza.

E chiaro che chiunque perseguiti un uomo, suo fratello, perché questi non & della sua opinione, & un mostro.
Questo eindiscutibile. Mail governo, i magistrati, i principi, come si comporteranno con coloro che professano un culto
diverso dal loro? Se sono stranieri potenti, € certo che un principe faraalleanza con loro. |l cristianissimo Francesco |, s
alleeracon i musulmani contro Carlo V re cristianissimo. Francesco | daradenaro ai luterani di Germania per sostenerli
nella loro rivolta contro I'imperatore, ma comincerg secondo I'uso, col far bruciarei luterani che sono nel suo regno: li
finanzia in Sassonia per ragioni politiche; li brucia, per le stesse ragioni, a Parigi. E cosa succeder&? Le persecuzioni
fanno proseliti; e ben presto la Francia sarapiena di nuovi protestanti. Dapprima, si lasceranno impiccare; poi
impiccheranno a loro volta. Ci saranno guerre civili, poi verrala notte di san Bartolomeo; e questo angolo del mondo
sarapeggio di tutto quanto gli antichi ei moderni dissero dell'inferno.

Insensati, che non avete mai saputo adorare con purezza di cuore il Dio che vi cred! Sciagurati, che non avete
imparato niente dall'esempio dei noachidi, dei cinesi, dei parsi e di tutti i saggi. Mostri, che avete bisogno di
superstizioni, come il becco dei corvi ha bisogno di carogne! Vi € giastato detto, e non c'e atro da dirvi: se nella vostra
patria ci sono due religioni, gli uomini si scanneranno a vicenda; se ce ne sono trenta, vivranno in pace. Guardate il
Gran Turco: egli governa dei ghebri, dei baniani, dei cristiani greci, dei nestoriani e dei romani. Il primo che tenta di
provocare un tumulto viene impalato, e tutti vivono tranquilli.

I

Di tutte le religioni, la cristiana & senza dubbio quella che dovrebbe ispirare maggiore tolleranza, sebbene, sino
ad oggi, i cristiani si sian mostrati i pit intolleranti degli uomini.

Gest, che si degno di nascere nella povertae nell'umilta come i suoi fratelli, non s degnd mai di praticare
I'arte dello scrivere. Gli ebrei avevano una legge scritta fin nel minimi dettagli, e noi non possediamo una sola riga di
mano di Gesu. Gli apostoli si divisero su parecchi punti: san Pietro e san Barnaba mangiavano carni proibite con i
neocristiani stranieri e se ne astenevano con i cristiani ebrei; san Paolo rimproverd loro tale condotta; questo stesso
Paolo, fariseo (discepolo del fariseo Gamaliele che aveva perseguitato con furore i cristiani), rompendo poi con
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Gamaliele, s fece a sua volta cristiano, e, piu tardi, al tempo del suo apostolato, s reco a sacrificare nel tempio di
Gerusalemme. Osservo pubblicamente per otto giorni tutte le cerimonie della legge giudaica, cui aveva rinunziato; vi
aggiunse, anzi, devozioni e purificazioni: insomma «giudaizzo» in tutto e per tutto. Il piu grande apostolo cristiano
compi per otto giorni le stesse cose per cui 0ggi gran parte dei popoli cristiani condannano gli uomini al rogo.

Teuda, Giuda s eran detti «Messia», prima della venuta di Gesll. Dositeo, Simone, Menandro s dissero tali
dopo Gesu. Sin dal primo secolo della Chiesa, prima ancora che fosse conosciuto il nome di «cristiano», c'erano giauna
ventinadi sette in Giudea.

Gli gnostici contemplativi, i dositeani, i cerinzi esistevano giaprima che i discepoli di Gesu avessero preso il
nome di «cristiani». Ci furono ben presto trenta VVangeli, ognuno dei quali apparteneva a una diversa comunitg e sin
dalla fine del | secolo s possono contare trenta sette di cristiani in Asia Minore, in Siria, in Alessandria ed anche in
Roma

Tutte queste sette, disprezzate dal governo romano e nascoste nell'oscurity s perseguitavano tuttavia le une
contro le altre nel sotteranei in cui strisciavano, scagliandosi ingiurie; era tutto quello che potevano fare, nella loro
abiezione: erano quasi tutte composte dallafeccia del popolo.

Quando, infine, alcuni cristiani ebbero accolto i dogmi di Platone e mescolato un po' di filosofia ala loro
religione, che separarono da quella ebraica, diventarono a poco a poco piu rispettabili, ma sempre divisi in tante sette,
senza che arrivasse mai un solo momento in cui la Chiesa cristiana fosse unita. Essa ebbe originein mezzo alle divisioni
degli ebrei, dei samaritani, dei farisei, dei sadducel, degli esseni, dei giudaiti, dei discepoli di Giovanni, dei terapeuti. Fu
divisafin dalla culla, lo fu perfino durante le persecuzioni che ebbe a patire talvolta sotto i primi imperatori. Spesso il
martire era considerato un apostata dai suoi confratelli, e il cristiano carpocraziano moriva sotto la scure del boia
romano, scomunicato dal cristiano ebionita, il quale era a suavolta anatemizzato dal sabelliano.

Questa orribile discordia, che dura datanti secoli, € una grande lezione che dovrebbe spingere a perdonarci I'un
I'altro i nostri errori: ladiscordia e la piaga mortale del genere umano, e latolleranzane €l solo rimedio.

Non c'e nessuno che non convenga su questa veritg sia che mediti a sangue freddo nel suo studio, sia che
esamini pacatamente la questione con i suoi amici. Perché alora quegli stessi uomini che, in privato, ammettono
I'indulgenza, la benevolenza, la giustizia, insorgono in pubblico con tanto furore contro queste virtu? Perché? Perché
I'interesse il loro dio e cosi sacrificano tutto a questo mostro che adorano.

«lo posseggo una dignitae una potenza, attribuitemi dall'ignoranza e dalla credulita cammino sulle teste degli
uomini prosternati ai miel piedi: se essi s sollevano daterra e mi guardano in faccia, sono perduto; bisogna dungue che
li tengagiu con catene di ferro.»

Cosi han ragionato uomini resi potentissimi da secoli di fanatismo. Essi hanno sotto di loro altri potenti, e
costoro ne hanno altri ancora, e tutti si arricchiscono con le spoglie del povero, s ingrassano col suo sangue, e ridono
della sua imbecillita Essi detestano tutti la tol leranza, comei fazios arricchitisi a spese della collettivitahanno paura di
rendere i conti e, comei tiranni, temono la parola «liberta». E per colmo, assoldano dei fanatici che urlano: «Rispettate
le assurditadel mio padrone, tremate pagate e tacete! »

Fu cosi che ci s comporto per lungo tempo in gran parte del mondo. Ma oggi, che tante sette si bilanciano con
i loro poteri, quale partito prendere nei loro confronti? Ogni setta, come si sa, € sinonimo di errore; non ci sono sette di
geometri, di algebrici, di matematici, perché tutte le proposizioni della geometria, dell'algebra e dell'aritmetica sono
vere. In tutte le altre scienze si puo shagliare. Ma quale teologo tomista o scotista oserebbe affermare seriamente di
essere sicuro del fatto suo?

Se c'e una setta che ricordi | tempi dei primi cristiani, essa € senza dubbio quella dei quaccheri. Nessun'altra
somigliadi piu ala comunitadegli apostoli. Gli apostoli ricevevano lo Spirito, e i quaccheri anche. Gli apostoli ei loro
discepoli parlavano atre o quattro per volta nelle loro assemblee, che si tenevano al terzo piano, e i quaccheri fanno lo
stesso a pianterreno. Alle donne era permesso, secondo san Paolo, di predicare, e, sempre secondo 1o stesso santo, era
loro proibito; le quacchere predicano in virtt della prima concessione.

Gli apostoli ei loro discepoli giuravano con un «si » 0 con un «nox»; e i quaccheri giurano alo stesso modo.

Nessun segno di distinzione addosso, nessun modo di vestire diverso frai discepoli e gli apostoli; e i quaccheri
hanno maniche senza bottoni e son tutti vestiti alla stessa maniera.

Gesul Cristo non battezzo nessuno dei suoi apostoli; i quaccheri non sono battezzati.

Sarebbe facile spingere piu lontano questo parallelo; e ancora piu facile mostrare quanto la religione cristiana
dei nostri giorni differisca dalla religione che Gesu pratico. Gesu era ebreo, e noi non siamo ebrei; Gesll S asteneva
dalla carne di maiale, animale immondo, e dalla carne di coniglio, perché rumina e non ha l'unghia fessa; noi
mangiamo sfacciatamente il maiale perché per noi non € immondo, e mangiamo il coniglio, che ha l'unghia fessa e non
rumina. Gesll era Circonciso, e noi conserviamo intatto il nostro prepuzio. Gesti mangiava l'agnello pasquale con la
lattuga, celebrava la festa dei tabernacoli, e noi non lo facciamo. Osservava il sabato, e noi 1o abbiamo cambiato;
sacrificava, e noi non sacrifichiamo piu.

Gesll nascose sempre il mistero della suaincarnazione e della sua dignita non disse mai di essere uguale aDio,
e san Paolo dice apertamente nella sua Epistola agli Ebrei che Dio cred Gestl inferiore agli angeli; ma, nonostante tutte
le affermazioni di san Paolo, Gesul fu riconosciuto Dio a concilio di Nicea.

Gesll non regal 0 a papa né lamarcadi Ancona, né il ducato di Spoleto; e tuttavia il papali possiede per diritto
divino.
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Gesti non fece un sacramento né del matrimonio né del diaconato; eppure, per noi, il diaconato e il matrimonio
SONO sacramenti.

Se I'esaminiamo a fondo, la religione cattolica, apostolica e romana €, in tutte le sue cerimonie e in tutti i suoi
dogmi, I'opposto di quelladi Gesu.

E con questo? Dovremmo forse tutti giudaizzare, perché Gesu giudaizzo per tuttalavita?

Se, in fatto di religione, fosse permesso di ragionare in modo coerente, € chiaro che dovremmo farci tutti ebre,
perché Gesu Cristo, nostro salvatore, nacque ebreo, visse ebreo, mori ebreo e disse chiaramente di essere venuto per
compiere e adempiere la religione ebraica. Ma & piu chiaro ancora che noi dobbiamo tollerarci a vicenda, perché siamo
tutti deboli, incoerenti, soggetti all'incostanza e all'errore. Un giunco piegato dal vento nel fango diraforse al giunco
vicino, piegato in senso contrario: «Striscia come me, miserabile, o presenterd un'istanza perchéti si strappi dallaterrae
ti si bruci»?

TORTURA

Benché vi siano poche voci che trattino di giurisprudenza in queste mie oneste riflessioni alfabetiche, bisogna
pur dire una parola sulla tortura, altrimenti detta «interrogatorio». E un ben strano modo dinterrogare gli uomini.
Eppure non furono dei semplici curiosi ainventarla: tutto fa credere che questa parte della nostra legislazione debba la
sua prima origine a qualche ladrone di strada. La maggior parte di questi gentiluomini usano ancora i metodi di
schiacciare i pollici, di bruciare le piante dei piedi e d'interrogare con atri tormenti chi si rifiuta di dir loro dove ha
nascosto il suo denaro.

| conquistatori, succeduti aquesti ladroni, trovarono tale invenzione molto utile per i loro interessi; lamiseroin
uso quando sospettarono qualcuno di nutrire contro di loro qualche sinistro disegno, quello per esempio di voler essere
libero: delitto, questo, di lesa maesta divina e umana. Bisognava inoltre conoscerne i complici; e, per riuscirci, s
facevano soffrire mille morti a coloro che erano sospettati perché, secondo la giurisprudenza di questi primi eroi,
chiunque fosse sospettato di aver avuto nei loro confronti qualche pensiero poco rispettoso, eradegno di morte.

E quando uno sé meritata cosi la morte, poco importa de vi s aggiungano supplizi spaventosi, per alcuni
giorni 0 anche per acune settimane: anzi, il tutto ha qualcosa di divino. Anche la Provvidenza ci mette talvolta alla
tortura, adoperando il mal della pietra, larenella, 1a gotta, 1o scorbuto, la lebbra, il vaiolo, lasifilide, il torcibudello, le
convulsioni nervose e dtrettanti strumenti delle sue vendette.

Ora, siccome i primi despoti furono, a giudizio di tutti i loro cortigiani, immagini della Divinitg la
imitarono quanto poterono.

Assai singolare & il fatto che, nei libri ebraici, non s sia mai parlato di torture. E davvero un peccato che un
popolo cosi mite, onesto, caritatevole, non abbia usato questo metodo per conoscere la verita La ragione € a mio
awviso, che non ne aveva bisogno: Dio gliela faceva conoscere sempre, come si conviene al suo popolo prediletto. Ora
s giocava la veritaai dadi, eil colpevole sospettato perdeva sempre. Ora si andava dal gran sacerdote, che consultava
immediatamente Dio per mezzo dell'urim e del thummim; ora ci s rivolgeva a un veggente, a un profeta: e potete star
sicuri che il veggente el profeta scoprivano in quattro e quattr'otto le cose piu segrete, altrettanto bene dell'urim e del
thummim del gran sacerdote. 11 popolo di Dio non erauso, come noi, ainterrogare, a congetturare; cosi latorturadaloro
non era praticata. Fu la sola cosa che manco ai costumi di quel popolo santo. | romani inflissero la tortura solo agli
schiavi, ma questi non erano considerati uomini. D'altronde, non & certo probabile che un consigliere della Tournelle
consideri suo simile un uomo che gli venga portato davanti, smunto, palido, sfatto, gli occhi spenti, la barba lunga e
sporca, coperto dei parassiti da cui € stato rosicchiato nella sua cella. E cosi si concede il piaere di sottoporlo ala
grande e alla piccola tortura, in presenza di un chirurgo che gli tasta il polso, finché la vittima non sia in pericolo di
morte; dopo di chesi ricomincia; e come dice benissimo lacommediadel Plaideurs: «cio serve sempre ad anmazzare il
tempo per un'ora o due».

Il grave magistrato, che ha comperato con un po' di denaro il diritto di fare questi esperimenti sul suo prossimo,
racconta poi alla moglie, a pranzo, il lavoro compiuto nella mattinata. La prima volta la signora ne resta disgustata; la
seconda ci prende gusto perché, dopo tutto, le donne son curiose; €, infine, la prima cosa che chiede, quando lui rincasa
intoga, & «Cuoricino mio, oggi non hai messo allatortura nessuno?»

| francesi, che sono considerati, non so proprio perché, un popolo tanto umano, s meravigliano che gli ingles,
che hanno avuto la cattiveriadi toglierci tutto il Canada, abbiano rinunciato a piacere di usare latortura.

Quando il cavalier de La Barre, nipote di un luogotenente generale dell'esercito, un giovane di vivo ingegno e
di grandi speranze, ma preda della sventatezza di una gioventl sfrenata, fu accusato di aver cantato canzoni empie, e
persino di essere passato davanti a una processione di cappuccini senzatogliersi il cappello, i giudici di Abbeville, gente
paragonabile ai senatori romani, ordinarono non solo che gli s strappasse la lingua, gli st mozzasse la mano e lo si
bruciasse afuoco lento, malo misero anche allatortura per sapere con precisione quante canzoni aveva cantato e quante
processioni aveva visto passare tenendo il cappello in testa. E quest'avventura non € accaduta nel X1I o XIV secolo, ma
nel XVIII. | popoli stranieri giudicano la Francia dai suoi spettacoli, dai suoi romanzi, dalle sue leggiadre poesie, dalle
ragazze dell'Opera, che han modi cosi teneri, dai ballerini, cosi graziosi, dalla signorina Clairon, che declamai versi in
maodo divino. Non sanno che, in fondo, non c'e nazione piu feroce di quellafrancese.
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| russi passavano per barbari nel 1700: adesso siamo soltanto nel 1769, e unimperatrice ha appena dato a
quell'immenso Stato leggi che avrebbero fatto onore a Minosse, a Numa e a Solone, se avessero avuto abbastanza
intelligenza per inventarle. La pit importante € la tolleranza universale; la seconda € I'abolizione della tortura. La
giustizia e I'umanita hanno guidato la sua penna, essa ha riformato tutto. Sventura alla nazione che, da gran tempo
civilizzata, & ancora governata da cosi atroci usanze antiche. «Perché dovremmo cambiare la nostra giurisprudenza?»
dicono i francesi. «L'Europa si serve dei nostri cuochi, dei nostri sarti, dei nostri parrucchieri: dunque, le nostre leggi
sono buone.»

TRANSUSTANZIAZIONE

| protestanti, e soprattutto i filosofi protestanti, considerano la transustanziazione come il gado piu basso
ddll'impudenza dei monaci e dell'imbecillitadei laici.

Perdono ogni misura quando parlano di questa credenza, che chiamano «mostruosa». Sono convinti che non ci
sia un solo uomo di buon senso che, dopo avervi riflettuto, possa credervi seriamente. «E cosi assurda,» dicono, «cosi
contraria a tutte le leggi della fisica, cosi contraddittoria, che Dio stesso non potrebbe compiere quest'operazione,
perché, in effetti € annientare Dio supporre che faccia cose contraddittorie. Non solo un dio in un pane, ma un dio a
posto del pane; centomila briciole di pane diventate in un istante atrettanti iddii: la folla innumerevole di questi iddii
non sarebbe che un solo dio; bianchezza senza alcun corpo bianco, rotonditasenza alcun corpo rotondo; vino mutato in
sangue e che mantiene il sapore del vino; pane mutato in carne e fibre, ma che mantiene il sapore del pane.» Tutto cio
ispira tanto orrore e disprezzo ai nemici della religione cattolica apostolica e romana, che I'eccesso di tali sentimenti &
gualche voltaesploso in furore.

L'orrore aumenta quando si riferisce loro che tutti i giorni, nei paesi cattolici, si vedono preti e monaci che,
uscendo da un letto incestuoso, senza neppur essersi lavate le mani sozze di impuritg vanno a produrre iddii a centinaig;
amangiare e bereil loro dio, a cacarlo e a pisciarlo. Ma quando poi riflettono che questa superstizione, cento volte piu
assurda e sacrilega di tutte quelle degli egiziani, ha reso a un prete italiano da quindici a venti milioni di rendita e il
dominio di un paese di cento migliadi estensione in lungo e in largo, vorrebbero andare tutti, armi in pugno, a cacciare
quel prete che si &€ impadronito del palazzo dei Cesari. Non so se prender0o parte a viaggio, perché amo la pace; ma
guando costoro si saranno stabiliti a Roma, andro sicuramente afar loro visita.

(Del signor Guillaime, ministro protestante)

VANGELO

E un grosso problemaiil riuscir a sapere quali siano stati i primi Vangeli. E una veritaassoluta, checché ne dica
Abbadie, che nessuno dei primi Padri della Chiesa, fino ad Ireneo incluso, cita mai qualche passo dei Vangeli che noi
conosciamo. Per contro, gli dogi e i teodosiani rifiutarono sempre il Vangelo di san Giovanni, e ne parlavano sempre
con disprezzo, come dichiara sant'Epifanio nella sua trentesimaguarta omelia. | nostri nemici osservano ancora che non
soltanto i piti antichi Padri della Chiesanon citano mai niente dei nostri Vangeli, mariportano molti passi che si trovano
solo nei Vangeli apocrifi, non accettati dal canone.

San Clemente, per esempio, riferisce che Nostro Signore, essendo stato interrogato sul tempo in cui sarebbe
venuto il suo regno, rispose: «Saraquando due non faranno che uno, quando I'esterno somiglieraal'interno, e quando
non ci sarapit né maschio né femmina.» Ora, bisogna riconoscere che questo passo non si trova in nessuno dei nostri
Vangeli. Ci sono cento esempi che provano questa veritg li s possono raccogliere nell' Examen critique del signor
Fréret, segretario perpetuo dell’Accademiadi bdle lettere a Parigi.

Il dotto Fabricius se presa la briga di riunire tutti gli antichi Vangeli che il tempo ha conservato; quello di
Giacomo sembra che sia il primo. E certo che gode ancora di grande autoritain alcune chiese d'Oriente. E chiamato
primo Vangelo. Ci restalapassione e laresurrezione, che si pretende siano stati scritti da Nicodemo. Questo Vangelo di
Nicodemo € citato da san Giustino e da Tertulliano; € qui che si trovano i nomi degli accusatori del nostro Salvatore:
Anna, Caifa, Summa, Datam, Gamaliele, Giuda, Levi, Neftali; la cura con cui sono riferiti questi nomi dauna apparenza
di autenticitaall'opera. | nostri avversari hanno concluso che, come si scrissero tanti falsi Vangeli, riconosciuti in un
primo tempo come veri, cosi potretbero essere falsi anche quelli che sono oggi oggetto della nostra fede. Ci furono -
aggiungono - dei falsari, del seduttori e dei sedotti, che morirono per I'errore; quindi, non € una prova della veritadella
nostrareligione, il fatto che dei martiri siano morti per essa.

Aggiungono inoltre che mai nessuno chiese a martiri: «Credete nel Vangelo di Giovanni o nel Vangelo di
Giacomo?» | pagani non potevano fondarsi nei loro interrogatori su dei libri che non conoscevano: i magistrati punirono
alcuni cristiani come perturbatori della quiete pubblica, ma non |i interrogarono mai sui nostri quattro Vangeli. Questi
libri cominciarono ad essere un po' conosciuti dai romani solo a tempo di Traiano, e non arrivarono nelle mani del
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pubblico che negli ultimi anni d Diocleziano. Cosl i rigidi sociniani considerano i nostri quattro Vangeli come opere
clandestine, composte circa un secolo dopo Gesul Cristo, e tenute accuratamente nascoste ai gentili per un altro secolo;

opere - dicono - scritte rozzamente da uomini rozzi, i quali s rivolsero per lungo tempo solo ala plebaglia. Non

vogliamo ripetere qui le altre loro bestemmie. Questa setta, benché assai diffusa, se ne sta oggi atrettanto nascosta
quanto lo furono i primi Vangeli. E altrettanto difficile convertirli in quanto non credono che alla propria ragione. Gli

altri cristiani non li combattono che con la santa voce della Scrittura; cosi € impossibile che gli uni e gli altri, essendo da
sempre nemici, possano mai incontrarsi.

(Dell'abate de Tilladet)

VIRTU

Che cose la virtu? Fare del bene a prossimo. Che cosa posso chiamare virtl, se non cio che mi fa del bene?
Sono indigente, tu sei liberale; sono in pericolo, tu mi vieni in soccorso; m'ingannano, tu mi dici la veritg mi
trascurano, tu mi consoli; sono ignorante, tu m'istruisci: ti chiamerd senza difficolta virtuoso. Ma che dovremo dire
delle virtu cardinali e teologali? Che qualcunadi loro resteranelle scuole.

Che m'importa che tu sia temperante? Osservi un precetto di salute; starai meglio, mi congratulo conte. Hai la
fede e la speranza, mi congratulo ancoradi piu: ti procureranno lavita eterna. Le tue virtu teologali sono doni celesti; le
tue virtt cardinali sono ottime qualitacheti servono ad agire rettamente; ma non sono virtt in relazione a tuo prossimo.
Il prudente fa del bene a se stesso, il virtuoso ne faagli uomini. San Paolo ha avuto ragione di dirti che la caritasovrasta
lafede e la speranza.

Ma come! non si ammetteranno altre virtt se non quelle che sono utili a prossimo? E come posso ammetterne
atre? Viviamo in societa e dunque per noi non c'e nulladi veramente buono tranne cio che fail bene della societa Un
solitario sarasobrio, pio; porterail cilicio: ebbene, sarasanto; ma io lo chiamerd virtuoso solo quando avracompiuto
qualche atto di virtt da cui abbiano tratto giovamento altri uomini. Finché & solo, non & né benefico né malefico; non &
niente per noi. Se san Bruno ha portato la pace nelle famiglie, se ha soccorso l'indigenza, € stato virtuoso; se ha
digiunato, pregato in solitudine, € stato un santo. La virtu tra gli uomini € un commercio di buone azioni; chi non ha
parte in questo commercio non deve esser preso in considerazione. Se quel santo fosse nel mondo, senza dubbio vi
farebbe del bene; mafinché non vi sarg il mondo avraragione di non dargli il nome di virtuoso: sarabuono per s e non
per noi.

Ma, mi direte, se un solitario € goloso, ubriacone, se s dada solo a segrete dissolutezze, € vizioso: e dunque &
virtuoso se possiede le qualitacontrarie. Non posso essere d'accordo: € un uomo sudicio, se hai difetti che dite; manon
€ vizioso, cattivo, punibile di fronte alla societa cui la sua depravazione non fa alcun male. Bisogna presumere che, se
rientranella societg vi faradel male, che commetteramolti cr imini; € anzi molto piu probabile che saraun malvagio, di
guanto non sia certo che quell'altro solitario temperante e casto saraun uomo dabbene: perché, nella societa i difetti
aumentano e le buone qualitadiminuiscono.

C'e chi fa un'obiezione molto piu solida: Nerone, papa Alessandro VI e dtri mostri della stessa specie
beneficarono pure qualcuno. Rispondo arditamente che quel giorno furono virtuosi.

Certi teologi dicono che il divino imperatore Antonino non era virtuoso; che era uno stoico testardo, il quale,
non contento di comandare agli uomini, voleva anche essere stimato da loro; che attribuiva a se stesso il bene che
faceva a genere umano; che in tutta la sua vita fu giusto, laborioso, benefico per vanita e che non fece nient'atro che
ingannare gli uomini con le sue virty; e a questo punto esclamo: «Mio Dio, mandaci spesso di queste canaglie! »
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